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Adevăratului Debby, cu multe mulțumiri 


De ce te-ai născut când zăpada se-aşternea? 
Trebuia să vii când cucul te chema, 
Când strugurii sunt verzi în ciorchine 
Ori când, spre zări senine 
Rândunelele cerul inundă 
Fugind de vara muribundă. 


De ce-ai murit când mieii se năşteau? 
Tu trebuia să mori când merele cad 
Când vin lăcustele, popor nomad, 
Când lanurile-şi fac din mirişte vad, 
Şi vântul plânge orişiunde, 
După frumuseţile muribunde. 


Christina G. Rossetti, „Bocet” 


Prolog 


Is demum miser est, cuius nobilitas miserias nobilitat. 
Nefericit e cel a cărui faimă îi face vestite nenorocirile. 
Lucius Accius, Telephus 


Agitaţia din stradă era ca un zumzăit de muşte. Fotografii se 
adunaseră în spatele barierelor patrulate de poliţie, având 
pregătite aparatele foto cu boturi lungi, aburii respirației 
ridicându-se în aer. Zăpada cădea neîncetat peste căciuli şi 
umeri; degete înmănuşate ştergeau obiectivele foto. In 
răstimpuri, izbucneau rafale de clicuri sporadice, când privitorii, 
ca să-şi omoare timpul, pozau cortul din prelată albă aflat în 
mijlocul drumului, având în spate intrarea în clădirea din 
cărămidă roşie cu balconul de la ultimul etaj de unde căzuse 
cadavrul. 

In spatele paparazzilor înghesuiți se vedeau dube albe cu 
antene de satelit enorme, în vreme ce sunetiştii cu căştile pe 
urechi bântuiau prin preajmă. Intre înregistrări, reporterii băteau 
mărunt din picioare şi-şi încălzeau mâinile pe paharele fierbinţi 
cu cafea cumpărate de la cafeneaua aglomerată situată la 
câteva străzi mai încolo. Ca să-şi umple timpul, cameramanii cu 
fesuri de lână filmau spinările fotografilor, balconul, cortul care 
ascundea cadavrul, apoi se repoziţionau pentru cadre mai largi, 
ce cuprindeau haosul instalat în strada Mayfair, calmă şi 
înzăpezită, cu şirurile ei de uşi negre şi lucioase încadrate de 
porticuri din piatră albă şi flancate de arbuşti ornamentali. 
Intrarea de la numărul 18 era delimitată cu bandă galbenă. 
Poliţiştii, unii dintre ei experţi criminalişti îmbrăcaţi în alb, puteau 
fi zăriţi în holul de dincolo. 

Posturile de televiziune transmiseseră deja ştirea de câteva 
ore. Curioşii se îngrămădeau la cele două capete ale străzii, ţinuţi 
pe loc de alţi poliţişti. Unii veniseră special ca să vadă, alţii se 
opriseră în drum spre serviciu. Mulţi îşi ţineau telefoanele mobile 
ridicate ca să facă poze înainte să-şi continue drumul. Un tânăr, 
neştiind care era balconul important, le fotografia pe toate, pe 


rând, deşi cel din mijloc era umplut de trei arbuşti plini de frunze, 
tunşi frumos în formă de glob, care abia lăsau loc pentru o fiinţă 
umană. 

Un grup de adolescente veniseră cu flori şi erau filmate 
înmânându-le poliţiştilor, care încă nu se hotărâseră unde ar fi 
locul potrivit pentru ele, lăsându-le cu stângăcie în spatele dubei 
de poliţie, conştienţi că obiectivele camerelor de filmat le 
urmăreau fiecare mişcare. 

Corespondenţii trimişi de canalele de ştiri mențineau un flux 
constant de comentarii şi speculaţii în jurul puţinelor elemente 
de senzaţional pe care le cunoşteau. 

„„... din apartamentul ei de la mansardă în jurul orei două 
noaptea. Poliţia a fost alertată de paznicul clădirii...” 

„... Nici un semn că ar avea de gând să ia cadavrul de aici, 
ceea ce i-a făcut pe unii să speculeze...” 

„... Nu ştim dacă a fost singură când a căzut...” 

„... echipele au intrat în clădire şi vor efectua o percheziţie 
minuțioasă.” 

O lumină deprimantă umplea interiorul cortului. Doi bărbați 
stăteau pe vine lângă cadavru, gata să-l aşeze, în sfârşit, într-un 
sac. Din capul fetei cursese puţin sânge pe zăpadă. Faţa era 
zdrobită şi tumefiată, un ochi redus la o zbârcitură, celălalt 
arătându-se ca o felie de alb mai între pleoapele umflate. Când 
bluza cu paiete pe care o purta scânteia în lumina uşor 
schimbătoare, crea impresia tulburătoare de mişcare, de parcă 
fata ar fi respirat din nou sau îşi încorda muşchii, gata să se 
ridice. Ninsoarea cădea pe prelata de deasupra, auzindu-se ca un 
răpăit estompat de vârfuri de degete. 

— Unde dracu-i ambulanţa aia? 

Inspectorul de poliţie Roy Carver începea să se înfurie. Un ins 
burduhănos, cu faţa de culoarea cărnii de vită conservate, ale 
cărui cămăşi erau de obicei pătate de transpiraţie la subsuori, îşi 
epuizase deja rezerva limitată de răbdare cu ore în urmă. Se afla 
aici aproape de tot atâta timp ca şi cadavrul. Picioarele îi 
îngheţaseră aşa de tare, că nu le mai simţea şi era ameţit de 
foame. 

— Ambulanţa e la două minute de-aici, spuse sergentul Eric 
Wardle, răspunzându-i fără să vrea şefului său în timp ce intra în 
cort cu mobilul la ureche. l-am făcut un pic de loc aici. 

Carver mârâi. Proasta lui dispoziţie era exacerbată de 
convingerea că pe Wardle îl sensibiliza prezenţa fotografilor. 


Plăcut la înfăţişare, cu un aer băieţos, cu părul castaniu des şi 
ondulat, acum glazurat cu zăpadă, Wardle, considera Carver, 
pierduse mai mult timp decât era necesar în cele câteva 
incursiuni pe care le făcuse în afara cortului. 

— Bine măcar că mulţimea de-afară o să plece când o să 
dispară cadavrul de-aici, adăugă Wardle, continuând să se uite 
afară la fotografi. 

— N-o să plece cât timp vom continua să tratăm locul ăsta ca 
pe un loc al crimei, se răsti Carver la el. 

Wardle nu răspunse la provocarea nerostită, dar Carver 
explodă totuşi: 

— Vaca asta proastă s-a aruncat. Nu mai era nimeni cu ea. 
Aşa-zisa ta martoră era drogată şi nu mai ştia... 

— Uite că vine, spuse Wardle şi, spre dezgustul lui Carver, ieşi 
iar din cort, ca să aştepte ambulanţa direct în câmpul vizual al 
camerelor. 


Vestea a luat locul forţat ştirilor despre viaţa politică, războaie 
şi dezastre şi fiecare versiune a relatării era presărată cu imagini 
ale chipului fără cusur al moartei sau ale corpului ei zvelt şi 
sculptat. În câteva ore, puţinele fapte cunoscute s-au răspândit 
ca un virus la milioane de oameni: cearta cu prietenul ei celebru, 
care avusese loc în public, drumul spre casă singură, ţipetele 
auzite de vecini şi căderea finală, fatală... 

Prietenul s-a refugiat într-o instituţie de reabilitare, dar poliţia 
a rămas impenetrabilă. Cei care fuseseră cu ea în seara 
anterioară morţii erau vânaţi. Mii de rubrici de ziar şi ore de ştiri 
televizate erau dedicate subiectului, iar femeia care jura că 
auzise o a doua ceartă cu câteva clipe înainte de căderea 
corpului a devenit şi ea celebră pentru scurt timp, acordându-i-se 
privilegiul unor poze de dimensiuni mai mici lângă imaginile 
frumoasei fete moarte. 

Pe urmă, însă, într-un oftat aproape sonor de dezamăgire, s-a 
dovedit că martora minţise, astfel că şi ea s-a refugiat într-o 
clinică de dezintoxicare, moment în care celebrul suspect 
principal s-a externat, asemenea bărbatului şi femeii din căsuţa 
de jucărie, care nu pot ieşi simultan niciodată. 

Aşadar, fusese sinucidere la urma urmelor şi, după un moment 
de hiat înmărmurit, povestea a căpătat un al doilea elan, mai 
slab. S-a scris că fata era dezechilibrată, instabilă, nepotrivită 
pentru viaţa de supervedetă în capcana căreia extravaganţa şi 


frumuseţea o prinseseră; că pătrunsese într-o clasă de oameni 
imorali, plini de bani, care o corupseseră; că decadenţa noii ei 
vieţi îi destabilizase personalitatea deja fragilă. A devenit o 
poveste moralizatoare încărcată de Shadenfreude şi mulţi 
editorialişti au făcut aluzie la Icar, căruia Private Eye îi dedicase o 
rubrică specială. 

Şi deodată, în sfârşit, frenezia s-a domolit în apatie şi nici 
jurnaliştilor nu le-a mai rămas nimic de spus, căci prea multe se 
spuseseră deja. 
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Trei luni mai târziu 
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Partea | 


Nam în omni adversitate fortunae infelicissimum est genus 
infortunii, fuisse felicem. 


Căci în fiecare nenorocire, cel mai nefericit dintre nefericiți este 
cel care a fost fericit. 


Boethius, De Consolatione Philosophiae 


1 


Deşi cei douăzeci şi cinci de ani ai vieții lui Robin Ellacott 
cunoscuseră momente de dramă şi incidente, niciodată nu se 
trezise cu conştiinţa certă că îşi va aminti cât va trăi ziua care 
avea să urmeze. 

La scurt timp după miezul nopţii, Matthew, prietenul ei de 
atâta vreme, îi ceruse mâna sub statuia lui Eros din centrul pieţei 
Piccadilly Circus. Cuprins de uşurarea ameţitoare de după 
acceptul ei, acesta îi mărturisise că plănuise să abordeze 
chestiunea în restaurantul thailandez în care tocmai cinaseră, 
dar că se hotărâse să facă asta în absenţa cuplului tăcut de 
lângă ei, care trăsese cu urechea la toată conversaţia lor. Prin 
urmare, sugerase o plimbare pe străzile peste care se lăsa 
întunericul, în pofida protestelor lui Robin, care îi atrăsese 
atenţia că amândoi trebuiau să se trezească devreme şi în sfârşit 
a avut un acces de inspiraţie şi a condus-o, emoţionat, la treptele 
statuii. Acolo, renunțând la discreţie în vântul tăios (într-o 
manieră total necaracteristică lui), Matthew a cerut-o în 
căsătorie, sprijinit într-un genunchi, în faţa a trei oameni nevoiaşi 
cuibăriţi pe trepte, care plimbau de la unul la celălalt ceea ce 
părea a fi o sticlă de alcool metilic. 

Fusese, după părerea lui Robin, o cerere în căsătorie perfectă, 
cea mai frumoasă din istoria căsătoriilor. El avusese în buzunar 
chiar şi un inel, pe care fata îl purta acum pe deget: un safir cu 
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două diamante, care i se potrivea perfect şi tot drumul spre oraş 
a privit întruna la inelul pus pe mâna care i se odihnea în poală. 
Ea şi Matthew aveau acum o poveste de relatat, o poveste de 
familie amuzantă, din acelea pe care le spui copiilor tăi, în care 
planul lui (o încântase faptul că el îşi făcuse planuri) s-a dus pe 
copcă şi s-a transformat în ceva spontan. li plăcuseră vagabonzii, 
luna şi Matthew, panicat şi fâstâcit, lăsat într-un genunchi; îi 
plăcuseră Eros şi Piccadilly, bătrân şi murdar, ca şi taxiul pe care- 
| luaseră ca să ajungă la locuinţa lor din Clapham. De fapt, nu era 
departe de a se îndrăgosti de întreaga Londră, care până atunci 
nu-i câştigase simpatia, în luna scursă de când locuia acolo. Până 
şi navetiştii palizi şi certăreţi înghesuiți în vagonul de metrou 
păreau aureolaţi de lucirea inelului şi, în timp ce ieşea în aerul 
răcoros al zilei de martie la staţia Tottenham Court Road, 
mângâie cu degetul mare partea de jos a inelului din platină, 
trăind o explozie de fericire la gândul că ar putea cumpăra nişte 
reviste pentru mirese la ora prânzului. 

Ochii bărbaţilor zăboveau asupra ei în timp ce-şi croia drum 
prin şantierul de reparare a drumului de pe Oxford Street, 
consultând un bileţel pe care-l ţinea în mâna dreaptă. După toate 
standardele, Robin era o fată frumuşică; înaltă şi cu o siluetă 
voluptuoasă, cu părul blond-roşcat care se unduia în timp ce 
mergea cu pas vioi, aerul răcoros colorându-i obrajii palizi. Urma 
să fie prima zi dintr-un angajament secretarial temporar de o 
săptămână. De când venise să locuiască împreună cu Matthew la 
Londra, avusese doar joburi temporare, dar situaţia nu avea să 
se prelungească. Urma să se ducă la nişte interviuri pe care le 
considera „corespunzătoare”. 

De multe ori, cea mai dificilă parte a acestor frânturi de slujbe 
neinteresante era găsirea birourilor. După orăşelul din Yorkshire 
din care plecase, Londra părea vastă, complexă şi impenetrabilă. 
Matthew o sfătuise să nu pornească în căutări cu nasul în ghidul 
oraşului, ca să nu semene a turist şi să devină astfel vulnerabilă. 
Prin urmare, se bizuia foarte des pe hărţile desenate aproximativ 
de cineva de la agenţia de angajări temporare. Nu era convinsă 
că asta o făcea să arate mai mult a londoneză get-beget. 

Baricadele metalice şi zidurile Corimec din plastic albastru 
care împrejmuiau lucrările de reparaţii o făceau să vadă şi mai 
greu încotro trebuia să meargă, deoarece ascundeau jumătate 
din elementele de orientare desenate pe hârtiuţa din palmă. 
Traversă drumul cu pavajul scos din faţa unei clădiri de birouri 
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impunătoare, marcată „Center Point” pe hartă, care semăna cu o 
gofră gigantică din beton cu reţeaua ei densă de ferestre pătrate 
şi uniforme şi o porni în direcţia aproximativă Denmark Street. 

O găsi aproape întâmplător, luându-o pe o alee numită 
Denmark Place şi ieşind într-o străduţă scurtă plină de vitrine 
colorate: ferestre în care se vedeau chitare, claviaturi şi tot soiul 
de efemeride muzicale. Baricade roşii şi albe înconjurau o altă 
gaură săpată în drum şi muncitorii cu veste fluorescente o 
întâmpinară cu fluierături admirative matinale, pe care Robin se 
prefăcu că nu le aude. A 

Se uită la ceasul de la mână. Întrucât îşi luase o rezervă de 
timp pentru cazul în care s-ar fi rătăcit, ajunsese cu un sfert de 
oră mai devreme. Uşa banală a biroului pe care îl căuta se afla la 
stânga localului 12 Bar Cafe. Numele ocupantului biroului era 
scris pe un petic de hârtie liniată lipită cu scotch lângă soneria 
pentru etajul al doilea. Intr-o zi obişnuită, fără inelul nou-nouţ 
care îi sclipea pe deget, acest detaliu ar fi surprins-o în mod 
neplăcut. Cu toate acestea, hârtia murdară şi vopseaua scorojită 
de pe uşă erau, ca şi vagabonzii din seara trecută, doar nişte 
detalii pitoreşti pe fondul splendidei sale poveşti de dragoste. Se 
uită din nou la ceas (safirul sclipi şi simţi cum îi tresaltă inima; va 
vedea cum sclipeşte piatra aceea tot restul vieţii ei) şi decise, 
într-un acces de euforie, să se prezinte mai devreme şi să se 
arate dornică să înceapă o slujbă care nu conta câtuşi de puţin. 

Tocmai întinsese mâna să sune, când uşa neagră se deschise 
brusc din interior şi o femeie dădu buzna pe stradă. Timp de o 
secundă straniu de statică, cele două se priviră direct în ochi, în 
timp ce fiecare se pregătea să facă faţă ciocnirii iminente. In 
această dimineaţă fermecată, simţurile lui Robin erau neobişnuit 
de receptive; imaginea de o fracțiune de secundă a acelui chip îi 
lăsă o impresie atât de puternică, încât o făcu să se gândească, 
după câteva momente, când reuşiseră să se evite reciproc, 
trecând la un centimetru una pe lângă cealaltă, iar femeia 
brunetă pornise în pas grăbit pe stradă, dispărând din vedere 
după colţ, că ar putea să-l deseneze perfect din memorie. Nu 
doar frumuseţea extraordinară a acelui chip se imprimase în 
memoria ei, ci şi cealaltă expresie: lividă, totuşi neobişnuit de 
însufleţită. 

Robin prinse uşa înainte să închidă accesul spre casa scărilor 
mizeră. O scară metalică de modă veche urca în spirală în jurul 
unui ascensor la fel de antic, de tip colivie. 
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Atentă să nu-şi prindă tocurile în treptele metalice, ajunse la 
primul etaj, trecând de o uşă pe care era lipit un poster laminat 
şi înrămat, având pe el inscripţia Croway Graphics şi îşi continuă 
urcuşul. Abia când ajunse la uşa de sticlă de la etajul de 
deasupra îşi dădu seama pentru prima oară la ce fel de activitate 
urma să fie asistentă. Nimeni de la agenţie nu-i spusese. Numele 
de pe hârtia de afară, de lângă sonerie, era gravat pe panoul de 
sticlă: C.B. Strike şi, dedesubt, cuvintele Detectiv particular. 

Robin rămase nemişcată, cu gura întredeschisă, trăind un 
moment de minunare pe care nimeni dintre cei care o cunoşteau 
nu l-ar fi înţeles. Niciodată nu-şi mărturisise vreunei fiinţe umane 
(nici măcar lui Matthew) ambiția ei secretă, veche încă din 
copilărie. lar ca acest lucru să se întâmple tocmai astăzi, dintre 
toate zilele... Avea senzaţia că Dumnezeu îi făcea cu ochiul (iar 
ea lega şi acest lucru cu magia zilei; cu Matthew şi cu inelul; cu 
toate că, la o reflecţie adecvată, nu exista nici o legătură între 
ele). g 

Savurând clipa, se apropie foarte încet de uşa gravată. Intinse 
mâna stângă (safirul întunecându-se acum, în lumina slabă) spre 
clanţă; dar, înainte s-o atingă, uşa de sticlă se deschise brusc. 

De data asta, ciocnirea n-a mai putut fi evitată. Un bărbat de 
peste o sută de kilograme se izbi de ea, fără să vadă nimic. 
Dezechilibrată, Robin se trezi catapultată în spate, dând din 
mâini cu mişcări dezordonate, geanta zburându-i cât colo, către 
hăul de dincolo de scara letală. 


2 


Strike absorbi impactul, auzi ţipătul ascuţit şi reacţionă 
instinctiv: aruncă în faţă un braţ lung şi înşfăcă cu degetele şi 
îmbrăcăminte şi carne; un al doilea țipăt de durere se reverberă 
în jurul pereţilor de piatră şi apoi, cu un efort considerabil, Strike 
reuşi s-o readucă pe fată pe teren solid. Ecourile ţipetelor ei 
continuau să răsune în casa scărilor şi îşi dădu seama că şi el 
urlase un „Dumnezeule!” 

Indoită de durere, fata stătea lipită de uşa biroului, scâncind. 
judecând după felul pieziş în care stătea aplecată, cu o mână 
ascunsă adânc sub reverul hainei, Strike deduse că o salvase 
apucându-i o parte substanţială a sânului stâng. Faţa cuprinsă de 
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roşeaţă a fetei era ascunsă de o perdea deasă de păr blond, dar 
Strike vedea cum din ochiul neacoperit ţâşneau lacrimi de 
durere. 

— Fir-ar al dracu’... scuze! 

Vocea lui puternică răsună în casa scării. 

— Nu te-am văzut... nu mă aşteptam să apară cineva pe-aici... 

De sub ei, graficianul ciudat şi solitar care ocupa biroul de mai 
jos ţipă: 

— Ce se-ntâmplă acolo?! 

O secundă mai târziu, un mormăit de nemulţumire venind de 
undeva de sus dădu de înţeles că managerul barului de la parter, 
care dormea într-un apartament de la mansardă deasupra 
biroului lui Strike, fusese şi el deranjat - poate chiar trezit - de 
gălăgie. 

— Haide, intră... 

Strike deschise uşa cu vârful degetelor, în aşa fel încât să 
evite orice contact întâmplător cu fata şi o conduse în birou. 

— E totul în ordine? strigă graficianul pus pe harţă. 

Strike trânti uşa în urma lui. 

— Sunt bine, minţi Robin, cu o voce tremurătoare, încă 
aplecată, cu mâna lipită de piept, stând cu spatele la Strike. 

După o secundă sau două, se îndreptă şi se întoarse către 
acesta, stacojie la chip şi cu ochii încă umezi. ă 

Agresorul ei accidental era un tip masiv. lnălţimea lui, 
pilozitatea, cuplate cu o burtă aflată în uşoară expansiune, 
sugerau un urs grizzly. Unul dintre ochii lui era tumefiat şi vânăt, 
cu pielea de sub sprânceană tăiată. Dâre de sânge închegat 
lăsate pe unghii îi brăzdau obrazul stâng şi partea dreaptă a 
gâtului său gros, lăsat la vedere de gulerul şifonat şi descheiat al 
cămăşii. 

— Sunteţi d... domnul Strike? 

— Mda. 

— Eu sunt angajata dumneavoastră temporară. 

— Angajata şi mai cum? 

— Temporară. De la Temporary Solutions. 

Numele agenţiei nu reuşi să şteargă expresia de neîncredere 
de pe faţa greu încercată. Cei doi se uitară lung unul la celălalt, 
iritaţi şi antagonici. 

La fel ca şi Robin, Cormoran Strike ştia că o să-şi amintească 
mereu ultimele douăsprezece ore ca pe o noapte schimbătoare 
de epocă a vieţii sale. Acum, după toate aparențele, Parcele îi 
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trimiseseră un sol îmbrăcat într-un trend elegant de culoare bej, 
ca să-l tachineze în privinţa faptului că viaţa lui se îndrepta 
bolborosind spre o catastrofă. 

— Pentru cât timp te-au trimis? 

— Păi... pentru o săptămână... la început, spuse Robin, care 
nu fusese întâmpinată niciodată cu atâta lipsă de entuziasm. 

Strike făcu rapid un calcul mintal. O săptămână la preţul 
exorbitant al agenţiei îi va împinge şi mai mult descoperirea de 
cont în regiunea ireparabilului. Ar putea fi chiar picătura ultimă 
pe care principalul lui creditor tot făcea aluzie că o aşteaptă. 

— Scuză-mă un moment. 

leşi din încăpere pe uşa de sticlă şi intră imediat la dreapta, 
într-o toaletă micuță şi umedă. Aici, zăvori uşa şi privi lung în 
oglinda crăpată şi pătată de deasupra chiuvetei. 

Reflexia care se uita înapoi la el nu era una frumoasă. Strike 
avea fruntea înaltă, proeminentă, nasul lat şi sprâncenele groase 
ale unui Beethoven tânăr care se apucase de box, o impresie pe 
care ochiul tumefiat şi vânăt nu făcea decât s-o accentueze. 
Părul lui creţ şi des ca lâna făcuse ca printre numeroasele lui 
porecle din adolescenţă să se numere şi cea de „Flocea”. Arăta 
mai vârstnic decât cei treizeci şi cinci de ani pe care-i avea. 

Infipse dopul în gaura de scurgere şi umplu chiuveta crăpată şi 
soioasă cu apă rece. Trase adânc aer în piept şi îşi cufundă 
complet capul care-i palpita. Apa împrăştiată îi udă pantofii, dar 
uşurarea adusă de cele zece secunde de tăcere îngheţată şi 
oarbă îl făcu să o ignore. 

Imagini disparate ale nopţii precedente îi fulgerau prin minte: 
golirea a trei sertare de obiecte personale într-o raniţă militară 
pe când Charlotte zbiera la el; scrumiera care l-a izbit în osul 
frunţii când s-a uitat înapoi la ea, din uşă; drumul pe jos prin 
oraşul întunecat până la biroul lui, unde dormise o oră sau două 
în fotoliul de la birou. Apoi scena finală, urâtă, după ce Charlotte 
i-a dat de urmă la primele ore ale zilei, ca să-i înfigă acele ultime 
banderillas pe care nu reuşise să i le împlânte înainte ca el să 
plece din apartamentul ei; hotărârea lui de a o lăsa să plece 
când, după ce i-a zgâriat faţa cu unghiile, ieşise pe uşă fugind; şi 
apoi acea clipă de nebunie când se năpustise după ea - o 
urmărire sfârşită la fel cum începuse, cu intervenţia neavizată a 
acestei fete nepăsătoare şi de prisos, pe care fusese nevoit s-o 
salveze şi apoi s-o împace. 

leşi de sub apa rece cu un icnet şi un geamăt, simţindu-şi faţa 
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şi capul cuprinse de o amorţeală şi o furnicătură plăcute. Cu 
prosopul care căpătase o consistenţă de carton, atârnat pe 
spatele uşii, se şterse de apă şi se uită din nou la reflexia 
sumbră. Zgârieturile, proaspăt spălate de sânge, nu arătau mai 
grav decât urmele lăsate de o pernă boţită. Charlotte trebuie să 
fi ajuns la metrou între timp. Unul dintre gândurile nebuneşti 
care îl făcuseră să pornească după ea fusese temerea că se va 
arunca peste linii. Mai demult, după o ceartă deosebit de 
furtunoasă pe când aveau cam douăzeci şi cinci de ani, ea se 
urcase pe un acoperiş, beată, clătinându-se şi jurând că se 
aruncă. Poate că trebuia să se bucure că Temporary Solutions îl 
forţase să abandoneze cursa de urmărire. După scena care 
avusese loc la primele ore ale acelei dimineţi, nu mai exista cale 
de întoarcere. De data asta, trebuia să se termine. 

Depărtându-şi de gât gulerul îmbibat cu apă, Strike trase 
zăvorul ruginit şi ieşi din toaletă, întorcându-se prin uşa de sticlă. 

Un ciocan pneumatic începu să se audă afară, în stradă. Robin 
stătea în faţa biroului, cu spatele la uşă; îşi şterse dosul palmei 
de partea din faţă a hainei când el reintră în cameră şi Strike ştiu 
că fata îşi masase din nou sânul. 

— E... eşti bine? întrebă, atent să nu privească spre locul 
leziunii. 

— N-am nimic, sunt bine. Uite, dacă nu aveţi nevoie de mine, 
eu plec, spuse Robin cu demnitate. 

— Nu... nu, nici vorbă, zise o voce ieşită din gura lui Strike, pe 
care acesta o ascultă cu dezgust. O săptămână... da, o să fie 
bine. Aă... fişa postului e aici. 

O culese de pe preşul de la uşă în timp ce vorbea şi o întinse 
pe biroul gol în faţa ei, ca pe o ofertă de împăciuire. 

— Da, dacă poţi deschide chestia asta, să răspunzi la telefon, 
în general să faci ordine pe-aici... parola computerului este 
Hatherill23, am să ţi-o scriu aici... 

Ceea ce şi făcu, sub privirea ei precaută şi nesigură. 

— Gata... eu o să fiu înăuntru. 

Se duse în biroul interior, închise uşa cu grijă în urma lui, după 
care rămase nemişcat, privind la ranita de sub masa de lucru 
goală. Conţinea tot ce deţinea el în acel moment, căci se îndoia 
că va mai vedea vreodată cele nouă zecimi din posesiunile lui 
rămase la Charlotte acasă. Până la prânz, probabil că acestea vor 
dispărea; arse, aruncate în stradă, ciopârţite şi sfărâmate, 
stropite cu clor. Ciocanul pneumatic huruia neobosit în stradă. 
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lar acum, imposibilitatea de a-şi achita datoria uriaşă, 
consecinţele înfiorătoare care ar însoţi falimentul iminent al 
afacerii sale, urmarea neştiută, dar inevitabil oribilă a faptului că 
o părăsise pe Charlotte. Cuprins de epuizare cum se afla, i se 
părea că nenorocirea tuturor acestor dezastre se ridică în faţa lui 
ca într-un caleidoscop al ororilor. 

Abia conştient că se mişcase din loc, se pomeni aşezat din nou 
în fotoliul în care-şi petrecuse ultima parte a nopţii. De dincolo de 
peretele despărțitor aproape imaterial se auzeau zgomote 
înăbuşite ce sugerau mişcare. Fără doar şi poate că Temporary 
Solution pornise calculatorul şi în curând o să descopere că nu 
mai primise de trei săptămâni nici măcar un singur e-mail pe 
probleme de serviciu. Apoi, la solicitarea lui, ea va începe să 
deschidă toate comenzile lui finale. Epuizat, suferind şi flămând, 
Strike îşi lăsă din nou faţa pe birou, cuibărindu-şi ochii şi urechile 
în cercul braţelor, astfel încât să nu fie nevoit să audă cum 
umilinţa lui era scoasă la iveală de străina aflată dincolo de uşă. 
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După cinci minute, se auzi o bătaie în uşă şi Strike, căruia nu-i 
lipsise mult să aţipească, tresări şi se îndreptă rapid în fotoliu. 

— Scuze. 

Subconştientul lui se lăsase iar prins în mrejele Charlottei; a 
fost o surpriză să vadă o tânără străină intrând în încăpere. 
Aceasta îşi dezbrăcase haina, lăsând să se vadă un pulover 
crem, mulat chiar seducător pe corp. Strike îi vorbi uitându-se la 
linia părului ei. 

— Da? 

— E un client pentru dumneavoastră. Să-l invit în birou? 

— Un ce? 

— Un client, domnule Strike. 

O privi câteva secunde, încercând să prelucreze informaţia. 

— Bine, OK... nu, am nevoie de câteva minute, te rog, Sandra 
şi pe urmă îl inviţi în birou. 

Ea se retrase fără să comenteze. 

Strike abia dacă irosi o secundă întrebându-se de ce o numise 
Sandra, înainte de a sări în picioare începând să facă ceva ca să 
arate şi să miroasă mai puţin ca un om care a dormit îmbrăcat în 
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hainele de zi. Se aplecă sub birou şi scoase din raniţă un tub de 
pastă de dinţi şi stoarse câţiva centimetri buni de pastă direct în 
gură; apoi observă că avea cravata îmbibată cu apă de la 
chiuvetă şi că piepţii cămăşii erau pătaţi cu stropi de sânge, aşa 
că trase cu forţă de amândoi, nasturii sărind cât colo şi lovindu- 
se de pereţi şi de fişet. Scoase din raniţă o cămaşă curată, deşi 
teribil de boţită şi o îmbrăcă la repezeală, încheindu-se cu 
degetele groase şi stângace. După ce ascunse raniţa în spatele 
fişetului gol, se reaşeză în grabă şi îşi controlă de urdori colţurile 
interioare ale ochilor, în tot acest timp întrebându-se dacă acest 
aşa-zis client era ceva real şi dacă va fi pregătit să plătească 
bani adevăraţi pentru serviciile de detectiv. Strike ajunsese să-şi 
dea seama, în cursul unei spirale de optsprezece luni care-l 
adusese la ruină financiară, că nici unul dintre aceste lucruri nu 
putea fi luat drept sigur. Incă mai urmărea doi clienţi pentru 
plata integrală a facturilor; al treilea refuzase să-i plătească 
vreun penny, motivând că ceea ce aflase Strike nu fusese pe 
gustul său şi, dat fiind că se cufunda tot mai mult în datorii şi că 
o reevaluare a chiriilor din zonă îi punea în pericol calitatea de 
chiriaş al biroului din centrul Londrei, pe care fusese atât de 
încântat să-l ocupe, Strike nu se afla în postura în care să-şi 
permită un avocat. Aplicarea unor metode mai dure şi mai 
brutale de recuperare a datoriilor devenise un laitmotiv al 
fanteziilor sale recente. Ar fi simţit o plăcere enormă să-l vadă pe 
cel mai tupeist dintre datornicii lui cum se înmoaie la vederea 
unei bâte de baseball. 

Uşa se deschise din nou; Strike îşi scoase grăbit degetul 
arătător din nară şi îşi îndreptă spatele, încercând să arate senin 
şi vioi în fotoliul său. 

— Domnule Strike, dânsul este domnul Bristow. 

Potenţialul client o urmă pe Robin în încăpere. Impresia 
imediată se dovedi favorabilă. Necunoscutul poate că avea o 
înfăţişare vădit sfioasă, cu o buză superioară prea scurtă ca să-i 
acopere dinţii mari din faţă; avea un ten de culoarea nisipului, iar 
ochii, judecând după grosimea lentilelor ochelarilor, erau miopi; 
dar costumul de culoare gri-închis era minunat croit, iar cravata 
lucioasă de culoare bleu, ceasul şi pantofii păreau toate foarte 
scumpe. 

Netezimea imaculată a cămăşii necunoscutului îl făcea pe 
Strike să fie de două ori mai conştient de cele circa o mie de cute 
ale hainelor sale. Se ridică în picioare pentru a-i da posibilitatea 
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lui Bristow să se minuneze de întreaga sa înălţime de un metru şi 
nouăzeci de centimetri, îi întinse o mână păroasă şi încercă să 
contracareze superioritatea vestimentară a vizitatorului său 
proiectând aerul unui ins prea ocupat ca să-şi mai facă griji în 
privinţa rufăriei. 

— Cormoran Strike... vă salut. 

— John Bristow, spuse celălalt, strângându-i mâna. 

Avea o voce plăcută, cultivată şi nesigură. Privirea lui zăbovi 
pe ochiul umflat al lui Strike. 

— Domnilor, pot să vă ofer ceai sau cafea? întrebă Robin. 

Bristow ceru o cafea neagră mică, dar Strike nu răspunse; 
tocmai zărise o femeie tânără cu sprâncene groase, îmbrăcată 
într-un costum de tweed fără gust, care şedea pe canapeaua 
jerpelită de lângă uşa biroului exterior. Era pur şi simplu sfidător 
la adresa raţiunii ca doi clienţi potenţiali să fi sosit în acelaşi 
moment. Sigur nu i se trimisese o a doua secretară temporară? 

— Şi dumneavoastră, domnule Strike? întrebă Robin. 

— Ce? A... o cafea neagră, cu două bucățele de zahăr, te rog, 
Sandra, spuse, înainte să se poată opri. 

O văzu cum îşi schimonoseşte gura în timp ce închidea uşa şi 
abia atunci îşi aminti că nu avea nici cafea, nici zahăr şi nici 
măcar ceşti. 

Luând loc la invitaţia lui Strike, Bristow privi în jur la biroul 
sărăcăcios cu o expresie despre care Strike se temea că ar fi de 
dezamăgire. Potenţialul client părea agitat în maniera aceea 
vinovată pe care Strike ajunsese să o asocieze cu soţii suspicioşi 
şi totuşi păstra un vag aer de autoritate, transmis în principal de 
preţul evident al costumului său. Strike se întrebă cum îl găsise 
Bristow. Era greu să obţii de lucru din auzite când singurul tău 
client (după cum i se plângea adesea printre suspine la telefon) 
nu avea prieteni. 

— Cu ce vă pot fi de folos, domnule Bristow? întrebă el, 
aşezându-se la loc în fotoliu. 

— E... ăă... de fapt, mă întreb dacă aş putea să verific... Cred 
că ne-am mai întâlnit cândva. 

— Serios? 

— N-aveţi cum să vă amintiţi de mine, s-a întâmplat cu mulţi 
ani în urmă... dar cred că aţi fost prieten cu fratele meu Charlie. 
Charlie Bristow. A murit... într-un accident... când avea nouă ani. 

— La dracu'! spuse Strike. Charlie... da, îmi amintesc. 

Şi, într-adevăr, îşi amintea perfect. Charlie Bristow fusese unul 
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dintre numeroşii prieteni pe care Strike îi avusese în timpul unei 
copilării complicate, peripatetice. Un băiat fascinant, năbădăios 
şi nesăbuit, liderul celei mai coo/ bande de la noua şcoală 
londoneză a lui Strike, Charlie i-a aruncat o privire uriaşului băiat 
nou-venit, care vorbea cu un puternic accent de Cornwall şi l-a 
numit cel mai bun prieten şi locotenentul său. Au urmat două 
luni ameţitoare de prietenie intimă şi năzdrăvănii. Strike, care 
fusese fascinat întotdeauna de funcţionarea lină a căminelor 
celorlalţi copii, cu familiile lor întregi la minte şi bine organizate 
şi de dormitoarele pe care li se permitea să le aibă ani de-a 
rândul, a păstrat o amintire vie a locuinţei lui Charlie, care fusese 
mare şi luxoasă. Işi amintea de gazonul lung, luminat de soare, 
de căsuţa de joacă din copac şi de limonada cu gheaţă servită de 
mama lui Charlie. 

Apoi a venit oroarea fără precedent a primei zile de şcoală de 
după vacanţa de Paşte, când învăţătoarea le-a spus că Charlie nu 
se va mai întoarce niciodată, pentru că murise, căzuse cu 
bicicleta peste marginea unei cariere de piatră în timp ce îşi 
petrecea vacanţa în Ţara Galilor. Invăţătoarea cu pricina era o 
hoaşcă plină de răutate, care nu s-a putut abţine să nu spună 
întregii clase că lui Charlie, care, după cum îşi aminteau cu toţii, 
adesea nu dădea ascultare adulţilor, i se interzisese în mod 
expres să se apropie de cariera aceea, dar că el se încăpăţânase 
să facă exact asta, probabil vrând să se dea mare - dar a fost 
obligată să se oprească acolo, pentru că două fetiţe din primul 
rând începuseră să plângă. 

Din ziua aceea, ori de câte ori se uita sau se gândea la o 
carieră de piatră, Strike vedea fragmentându-se chipul unui băiat 
blond care râdea. N-ar fi fost surprins dacă toţi colegii de clasă ai 
lui Charlie Bristow ar fi rămas cu aceeaşi teamă stăruitoare de 
hăul întunecat, de panta abruptă şi de piatra necruțătoare. 

— Da, mi-l amintesc pe Charlie, spuse el. 

Văzu cum lui Bristow i se mişcă uşor mărul lui Adam. 

— Da. Ei bine, e vorba de numele dumitale. Imi amintesc 
foarte clar cum Charlie vorbea despre dumneata, în vacanţă, în 
zilele de dinainte să moară: „prietenul meu Strike”, „Cormoran 
Strike”. E neobişnuit, nu? De unde vine „Strike”, ştii cumva? E un 
nume pe care nu l-am mai întâlnit. 

Bristow nu era prima persoană cunoscută de Strike care se 
agăța de orice subiect colateral - vreme, taxa de acces în zona 
centrală a oraşului, preferința pentru băuturile fierbinţi - ca să 


22 


amâne discutarea subiectului pentru care ajunseseră în biroul lui. 

— Mi s-a spus că are legătură cu cerealele, spuse el. O măsură 
pentru cereale. 

— Serios, asta e? Nici o legătură cu vreo lovitură sau cu 
grevele, ha, ha... nu... Ei bine, pe când căutam pe cineva care să 
mă ajute în treaba asta şi ţi-am văzut numele în carte... 

Genunchiul lui Bristow începu să se legene în sus şi în jos... 

— Probabil că poţi să-ţi închipui cum am... am avut senzaţia că 
e... că e ca un semn. Un semn de la Charlie. Care-mi spunea că 
am dreptate. 

Mărul lui Adam se mişcă şi Bristow înghiţi în sec. 

— OK, spuse cu prudenţă Strike, sperând că nu fusese 
confundat cu un medium. 

— Vezi dumneata, e vorba despre sora mea, zise Bristow. 

— În regulă. A intrat în vreun bucluc, ceva? 

— A murit. 

Nu lipsi mult ca Strike să exclame: „Cum aşa şi ea?” 

— Imi pare rău, spuse el grijuliu. 

Bristow primi condoleanţele cu o înclinare smucită a capului. 

— AŞ... nu mi-e uşor. Mai întâi de toate, ar trebui să ştii că 
sora mea este... a fost... Lula Landry. 

Speranţa, atât de efemer reînviată la vestea că ar putea avea 
un client, căzu încet înainte ca o piatră funerară din granit şi 
ateriză cu o lovitură chinuitoare în măruntaiele lui Strike. 
Individul din faţa lui era un aiurit, dacă nu chiar dus cu pluta. Era 
o imposibilitate asemănătoare cu existenţa a doi fulgi de zăpadă 
identici ca acest bărbat palid, cu chipul ca de iepure, să fi apărut 
pe lume din acelaşi fond genetic ca frumuseţea cu pielea 
bronzată, cu membre suple şi forme extrem de precis finisate 
care fusese Lula Landry. 

— Părinţii mei au adoptat-o, spuse cu sfială, de parcă ar fi ştiut 
la ce se gândea Strike. Cu toţii am fost adoptați. 

— Aha, spuse Strike. 

Avea o memorie excepţional de precisă. Gândindu-se la acea 
casă imensă, răcoroasă, bine organizată şi la grădina de o 
întindere fascinantă, îşi aminti de o mamă blondă şi apatică, 
prezidând la masa de picnic, de vocea depărtată şi tunătoare a 
unui tată intimidant; un frate mai mare morocănos care ciugulea 
din tortul de fructe, Charlie însuşi făcând-o pe mama lui să râdă 
cu clovneriile lui; dar nici o fetiţă. 

— N-aveai cum s-o cunoşti pe Lula, continuă Bristow, din nou 
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de parcă Strike şi-ar fi împărtăşit gândurile cu glas tare. Părinţii 
mei au adoptat-o abia după moartea lui Charlie. Avea patru 
anişori când a venit la noi. Vreo doi ani a fost în îngrijirea cuiva. 
Eu aveam aproape cincisprezece ani. Imi amintesc şi azi cum 
stăteam la uşa de la intrare şi-l priveam pe tata aducând-o în 
braţe pe alee. Avea o scufiţă roşie tricotată. Mama o mai 
păstrează şi-acum. 

Şi deodată, în mod şocant, John Bristow izbucni în lacrimi. 
Suspina cu faţa în palme, cu umerii gârboviţi, zguduit de plâns, în 
vreme ce nasul îi curgea şi lacrimile i se prelingeau printre 
degete. De fiecare dată când părea să-şi fi recăpătat întru câtva 
controlul, alte hohote de plâns îl podideau. 

— Imi pare rău... scuze... Dumnezeule... 

Gemând şi sughiţând, se tamponă pe sub ochelari cu o batistă 
împăturită, încercând să-şi revină. 

Uşa biroului se deschise şi Robin intră cu spatele, purtând o 
tavă. Bristow îşi întoarse faţa într-o parte, umerii zgâlţâindu-i-se 
spasmodic. Prin uşa deschisă, Strike o zări din nou pe femeia 
îmbrăcată în costum din biroul exterior; acum se uita la el 
încruntată pe deasupra unui exemplar din Daily Express. 

Robin aşeză pe masă două ceşti, un vas cu lapte, un bol cu 
zahăr şi o farfurie cu biscuiţi de ciocolată, nici unul dintre aceste 
obiecte nemaifiind văzute de Strike până atunci. Afişă un zâmbet 
de complezenţă la mulţumirile lui şi dădu să plece. 

— O clipă, Sandra, spuse Strike. Poţi să...? 

Luă o foaie de hârtie de pe birou şi o aşeză pe genunchi. În 
timp ce Bristow îşi înghiţea domol lacrimile, Strike scrise foarte 
repede şi cât mai lizibil cu putinţă: 


Caută, te rog, pe google despre Lula Landry şi află dacă a fost 
adoptată şi, dacă da, de cine. Nu discuta ce faci cu femeia din 
biroul tău, ce caută ea acolo? Scrie răspunsurile la întrebările de 
mai sus şi adu-mi hârtia aici, fără să spui ce ai găsit. 


— Scuze... îmi cer mii de scuze, spuse Bristow printre icnete 
când uşa se închise. Este... de obicei, nu sunt... am fost la birou, 
m-am întâlnit cu clienţii... 

Trase aer în piept de mai multe ori. Ochii lui de culoare roz 
sporeau asemănarea cu un iepure albinos. Genunchiul drept 
continua să i se legene în sus şi în jos. 

— Doar că a fost o perioadă îngrozitoare, şopti el în timp ce 
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trăgea aer în piept. Lula... şi mama mea pe moarte... 

Lui Strike îi lăsa gura apă la vederea biscuiţilor cu ciocolată, 
căci avea senzaţia că nu mâncase nimic de zile în şir. Dar îşi zise 
că ar fi dat o impresie de lipsă de compasiune dacă ar fi început 
să ronţăie în timp ce Bristow se zgâlţâia, se smiorcăia şi-şi 
tampona ochii cu batista. Ciocanul pneumatic continua să răpăie 
ca o mitralieră afară, pe stradă. 

— De când Lula a murit, mama a cedat complet. Povestea 
asta a doborât-o. Cancerul de care suferea se presupunea că e în 
remisiune, dar a revenit şi doctorii spun că nu mai pot să facă 
nimic. Adică, asta e a doua oară. A avut un fel de cădere după 
Charlie. Tata s-a gândit că un alt copil îi va face bine. 
Intotdeauna şi-au dorit o fată. N-au obţinut uşor aprobarea, dar 
Lula era o metisă şi mai greu de plasat, aşa că, încheie el cu un 
suspin gâtuit, au reuşit s-o obţină. Mereu a fost f-frumoasă. A 
fost d-descoperită pe Oxford Street, când ieşise la cumpărături 
cu mama. A fost preluată de Athena. E una dintre cele mai 
prestigioase agenţii. La şaptesprezece ani, f-făcea deja modelling 
f-full-time. Când a murit, valoarea ei se ridica la circa zece 
milioane de lire. Nu ştiu de ce-ţi spun toate astea. Probabil că le 
ştii pe toate. Toată lumea ştia - credea că ştie - totul despre 
Lula. 

Cu stângăcie, luă ceaşca. Mâinile îi tremurau atât de tare, 
încât cafeaua se vărsă pe pantalonii călcaţi la dungă. 

— Ce anume aţi dori să fac pentru dumneavoastră? întrebă 
Strike. 

Cu mişcări nesigure, Bristow puse la loc ceaşca pe birou, apoi 
îşi strânse palmele. 

— S-a spus că sora mea s-a sinucis. Eu nu cred asta. 

Strike îşi aminti imaginile transmise la televizor: sacul negru 
pentru cadavre aşezat pe brancardă, pâlpâind într-o furtună de 
bliţuri în timp ce era încărcat într-o ambulanţă, fotografii 
îngrămădindu-se în jur în timp ce maşina se punea în mişcare, 
ridicându-şi aparatele foto spre geamurile întunecate, luminile 
albe reflectându-se în sticla neagră. Ştia mai multe despre 
moartea Lulei Landry decât s-a gândit sau a dorit să ştie; acelaşi 
lucru era valabil pentru orice fiinţă dotată cu rațiune din Marea 
Britanie. Când eşti bombardat cu o poveste, ajungi să devii 
interesat împotriva voinţei tale şi, până să-ţi dai seama, eşti atât 
de bine informat, atât de îndoctrinat în privinţa faptelor legate de 
caz, încât ar fi total nepotrivit să stai în boxa juraţilor. 
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— A fost o anchetă, nu-i aşa? 

— Da, dar detectivul care s-a ocupat de caz a fost convins de 
la bun început că a fost o sinucidere, numai pentru că Lula lua 
litiu. Lucrurile pe care le-au trecut cu vederea... pe internet, sunt 
chiar pomenite unele dintre ele. 

Bristow întinse fără sens degetul spre masa de lucru goală a 
lui Strike, unde ar fi fost de aşteptat să se găsească un 
computer. 

O bătaie formală şi uşa se deschise; Robin intră, îi dădu lui 
Strike un bilet împăturit şi se retrase. 

— Imi cer scuze, nu vă supăraţi, spuse Strike. Aşteptam 
mesajul ăsta. 

Despături biletul pe genunchi, astfel încât Bristow să nu poată 
vedea nimic şi citi: 


Lula Landry a fost adoptată de Sir Alec şi Lady Yvette Bristour 
când avea patru ani. A crescut sub numele de Lula Bristour, dar 
şi-a luat numele de fată al mamei când a început cariera în 
modelling. Are un frate mai mare, John, care e avocat. Fata care 
aşteaptă afară este prietena domnului Bristour şi e secretară la 
firma lui. Amândoi lucrează la firma înființată de bunicul din 
partea mamei al Lulei şi al lui John, Landry, May, Patterson. 
Fotografia lui John Bristour de pe pagina principală a site-ului 
firmei LMP este identică omului cu care vorbeşti. 


Strike mototoli biletul şi-l aruncă în coşul de gunoi de la 
picioarele sale. Era uluit. John Bristow nu era un fantezist. lar lui 
se pare că i se trimisese o secretară temporară cu mai multă 
iniţiativă şi o mai bună cunoaştere a ortografiei decât toate cele 
pe care le cunoscuse. 

— Scuze, continuaţi, îi zise el lui Bristow. Spuneaţi... ceva 
despre anchetă? 

— Da, răspunse Bristow, tamponându-şi vârful nasului cu 
batista umedă. Mă rog, nu neg că Lula avea probleme. l-a făcut 
viaţa mamei un iad, la drept vorbind. A început cam când a murit 
tatăl nostru - probabil că ştii asta, s-a scris destul în presă 
despre asta, slavă Domnului... dar a fost exmatriculată din 
şcoală pentru probleme cu drogurile; a fugit la Londra, mama a 
aflat că trăia în condiţii mizere, cu dependenţii de droguri; 
drogurile au exacerbat problemele mentale. A fugit de la un 
centru de tratament - au fost nenumărate scene şi drame. In 
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final, totuşi şi-au dat seama că suferă de tulburare bipolară şi au 
trecut-o pe un tratament corespunzător, iar de atunci, atâta timp 
cât îşi lua tabletele, era bine. Nu ţi-ai fi dat seama niciodată că 
era ceva în neregulă cu ea. Până şi medicul legist a acceptat că 
îşi luase medicamentele, fapt confirmat de autopsie. Dar nici 
poliţia, nici medicul legist n-au putut să vadă dincolo de fata care 
a avut un istoric legat de sănătatea mentală. Au insistat că 
suferea de depresie, dar eu pot să-ţi spun că Lula nu era deloc 
deprimată. Am văzut-o în dimineaţa de dinainte de a muri şi era 
absolut în regulă. Lucrurile mergeau foarte bine pentru ea, mai 
ales în privinţa carierei. Tocmai semnase un contract care i-ar fi 
adus cinci milioane în doi ani. Mi-a cerut să-l analizez şi era un 
contract excelent. Designerul era un bun prieten de-al ei, Some, 
cred c-ai auzit de el, nu? Lula avea angajamente ferme pentru 
câteva luni; se apropia o şedinţă foto în Maroc, iar ei îi plăcea 
mult să călătorească. Aşa că, vezi, nu exista absolut nici un 
motiv ca să-şi ia viaţa. 

Strike încuviinţă din cap politicos, neimpresionat în sinea lui. 
Din experienţă, ştia că sinucigaşii erau perfect capabili să 
mimeze un interes pentru un viitor în care nu aveau nici o 
intenţie să existe. Dispoziţia matinală roz-aurie a Lulei Landry 
putea deveni cu uşurinţă întunecată şi deznădăjduită în ziua şi 
jumătatea de noapte care îi precedaseră moartea; lucruri de 
genul ăsta se mai întâmplaseră. Şi-a amintit de locotenentul de 
la King's Royal Rifle Corps, care se trezise în noaptea de după 
petrecerea propriei sale aniversări, al cărei suflet fusese, după 
părerea generală. A lăsat familiei un bilet în care le spunea să 
cheme poliţia şi să nu se ducă în garaj. Cadavrul a fost găsit 
atârnând de tavanul garajului de băiatul lui de cincisprezece ani, 
care nu observase biletul când trecuse grăbit prin bucătărie să-şi 
ia bicicleta. 

— Şi asta nu e tot, spuse Bristow. Există dovezi, dovezi clare. 
Mărturia lui Tansy Bestigui, pentru început. 

— Ea a fost vecina care a spus că a auzit o ceartă la etajul de 
deasupra? 

— Intocmai! A auzit un bărbat urlând acolo, chiar înainte ca 
Lula să cadă peste balcon! Poliţia i-a desconsiderat dovada, 
numai pentru că... mă rog, luase cocaină. Dar asta nu înseamnă 
că nu ştia ce a auzit. Tansy susţine până astăzi că Lula se certa 
cu un bărbat cu câteva secunde înainte să se prăbuşească. Ştiu, 
pentru că am discutat cu ea foarte recent. Firma noastră se 
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ocupă de divorţul ei. Sunt sigur că aş putea s-o conving să stea 
de vorbă cu dumneata. 

Bristow îşi drese glasul şi continuă: 

— Pe urmă, spuse el, urmărindu-l neliniştit pe Strike, 
încercând să-i evalueze reacţia, mai e şi filmarea camerelor de 
supraveghere. Un bărbat care se apropie de Kentigern Gardens 
cam cu douăzeci de minute înainte ca Lula să cadă, apoi apare 
acelaşi bărbat fugind de-i sfârâiau călcâiele dinspre Kentigern 
Gardens după ce sora mea a murit. N-au aflat niciodată cine era; 
nu au reuşit să-l identifice. 

Cu un fel de nerăbdare furişă, Bristow scoase din buzunarul 
interior al sacoului un plic uşor şifonat, pe care i-l întinse lui 
Strike. 

— Am pus totul pe hârtie. Orele şi toate cele. E totul acolo. Vei 
vedea că se potrivesc. 

Aspectul plicului nu reuşi să-i crească lui Strike încrederea în 
judecata lui Bristow. Mai primise şi înainte astfel de obiecte: 
fructele mâzgălite pe hârtie ale unei obsesii singuratice şi 
dezorientate. Pălăvrăgeli unilaterale pe marginea unor teorii 
preferate. Orare complexe denaturate ca să se potrivească unor 
împrejurări fantastice. Pleoapa stângă a avocatului se mişca 
uşor, unul dintre genunchi se bâţăia în sus şi în jos, iar degetele 
care ţineau plicul tremurau. 

Timp de câteva secunde, puse aceste semne în balanţă cu 
pantofii lui Bristow, fără doar şi poate lucraţi manual şi ceasul 
Vacheron Constantin care se zărea pe încheietura lui palidă 
atunci când gesticula. Acesta era un om care putea şi avea să 
plătească; poate o perioadă îndeajuns de lungă cât să-i permită 
lui Strike să achite una din ratele împrumutului care era cea mai 
presantă dintre datoriile lui. Oftând şi încruntându-se lăuntric la 
propria-i conştiinţă, Strike spuse: 

— Domnule Bristow... 

— Spune-mi John, te rog. 

— John... Am să fiu sincer cu tine. Nu cred că ar fi corect să-ţi 
iau banii. 

Pete roşii înfloriră pe gâtul palid al lui Bristow şi pe faţa lui 
banală în timp ce continua să ţină plicul întins. 

— Cum adică, n-ar fi corect? 

— Moartea surorii tale a fost probabil investigată cu maximum 
de meticulozitate. Milioane de oameni şi media din lumea 
întreagă au urmărit fiecare mişcare a poliţiei. E normal ca ei să fi 
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fost de două ori mai meticuloşi ca de obicei. Sinuciderea este un 
lucru greu de acceptat... 

— Eu nu o accept. N-am s-o accept niciodată. Sora mea nu s-a 
sinucis. Cineva a împins-o peste balconul ăla. 

Ciocanul pneumatic de-afară se oprise brusc, astfel încât 
vocea lui Bristow răsună puternic în încăpere. lar furia lui 
declanşată instantaneu era cea a unui om sfios împins la limita 
lui absolută. 

— Am înţeles. Am priceput. Şi tu eşti un din ăla, nu-i aşa? Un 
psiholog de salon? Charlie e mort, tata e mort, Lula e moartă, iar 
mama e pe moarte... l-am pierdut pe toţi, iar eu am nevoie de 
consiliere psihologică, nu de un detectiv. Crezi că n-am auzit asta 
de o sută de ori până acum? 

Bristow se ridică, impresionant în ciuda incisivilor ca de iepure 
şi a pielii acoperite cu pete. j 

— Sunt un om destul de bogat, Strike. Imi pare rău că sunt 
grosolan în privința asta, dar n-am ce să fac. Tata mi-a lăsat o 
avere considerabilă. M-am interesat şi eu cam cât se plăteşte 
pentru genul ăsta de lucruri şi aş fi fost bucuros să te plătesc 
dublu. 

Un onorariu dublu. Conştiinţa lui Strike, cândva fermă şi rigidă, 
fusese slăbită de repetatele lovituri ale sorții, iar asta era o 
lovitură de knockout. Eul său inferior deja se zbenguia în tărâmul 
speculaţiei fericite: o lună de muncă îi va aduce destui bani cât 
să-şi plătească secretara temporară şi o parte din restanţele la 
chirie; două luni, datoriile cele mai presante... trei luni, o parte 
din descoperirea de cont dispărută... patru luni... 

Dar John Bristow vorbea peste umăr în timp ce se apropia de 
uşă, strângând şi mototolind plicul pe care Strike refuzase să-l ia. 

— Am vrut să fii tu datorită lui Charlie, dar am aflat unele 
lucruri şi despre tine, nu sunt chiar un idiot desăvârşit. Poliţia 
militară, ramura de investigaţii speciale, nu? Şi decorat, pe 
deasupra. Nu pot să spun că am fost impresionat de biroul tău - 
Bristow aproape că striga acum, iar Strike era conştient că vocile 
feminine înăbuşite din biroul exterior tăcuseră - dar se pare că 
m-am înşelat şi poţi să-ţi permiţi să refuzi un job. Excelent! S-o 
lăsăm baltă. Sunt sigur c-am să găsesc pe altcineva să facă 
treaba. Scuze pentru deranj! 
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Conversaţia celor doi bărbaţi se transmisese, cu claritate 
crescândă, prin peretele despărțitor subţire timp de două 
minute; acum, în liniştea subită aşternută după oprirea 
ciocanului pneumatic, vorbele rostite de Bristow se auzeau foarte 
limpede. 

Numai pentru propriul amuzament, cuprinsă de euforia acestei 
zile fericite, Robin încercase să joace convingător rolul de 
secretară permanentă a lui Strike, fără să-i dea de înţeles 
prietenei lui Bristow că nu lucra pentru detectivul particular 
decât de o jumătate de oră. Işi ascunse cât putu de bine orice 
semn de surprindere sau de emoție la izbucnirea strigătelor, dar 
instinctiv era de partea lui Bristow, oricare ar fi fost cauza 
conflictului. Profesia lui Strike şi ochiul lui învineţit exercitau o 
anumită atracţie obosită, dar faţă de ea avusese o atitudine 
deplorabilă, iar sânul stâng încă o durea. 

Prietena lui Bristow privise fix la uşa închisă încă din 
momentul în care vocile bărbaţilor începuseră să se audă peste 
zgomotul ciocanului pneumatic. Indesată şi foarte brunetă, cu un 
mers şchiopătat şi ceea ce ar fi putut să fie o „monosprânceană” 
dacă nu le-ar fi pensat, părea să fie supărată din naştere. Robin 
observase adesea cum cuplurile tindeau să fie de un farmec 
personal aproximativ echivalent, deşi fireşte că factori precum 
banii puteau să asigure în multe cazuri un partener care arăta 
semnificativ mai bine decât cel în cauză. Lui Robin i se părea 
adorabil că Bristow, care, pornind de la argumentele costumului 
său elegant şi cel al firmei prestigioase unde lucra, ar fi putut să 
pună ochii pe cineva mult mai drăguţ, o alesese pe fata aceasta, 
despre care presupunea că e mai caldă şi mai blândă decât 
sugera înfăţişarea ei. 

— Eşti sigură că nu vrei o cafea, Alison? o întrebă ea. 

Fata se uită în jur ca şi cum ar fi fost surprinsă că i se vorbise, 
de parcă uitase că Robin se afla acolo. 

— Nu, mulţumesc, spuse ea cu o voce gravă, surprinzător de 
melodioasă. Ştiam c-o să se supere, adăugă cu un fel de 
satisfacţie ciudată. Am încercat să-l conving să nu facă asta, dar 
n-a vrut să asculte. Se pare că acest aşa-zis detectiv îl refuză. 
Aşa-i trebuie. 

Surprinderea trebuie să se fi arătat pe faţa lui Robin, pentru că 
Alison continuă, uşor nerăbdătoare: 
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— Ar fi mai bine pentru John dacă ar accepta realitatea. Fata 
s-a sinucis. Restul familiei s-a împăcat cu situaţia, nu ştiu de ce 
el nu poate. 

N-avea nici un rost să pretindă că nu ştia despre ce vorbea 
femeia. Toată lumea ştia ce se întâmplase cu Lula Landry. Robin 
îşi putea aminti cu exactitate unde se aflase când auzise că 
modelul se aruncase în braţele morţii într-o noapte îngheţată de 
ianuarie: stătea la chiuveta din bucătăria casei părinţilor ei. 
Auzise vestea la radio şi scosese un mic țipăt de surprindere, 
după care, în cămaşă de noapte, alergase din bucătărie să-i 
spună lui Matthew, venit în vizită în weekend. Cum putea să te 
afecteze aşa de mult moartea unei persoane pe care nu ai 
cunoscut-o? Robin fusese o mare admiratoare a felului cum arăta 
Lula Landry. Nu-i plăcea prea mult propriul ei colorit de 
lăptăreasă: modelul avusese tenul închis, un chip luminos, oase 
fine şi o înfăţişare aprigă. 

— N-a trecut aşa de mult de când a murit. 

— Trei luni, spuse Alison, scuturând ziarul pe care-l citea, Daily 
Express. E bun de ceva omul ăsta? 

Robin remarcase expresia dispreţuitoare a lui Alison în timp ce 
observa starea de degradare şi aspectul neîngrijit incontestabil al 
micii anticamere, mai ales că tocmai văzuse, online, biroul 
imaculat şi somptuos în care lucra cealaltă femeie. Prin urmare, îi 
răspunse motivată fiind mai degrabă de respectul de sine, decât 
de vreo dorinţă de a-l proteja pe Strike. 

— O, da, replică ea cu calm. E unul dintre cei mai buni. 

Deschise un plic roz, împodobit cu pisicuţe, cu aerul uneia 
care zilnic trebuia să răspundă unor exigenţe mult mai complexe 
şi mai interesante decât şi-ar fi putut imagina Alison. 

Între timp, Strike şi Bristow se confruntau din colţurile opuse 
ale biroului interior, unul furios, celălalt căutând o cale de a-şi 
inversa poziţia fără să-şi arunce peste bord respectul de sine. 

— Tot ce vreau, Strike, rosti răguşit Bristow, cu faţa uscăţivă 
intens colorată, este să se facă dreptate. 

Ai fi zis că lovise un diapazon divin, aşa de tare răsună 
cuvântul în biroul dărăpănat, provocând o notă abia auzită dar 
răsunătoare în pieptul lui Strike. Bristow localizase flacăra de 
veghe pe care Strike o adăpostea când totul în jurul lui se năruia. 
Avea nevoie disperată de bani, dar Bristow îi dăduse un alt 
motiv, mai bun, pentru a renunţa la scrupule. 

— OK. Am înţeles. Vorbesc serios, John, chiar am înţeles. Hai, 
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vino şi ia loc. Dacă încă mai vrei ajutorul meu, mi-ar plăcea să ţi-l 
dau. j 

Bristow se uită crunt la el. In birou nu se mai auzea nici un 
zgomot în afară de strigătele îndepărtate ale muncitorilor de jos. 

— Ai vrea ca... ăă... soția ta, nu? Să vină şi ea? 

— Nu, replică Bristow încă încordat, cu mâna pe clanță. Alison 
e de părere că nu trebuie să fac asta. De fapt, nici nu ştiu de ce a 
ţinut să vină cu mine. Probabil din speranța că ai să mă refuzi. 

— Te rog... ia loc. Hai să discutăm problema cum se cuvine. 

Bristow şovăi, apoi se întoarse la scaunul pe care îl părăsise. 

Renunţând în sfârşit la reţinere, Strike luă un biscuit cu 
ciocolată şi-l vâri cu totul în gură. Scoase din sertar un blocnotes 
nefolosit, îl deschise, luă şi un pix şi reuşi să înghită biscuitul în 
timpul care-i trebui lui Bristow să se aşeze din nou. 

— Pot să iau ăla? sugeră el, arătând spre plicul pe care Bristow 
continua să-l ţină în mână. 

Avocatul i-l întinse de parcă nu era sigur că putea avea 
încredere să i-l încredinţeze lui Strike. Acesta, care nu dorea să-i 
parcurgă conţinutul de faţă cu Bristow, îl puse deoparte bătându- 
| uşor cu palma, gest menit să arate că obiectul devenise acum o 
componentă prețioasă a investigaţiei şi-şi pregăti pixul. 

— John, mi-ar fi de mare ajutor dacă ai putea să-mi faci o 
scurtă descriere a ceea ce s-a întâmplat în ziua în care sora ta a 
murit. 

Metodic şi meticulos din fire, Strike fusese antrenat să-şi 
desfăşoare anchetele la un standard ridicat şi riguros. Mai întâi, 
dă-i voie martorului să-şi spună povestea cu propriile cuvinte: 
fluxul neîntrerupt scotea adesea la iveală detalii, inconsecvenţe 
aparente, care ulterior se dovedeau a fi fragmente preţioase de 
dovezi. După ce primul şuvoi de impresii şi amintiri era recoltat, 
venea momentul pentru solicitarea şi aranjarea riguroasă şi 
precisă a faptelor: oameni, locuri, proprietăți... 

— Oh, spuse Bristow, care părea, după toată vehemenţa cu 
care vorbise, nesigur de unde să înceapă. Nu prea... să vedem... 

— Când ai văzut-o ultima oară? îi sări Strike în ajutor. 

— Păi să fi fost... da, în dimineaţa de dinainte de a muri. Ne- 
am... am avut o discuţie în contradictoriu, la drept vorbind, deşi 
slavă Domnului că am aplanat-o. 

— La ce oră se întâmpla asta? 

— Devreme. Inainte de nouă, eu eram în drum spre birou. 
Cred că pe la nouă fără un sfert. 
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— Şi care a fost obiectul discuţiei? 

— A, prietenul ei, Evan Duffield. Tocmai reluaseră relaţia. 
Familia crezuse că s-a terminat şi cu toţii eram foarte încântați. 
Este o persoană oribilă, dependent de droguri şi priceput nevoie 
mare să-şi facă singur reclamă; nu ţi-ai putea închipui o influenţă 
mai nefastă asupra Lulei. Poate că am fost cam aspru, îmi... îmi 
dau seama acum. Eram mai mare cu unsprezece ani decât Lula. 
Ştii, aveam un sentiment protector faţă de ea. Poate că uneori 
eram autoritar. Ea-mi spunea mereu că nu înţeleg. 

— Ce anume nu înţelegeai? 

— Păi... toate. Avea o grămadă de probleme. Probleme cu 
faptul că fusese adoptată. Că era o persoană de culoare într-o 
familie de albi. Zicea că mie mi-a fost uşor... că eu nu ştiu cum e. 
Poate că avea dreptate. 

Clipi iute îndărătul ochelarilor. 

— De fapt, cearta a fost continuarea unei dispute pe care o 
avuseserăm la telefon în seara precedentă. Pur şi simplu nu-mi 
venea să cred că fusese atât de proastă încât să revină la 
Duffield. Uşurarea pe care am simţit-o când s-au despărţit... 
adică, ţinând cont de faptul că ea însăşi avusese probleme cu 
drogurile, să se cupleze cu un narcoman... 

Trase aer în piept. 

— Ea nu voia nici să audă. Niciodată n-a vrut să asculte. Era 
furioasă pe mine. De fapt, i-a dat instrucţiuni paznicului clădirii 
să nu-mi dea voie să intru a doua zi de dimineaţă, dar... mă rog, 
Wilson m-a lăsat să trec. 

„Umilitor, totuşi”, se gândi Strike, „să fii nevoit să apelezi la 
mila portarului”. 

— Nu aş fi urcat la ea, spuse Bristow pe un ton nefericit, 
petele de culoare acoperindu-i din nou gâtul subţire, dar trebuia 
să-i returnez contractul cu Some; îmi ceruse să mă uit peste el şi 
trebuia să-l semneze... Putea să fie destul de blazată în privinţa 
unor lucruri de acest gen. În tot cazul, n-a fost prea încântată că 
mi s-a permis să vin la ea şi ne-am certat din nou, dar disputa s-a 
domolit foarte repede. S-a calmat. Aşa că i-am spus atunci că 
mama ar aprecia o vizită din partea ei. Ştii, mama tocmai ieşise 
din spital, unde îi făcuseră o histerectomie. Lula a spus că poate- 
o să treacă s-o vadă mai târziu, la locuinţa ei, dar că nu putea să 
fie sigură. Avea lucruri de făcut. 

Bristow trase adânc aer în piept. Genunchiul lui drept începu 
să se bâţâie din nou în sus şi în jos, iar palmele lui cu articulaţii 
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firave ai fi zis că se spală una pe cealaltă într-un spectacol tăcut. 

— N-aş vrea să-ţi faci o părere proastă despre ea. Oamenii o 
credeau egoistă, dar era cea mai mică din familie şi destul de 
răsfăţată, apoi a fost bolnavă şi, firesc, a fost centrul atenţiei 
tuturor, după care a fost aruncată în această viaţă extraordinară 
în care lucrurile şi oamenii roiau în jurul ei, iar paparazzii o 
urmăreau pretutindeni. Nu era o existenţă normală. 

— Nu, fu Strike de acord. 

— Deci, în tot cazul, i-am spus Lulei cât de ameţită de la 
medicamente şi de suferindă era mama, iar ea mi-a zis că poate 
o să se ducă s-o vadă mai târziu. Am plecat. Am trecut pe la 
birou ca să iau nişte dosare de la Alison, pentru că voiam să 
lucrez acasă la mama în ziua aceea şi să-i ţin companie. Apoi am 
văzut-o pe Lula în apartamentul mamei, pe la jumătatea 
dimineţii. A stat un timp cu mama în dormitor până când a venit 
unchiul meu în vizită, apoi a trecut prin biroul în care lucram ca 
să-şi ia la revedere. M-a îmbrăţişat înainte să... 

Vocea lui Bristow cedă şi acesta îşi cobori privirea în poală. 

— Mai vrei nişte cafea? sugeră Strike. 

Bristow clătină din cap. Ca să-i dea un răgaz să-şi revină, 
Strike luă tava şi se îndreptă spre biroul exterior. 

Prietena lui Bristow îşi ridică privirea din ziar, încruntându-se 
la apariţia lui Strike. 

— N-aţi terminat? întrebă ea. 

— Evident că nu, spuse Strike, fără să încerce să zâmbească. 

Femeia se uită crunt la Strike, care îi spuse lui Robin: 

— Poţi să-mi mai dai o ceaşcă de cafea, ăăă...? 

Robin se ridică şi preluă în tăcere tava. 

— John trebuie să ajungă la birou la zece şi jumătate, îl 
informă Alison pe Strike, pe un ton ceva mai ridicat. Trebuie să 
plecăm de-aici în maximum zece minute. 

— O să ţin minte, o asigură Strike afabil, înainte de a se 
întoarce în biroul interior, unde Bristow şedea într-o poziţie ca de 
rugăciune, cu capul aplecat deasupra mâinilor împreunate. 

— Îmi pare rău, murmură el, în timp ce Strike se aşeza în 
fotoliu. Mi-e încă greu să vorbesc despre asta. 

— Nici o problemă, spuse Strike, luându-şi din nou blocnotesul. 
Deci, Lula a venit s-o vadă pe mama ta? La ce oră? 

— Pe la unsprezece. Totul a reieşit la anchetă, ce a făcut după 
aceea. l-a spus şoferului să o ducă la un magazin care-i plăcea 
ei, după care s-a întors acasă. Avea o întâlnire cu un make-up 
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artist şi de faţă a fost şi prietena ei, Ciara Porter. Trebuie s-o fi 
văzut pe Ciara Porter, e manechin şi ea. Foarte blondă. Au fost 
fotografiate împreună ca îngeri, probabil că ai văzut: goale, în 
afară de poşete şi aripi. Some a folosit fotografia în campania lui 
publicitară după moartea Lulei. Lumea spune că a fost o chestie 
lipsită de gust. Deci, Lula şi Ciara au petrecut împreună după- 
amiaza acasă la Lula, după care au ieşit să cineze în oraş, unde 
s-au întâlnit cu Duffield şi cu alţi oameni. Intregul grup s-a dus 
apoi la Uzi, clubul de noapte, unde au stat până după miezul 
nopţii. A urmat cearta dintre Duffield şi Lula. O mulţime de 
oameni au văzut incidentul. El chiar a bruscat-o puţin, încercând 
s-o reţină, dar ea a părăsit clubul singură. După aceea, toată 
lumea a crezut că el a făcut-o, dar s-a dovedit că a avut un alibi 
beton. 

— A scăpat pe baza mărturiei dealerului său de droguri, nu-i 
aşa? întrebă Strike, care continua să scrie. 

— Da, întocmai. Deci... deci Lula s-a întors acasă pe la unu şi 
douăzeci. A fost fotografiată când a intrat în clădire. Probabil că- 
ţi aminteşti imaginea. A apărut peste tot după aceea. 

Strike îşi amintea: una dintre cele mai fotografiate femei din 
lume, cu capul aplecat, umerii strânşi, privirea încărcată şi 
braţele strânse în jurul corpului, ferindu-şi faţa de fotografi. De 
îndată ce verdictul de sinucidere a fost stabilit clar, poza 
căpătase un aspect macabru: tânără bogată şi frumoasă, cu mai 
puţin de o oră înainte de moarte, încercând să-şi ascundă starea 
jalnică de obiectivele pe care le curtase şi care o adorau atât de 
mult. 

— De obicei fotografii stăteau la uşa ei? 

— Da, mai ales dacă ştiau că e cu Duffield sau dacă voiau s-o 
surprindă când se întorcea acasă beată. Dar în noaptea aia nu 
erau acolo doar pentru ea. Un rapper american urma să vină să 
se cazeze acolo în seara aceea; îl cheamă Deeby Macc. 
Compania lui de discuri închinase apartamentul de sub al ei. În 
final, tipul n-a mai dormit acolo, fiindcă i-a fost mai la îndemână 
să se ducă la un hotel, având în vedere că toată poliţia mişuna 
prin clădire. Dar fotografii care urmăriseră maşina Lulei după ce- 
a plecat de la Uzi s-au alăturat celor care-l aşteptau pe Macc în 
faţa clădirii, aşa că s-a strâns o mulţime considerabilă la intrare, 
deşi, după ce Lula a intrat, s-au cam împrăştiat care încotro. Se 
pare că au primit informaţia că Macc nu va ajunge acolo decât 
peste câteva ore. Era o noapte amarnic de friguroasă. Ningea. 
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Temperatura, sub zero grade. Aşa că strada era pustie când a 
căzut. 

Bristow clipi şi mai luă o gură de cafea rece, iar Strike se gândi 
la paparazzii care plecaseră înainte ca Lula să cadă de la balcon. 
„Închipuie-ţi, îşi zise el, cât ar fi primit pentru un instantaneu cu 
plonjonul spre moarte al Lulei Landry; probabil destul ca să se 
pensioneze.” 

— John, prietena ta zice că trebuie să fii undeva la zece şi 
jumătate. 

— Ce? 

Bristow păru să revină la normalitate. Se uită la ceasul scump 
de la mână şi exclamă: 

— Dumnezeule, nici nu mi-am dat seama că am stat aici atât 
de mult. Ce... ce se întâmplă acum? întrebă el, părând uşor 
tulburat. O să-mi citeşti notițele? 

— Da, fireşte, îl asigură Strike şi-am să te sun peste vreo două 
zile, după ce voi fi făcut câteva chestii preliminare. Mă aştept să 
am mai multe întrebări atunci. 

— In regulă, spuse Bristow, ridicându-se în picioare uşor 
ameţit. Uite... cartea mea de vizită. Şi cum vrei să-ţi plătesc? 

— Un avans pe o lună ar fi excelent, spuse Strike. 

lnăbuşindu-şi nişte accese plăpânde de ruşine şi amintindu-şi 
că Bristow însuşi se oferise să-i dea un onorariu dublu, rosti o 
sumă exorbitantă şi, spre încântarea lui, Bristow nu recurse la 
subterfugii, nici nu-l întrebă dacă acceptă plata cu cardul şi nici 
măcar nu-i promise că-i va aduce banii mai târziu, ci scoase un 
carnet de cecuri adevărat şi un pix. 

— Dacă, să zicem, un sfert din sumă ar putea fi cash, adăugă 
Strike, forţându-şi norocul. 

Şi, pentru a doua oară în acea dimineaţă, Strike rămase uluit 
când Bristow spuse: 

— Chiar m-am întrebat dacă ai prefera... 

Apoi scoase un teanc de bancnote de cincizeci de lire pe lângă 
cec. 

leşiră în biroul exterior chiar în clipa când Robin se pregătea 
să intre cu cafeaua caldă pentru Strike. Prietena lui Bristow se 
ridică în momentul în care uşa se deschise şi împături ziarul cu 
aerul uneia care fusese lăsată să aştepte prea mult. Era aproape 
la fel de înaltă ca Bristow, corpolentă, cu o expresie ursuză şi 
nişte mâini mari, bărbăteşti. 

— Deci ai acceptat s-o faci, nu-i aşa? îl întrebă ea pe Strike. 
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Acesta avu impresia că femeia credea că el profita de 
prietenul ei bogat. Şi era foarte posibil să aibă dreptate. 

— Da, John m-a angajat, replică el. 

— Ei da, spuse ea fără cordialitate. Cred că eşti încântat, John. 

Avocatul îi zâmbi, iar ea oftă şi-l bătu uşurel pe braţ, cum ar fi 
făcut o mamă tolerantă, dar uşor exasperată, cu un copil. John 
Bristow ridică mâna în chip de salut, apoi îşi urmă prietena la 
ieşirea din încăpere, zgomotul paşilor lor auzindu-se pe scara de 
metal. 


5 


Strike se întoarse spre Robin, care se aşezase la loc în faţa 
computerului. Cafeaua lui stătea lângă teancurile de scrisori 
frumos ordonate pe birou. 

— Mulţumesc, spuse el, sorbind din cafea şi pentru bilet. De ce 
eşti angajată temporar? 

— Cum adică? întrebă Robin, privindu-l cu suspiciune. 

— Păi, ştii să scrii corect. Te prinzi repede. Ai iniţiativă - chiar, 
de unde au apărut ceştile şi tava? Cafeaua şi biscuiţii? 

— Le-am împrumutat pe toate de la domnul Crowdy. l-am spus 
că i le ducem înapoi pe la prânz. 

— Domnul cine? 

— Domnul Crowdy, tipul de jos. Designerul grafic. 

— Şi ţi le-a dat el, pur şi simplu? 

— Da, spuse Robin, uşor defensiv. M-am gândit că, dacă tot îi 
oferiserăm clientului nostru cafea, trebuia să i-o şi aducem. 

Folosirea pronumelui la plural avu efectul unei mângâieri 
pentru starea lui de spirit. 

— Ei bine, află de la mine că ai dat dovadă de o eficienţă mai 
presus de tot ce mi-au mai trimis cei de la Temporary Solutions. 
Îmi cer scuze că ţi-am tot zis Sandra; aşa o chema pe fata de 
dinaintea ta. Cum te numeşti, de fapt? 

— Robin. 

— Robin, repetă el. O să fie uşor de ţinut minte. 

li trecu prin minte să facă o aluzie glumeaţă la Batman şi 
partenerul lui de nădejde, dar gluma nepotrivită îi muri pe buze 
când faţa ei căpătă o nuanţă de roz-aprins. Prea târziu, îşi dădu 
seama că o interpretare extrem de nefericită putea fi pusă pe 
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seama vorbelor sale inocente. Robin îşi roti scaunul pivotant spre 
monitorul computerului, astfel încât Strike nu mai văzu decât 
marginea unui obraz aprins. Intr-un moment încremenit de 
ruşinare reciprocă, încăperea păru să se reducă la dimensiunile 
unei cabine telefonice. 

— O să ies puţin pe-afară, spuse Strike, punând pe birou 
cafeaua practic neatinsă şi mergând cu spatele către uşă, de 
unde îşi luă şi pardesiul, care era atârnat acolo. Dacă sună 
cineva... 

— Domnule Strike... înainte să plecaţi, cred că trebuie să 
vedeţi asta. 

Incă roşie la faţă, Robin luă de deasupra unui teanc de scrisori 
deschise, aflat lângă computer, o foaie de culoare roz şi un plic 
de aceeaşi culoare, pe care le pusese într-o pungă transparentă 
de plastic. Strike observă inelul de logodnă când fata ridică 
lucrurile. 

— Este o ameninţare cu moartea, spuse ea. 

— A, da, făcu Strike. Nimic îngrijorător. Primesc cam câte una 
pe săptămână. 

— Dar... 

— Este un fost client nemulţumit. Un pic cam dereglat la 
minte. Crede că nu-mi dau seama cine e dacă foloseşte hârtia 
aia. 

— Dar, totuşi... n-ar trebui să o vadă şi cei de la poliţie? 

— Adică, să le dăm motive să râdă? 

— Păi, nu e ceva amuzant, e o ameninţare cu moartea! spuse 
ea, iar Strike îşi dădu seama de ce pusese scrisoarea şi plicul în 
punga de plastic. Gestul ei avu darul să îl mişte uşor. 

— Pune-o la dosar cu celelalte, spuse el, arătând spre fişetele 
din colţ. Dacă avea de gând să mă ucidă, ar fi comis-o până 
acum. Undeva acolo o să găseşti scrisorile trimise într-o perioadă 
de şase luni. Crezi că te descurci să aperi fortul cât sunt eu 
plecat? 

— Mă descurc, spuse fata, iar el se amuză de nota acră din 
vocea ei şi de dezamăgirea vădită că nimeni n-o să ia 
amprentele de pe ameninţarea cu moartea scrisă pe hârtia 
împodobită cu pisicuţe. 

— Dacă ai nevoie de mine, găseşti numărul meu de mobil pe 
cărţile de vizită din sertarul de sus. 

— Perfect, spuse ea, fără să se uite nici la sertar, nici la el. 

— Dacă vrei să ieşi să iei masa, nu e nici o problemă. E şi o 
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cheie de rezervă în vreun sertar pe undeva. 

— OK. 

— Ne vedem mai târziu, atunci. 

Se opri imediat după uşa de sticlă, în pragul micii toalete 
umede. Presiunea din vezică devenea dureroasă, dar simţea că 
eficienţa fetei şi preocuparea sa impersonală o îndreptăţeau la o 
oarecare consideraţie. Hotărând să aştepte până ajungea la 
local, Strike începu să coboare scara. 

Ajuns în stradă, îşi aprinse o ţigară, o luă la stânga şi trecu pe 
lângă 12 Bar Cafe, pe aleea îngustă a pieţei Denmark, trecând pe 
lângă o vitrină plină cu chitare multicolore şi ziduri acoperite cu 
fluturaşi de reclamă care fâlfâiau în vânt, departe de duduitul 
neobosit al ciocanului pneumatic.  Ocolind molozul şi 
dărâmăturile din strada de la baza clădirii Center Point, păşi 
grăbit pe lângă o imensă statuie aurită a lui Freddie Mercury, 
care stătea deasupra intrării în Dominion Theatre de peste drum, 
cu capul plecat şi un pumn ridicat în aer, ca un zeu păgân al 
haosului. 

Fațada ornată în stil victorian a pubului Tottenham se ridica în 
spatele grămezii de moloz şi al lucrărilor de reparare a drumului, 
iar Strike, încântat de suma considerabilă de bani din buzunar, 
împinse uşile şi pătrunse într-o atmosferă victoriană liniştită, cu 
armături din alamă şi lemn negru sculptat şi lucios. Separeurile 
din geam mai, banchetele din piele învechită, oglinzile de la bar 
poleite cu aur, heruvimii şi cornurile abundenței vorbeau despre 
o lume încrezătoare şi ordonată aflată într-un contrast 
mulţumitor cu strada în ruine. Strike comandă o halbă de Doom 
Bar şi se duse în spatele pubului aproape gol, unde-şi aşeză 
berea pe o masă circulară înaltă, sub cupola stridentă de sticlă 
din tavan, după care se duse direct la toaleta bărbaţilor, unde 
mirosea puternic a urină. 

După zece minute şi simțindu-se considerabil mai în largul lui, 
Strike băuse cam o treime din bere, ceea ce adâncea efectul 
anestezic al epuizării sale. Berea de Cornwall avea gust de 
acasă, de pace şi de siguranţă de mult dispărută. Exact vizavi de 
el era o pictură mare şi neclară a unei fecioare victoriene, 
dansând cu trandafiri în mâini. Flirtând cu reticenţă în timp ce 
privea spre el printr-o ploaie de petale, cu pieptul enorm 
înveşmântat în alb, era la fel de diferită de o femeie adevărată 
ca şi masa pe care-şi pusese berea sau ca bărbatul obez cu părul 
prins în codiţă care manevra pompele de la bar. 
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lar acum gândurile lui Strike reveniră la Charlotte, care era o 
femeie adevărată, fără doar şi poate. Frumoasă, periculoasă ca o 
vulpe încolţită, deşteaptă, uneori amuzantă şi, după cum se 
exprimase prietenul cel mai vechi al lui Strike, „nebună de 
legat”. Oare se terminase, chiar se terminase, de data asta? 
Invăluit în propria-i oboseală, Strike îşi aminti scenele din 
noaptea trecută şi de dimineaţă. In sfârşit, ea făcuse ceva ce el 
nu putea să ierte, iar durerea va fi, fără îndoială, înfiorătoare 
după ce efectul anestezicului va fi trecut. Dar, între timp, erau 
unele aspecte practice care trebuiau rezolvate. Până atunci, 
locuiseră în apartamentul Charlottei; adică în căsuţa ei stilată şi 
scumpă din Holland Park Avenue, ceea ce însemna că, începând 
de la ora două noaptea, el devenise în mod voluntar un om fără 
adăpost. 

(„Bluey, mută-te la mine. Pentru numele lui Dumnezeu, ştii 
bine că aşa e logic. Poţi să economiseşti bani în timp ce-ţi 
construieşti afacerea, iar eu pot să am grijă de tine. Nu trebuie 
să rămâi de capul tău în timpul recuperării. Bluey, nu fi 
caraghios...” 

Nimeni n-avea să-i mai spună vreodată Bluey. Bluey murise). 

Era pentru prima oară în cursul relaţiei lor lungi şi tumultuoase 
când el pleca. În cele trei ocazii anterioare, Charlotte fusese cea 
care spusese stop. Între ei existase întotdeauna o înţelegere 
nerostită că, dacă el avea să plece vreodată, dacă el decidea că 
se umpluse paharul, despărţirea ar fi avut o cu totul altă 
amploare decât cele provocate de ea, căci, oricât de dureroase şi 
de neplăcute ar fi fost, nici una dintre ele nu crease senzaţia că 
ar fi fost definitivă. 

Drept răzbunare, Charlotte nu va cunoaşte liniştea până când 
nu-l va răni cât de tare va putea. Scena din dimineaţa aceea, 
când îl urmărise până în birou, neîndoios că nu fusese decât o 
prevestire a ceea ce avea să se desfăşoare în lunile, poate chiar 
anii care urmau. Nu mai cunoscuse pe nimeni cu o asemenea 
poftă de răzbunare. 

Strike şchiopătă până la bar, îşi luă încă o halbă de bere şi se 
întoarse la masă pentru continuarea reflecţiilor sumbre. Faptul 
că o părăsise pe Charlotte îl lăsase în pragul unei sărăcii lucii. Era 
atât de înglodat în datorii, încât tot ce stătea între el şi un sac de 
dormit într-un prag de uşă era John Bristow. Intr-adevăr, dacă 
Gillespie îi cerea să înapoieze împrumutul cu care plătise acontul 
pentru birou, Strike n-ar fi avut alternativă la dormitul în stradă. 
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(„Am sunat doar ca să văd cum merg lucrurile, domnule 
Strike, pentru că rata de luna asta tot n-a sosit... Putem să ne 
aşteptăm s-o primim în următoarele zile?). 

Şi, în sfârşit (pentru că tot începuse să-şi cerceteze 
neajunsurile vieţii, de ce să nu facă o analiză cuprinzătoare), mai 
era şi îngrăşatul din ultima vreme. Nouă kilograme şi jumătate 
bătute pe muchie; şi nu era doar faptul că se simţea gras şi ieşit 
din formă, ci şi efortul suplimentar inutil pe care-l exercita asupra 
protezei care îi înlocuia partea de jos a piciorului, sprijinită acum 
de bara de alamă de sub masă. Strike începuse să meargă ca un 
şchiop numai din cauză că încărcătura adițională provoca un plus 
de frecare. Lungul drum pe jos prin Londra la orele mici ale 
nopţii, cu raniţa pe umăr, nu-i fusese de ajutor. Ştiind că se 
îndreaptă spre penurie, hotărâse să ajungă acolo în cea mai 
ieftină manieră posibilă. 

Se întoarse la bar ca să-şi comande a treia bere. Revenit la 
masa de sub cupolă, scoase telefonul mobil şi-şi sună un prieten 
de la Poliţia Metropolitană, a cărui prietenie, deşi veche de doar 
câţiva ani, fusese forjată în condiţii excepţionale. 

Aşa cum Charlotte era singura persoană care-i spunea 
„Bluey”, inspectorul de poliţie Richard Anstis era singurul care-i 
zicea lui Strike „Mystic Bob”, nume pe care îl şi strigă în gura 
mare când auzi vocea prietenului său. 

— Vreau să-mi faci un serviciu, îi spuse Strike lui Anstis. 

— Numeşte-l. 

— Cine s-a ocupat de cazul Lula Landry? 

In timp ce căuta prin evidenţele poliţiei, Anstis îl întrebă 
despre afacere, piciorul drept şi logodnică. Strike minţi în 
legătură cu starea tuturor celor trei subiecte. 

— Mă bucur să aud, spuse cu voioşie Anstis. OK, uite numărul 
de telefon al lui Wardle. E băiat de treabă; se iubeşte pe sine 
însuşi, dar o să te descurci mai bine cu el decât cu Carver; ăla e 
un nemernic. Pot să-ţi pun o vorbă bună la Wardle. Il sun chiar 
acum pentru tine, dacă vrei. 

Strike scoase un prospect pentru turişti dintr-o vitrină de pe 
perete şi copie numărul lui Wardle în spaţiul de lângă o imagine 
cu Garda Călare. 

— Când veniţi pe la noi? întrebă Anstis. Vino cu Charlotte într- 
o seară. _ 

— Da, ar fi minunat. iți dau un semn... dar acum am multă 
treabă. 
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După ce încheie convorbirea, Strike rămase adâncit în gânduri 
o vreme, apoi sună o cunoştinţă mult mai în vârstă decât Anstis, 
al cărei drum în viaţă o luase aproximativ într-o direcţie opusă. 

— ţi cer un contraserviciu, amice, spuse Strike. Am nevoie de 
nişte informaţii. 

— Despre ce? 

— Tu să-mi spui. Am nevoie de ceva cu care să forţez mâna 
unui poliţai. 

Conversaţia se prelungi timp de douăzeci şi cinci de minute, 
cu multe pauze, care deveniră mai lungi şi mai semnificative, 
până când, în final, Strike primi o adresă aproximativă şi două 
nume, pe care le notă de asemenea lângă Garda Călare, precum 
şi un avertisment, pe care nu-l mai notă, dar îl asimila în spiritul 
în care ştia că-i fusese transmis. Convorbirea se încheie pe o 
notă amicală, iar Strike, care acum căsca cu poftă, formă 
numărul lui Wardle, aproape imediat răspunzându-i o voce 
puternică şi tăioasă. 

— Wardle. 

— Da, alo. Mă numesc Cormoran Strike şi... 

— Cine zici că eşti? 

— Cormoran Strike, aşa mă numesc. 

— A, da, spuse Wardle. Anstis tocmai m-a sunat. Eşti 
detectivul particular, nu? Anstis mi-a zis că eşti interesat să 
vorbim despre Lula Landry? 

— Da, sunt, spuse Strike, înăbuşindu-şi un alt căscat în timp ce 
examina panourile pictate ale tavanului; dezmăţuri bahice care 
deveneau, sub privirile lui, o petrecere a zânelor: Visul unei nopți 
de vară, un bărbat cu cap de măgar. Dar ce-aş vrea eu cu 
adevărat este dosarul. 

Wardle râse. 

— Amice, doar nu mi-ai salvat viaţa! 

— Am ceva informaţii de care ai putea fi interesat. Mă 
gândeam c-am putea să facem un schimb. 

Urmă o pauză scurtă. 

— Presupun că nu vrei să facem acest schimb la telefon? 

— Intocmai, spuse Strike. Ai vreun loc unde-ţi place să bei o 
bere după o zi grea de muncă? 

După ce-şi notă numele unui pub din apropiere de Scotland 
Yard şi conveni că din ziua aceea într-o săptămână (mai devreme 
nefiind posibil) era bine şi pentru el, Strike încheie convorbirea. 

Nu întotdeauna fusese aşa. Cu doi ani în urmă, era în măsură 
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să comande supunerea martorilor şi a suspecţilor. Era la fel ca 
Wardle, un om al cărui timp avea o valoare mai mare decât a 
majorităţii colegilor săi şi care putea să hotărască unde, când şi 
cât de lungi urmau să fie interogatoriile. Ca şi Wardle, nu avea 
nevoie de uniformă, pentru că prestigiul şi caracterul oficial al 
funcţiei erau veşmintele lui permanente. Acum, era un ins 
şchiopătând, într-o cămaşă şifonată, valorizându-şi vechile 
cunoştinţe în încercarea de a face un târg cu nişte poliţişti care 
altădată ar fi fost bucuroşi să-i răspundă la telefon. 

— Bulangiu! rosti el cu glas tare, stârnind ecou în pahar. 

A treia bere alunecase atât de uşor, încât abia dacă mai 
rămăseseră două degete nebăute. 

Mobilul îi sună; aruncând o privire la ecran, văzu că era 
numărul de la birou. Fără îndoială că Robin încerca să-i dea de 
veste că Peter Gillespie sunase după bani. Aşteptă să intre 
mesageria vocală, goli halba şi plecă. 

Strada era luminată şi rece, pavajul umed, iar băltoacele de 
un argintiu intermitent provocat de norii care treceau în goană 
prin faţa soarelui. Strike îşi aprinse încă o ţigară la ieşire şi stătu 
să o fumeze în arcada de la Tottenham, uitându-se la lucrătorii 
care roboteau în jurul gropii din drum. Terminând ţigara, o luă 
agale pe Oxford Street, ca să-şi omoare timpul până la plecarea 
secretarei trimise de Temporary Solution şi apoi să poată dormi 
în linişte. 
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Robin aşteptase zece minute, ca să se convingă că Strike nu 
avea de gând să se întoarcă, înainte de a da câteva telefoane 
pline de încântare de la telefonul ei mobil. Vestea logodnei a fost 
primită de prietenele ei fie cu chiote de satisfacţie, fie cu 
comentarii invidioase şi unele şi altele provocându-i la fel de 
multă plăcere. La prânz, s-a recompensat cu o oră de pauză şi-a 
cumpărat trei reviste pentru mirese şi un pachet de biscuiţi 
dietetici (fapt care îi aduse o datorie de patruzeci şi două de 
penny la puşculiţa pentru cheltuieli mărunte, o cutie de tablă pe 
care era lipită o etichetă) şi s-a întors în biroul pustiu, unde a 
petrecut fericită patruzeci de minute examinând buchete şi rochii 
de mireasă, simțind în tot corpul furnicături de entuziasm. 
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Când ora pentru prânz pe care şi-o acordase singură se 
termină, Robin se spălă pe mâini şi-i înapoie domnului Crowdy 
ceştile şi tava şi biscuiţii. Observând cu cât elan încercase acesta 
s-o atragă într-o conversaţie la a doua ei apariţie, cu ochii 
rătăcind distraţi de la gura la sânii ei, Robin se hotărî să-l evite 
pentru restul săptămânii. 

Văzând că Strike îşi prelungea absenţa şi neavând altă 
ocupaţie, Robin făcu ordine în sertare, aruncând ceea ce 
presupuse că erau reziduurile acumulate ale celorlalte secretare 
temporare: două pătrăţele de ciocolată cu lapte pline de praf, o 
pilă pentru unghii tocită şi multe bucățele de hârtie cu numere 
de telefon anonime şi mâăzgăleli. Găsi o cutie cu agrafe metalice 
dintr-un model vechi, nemaivăzut de ea până atunci şi un număr 
considerabil de carneţele albastre, cu foi albe, care, deşi 
neinscripţionate în vreun fel, aveau un aer oficial. Cu experienţa 
ei în lumea birourilor, Robin avea senzaţia că acestea fuseseră 
şterpelite dintr-un dulap cu rechizite de birotică al unei instituţii. 

Telefonul din birou suna când şi când. Noul ei şef părea a fi un 
personaj cu multe nume. Un tip a vrut să discute cu „Oggy”; un 
altul, cu „Monkey Boy”, în vreme ce o voce uscată şi poticnită a 
cerut ca „domnul Strike” să-l sune cât mai curând posibil pe 
domnul Peter Gillespie. De fiecare dată, Robin a apelat mobilul 
lui Strike, dar a ajuns doar la mesageria vocală. Prin urmare, a 
lăsat mesaje verbale, a scris pe câte un bileţel numele şi 
numărul de telefon ale fiecărui apelant, după care a dus 
bileţelele în biroul lui Strike şi le-a lipit ordonat pe masa de lucru. 

Ciocanul pneumatic continua să huruie afară. Pe la două, 
tavanul a început să scârţâie când ocupantul apartamentului de 
deasupra a devenit mai activ. Altfel, Robin putea să creadă că e 
singură în toată clădirea. Treptat, singurătatea, asociată cu 
senzaţia de încântare pură care ameninţa să-i facă să explodeze 
cutia toracică ori de câte ori îi cădeau ochii pe inelul de la mâna 
stângă, o îmbărbătară. Incepu să facă ordine şi curăţenie în 
cămăruţa aflată sub controlul ei interimar. 

In pofida aerului general sărăcăcios şi a unei mizerii de 
suprafaţă, Robin descoperi curând o structură organizatorică 
solidă, pe placul firii ei metodice şi ordonate. Dosarele din carton 
maro (demodate într-un mod ciudat, în zilele acestea de 
dominație a plasticului în culori vii) aliniate pe rafturile din 
spatele biroului ei erau aranjate în ordine cronologică, fiecare 
având pe cotor un număr de serie scris de mână. Deschise unul 
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dintre ele şi văzu că agrafele metalice fuseseră folosite pentru 
prinderea sigură a foilor volante de hârtie în fiecare dosar. Mare 
parte din materialul dinăuntru era scris de mână, într-o manieră 
înşelătoare, greu de citit. Poate că aşa lucra poliţia; poate că 
Strike lucrase înainte în poliţie. 

Robin descoperi teancul de ameninţări cu moartea scrise pe 
hârtie roz, la care Strike făcuse aluzie, în sertarul de mijloc al 
fişetului, alături de un teanc subţire de angajamente de 
confidenţialitate. Luă unul dintre ele şi îl citi: un formular simplu, 
care îi cerea semnatarului să se abţină să discute, în afara orelor 
de program, despre oricare dintre numele ori informaţiile la care 
avusese acces în timpul zilei de muncă. Robin se gândi un 
moment, apoi semnă şi dată cu atenţie unul dintre documente, îl 
duse în biroul interior al lui Strike şi îl aşeză pe masa lui de lucru, 
astfel încât să-şi poată adăuga numele pe linia punctată 
corespunzătoare. Semnarea unilaterală a acestui angajament de 
confidenţialitate îi readuse o parte din mistica, ba chiar fascinația 
pe care şi le imaginase aflându-se dincolo de uşa din sticlă 
gravată, înainte ca aceasta să se deschidă brusc, iar ieşirea 
intempestivă a lui Strike cât pe ce să o rostogolească pe scară în 
jos. 

Abia după ce aşeză formularul pe biroul lui Strike, observă 
raniţa înghesuită într-un colţ în spatele fişetului. 

Printre dinţii desfăcuţi ai fermoarului se iţeau marginea unei 
cămăşi murdare, un ceas deşteptător şi o savonieră. Robin 
închise uşa dintre cele două birouri de parcă fără voia ei văzuse 
ceva jenant şi intim. Adăugă mental frumoasa brunetă care 
ieşise grăbită din clădire de dimineaţă, diferitele răni ale lui 
Strike şi ceea ce părea să fi fost, în retrospectivă, o urmărire uşor 
întârziată, dar hotărâtă. In noua şi fericita ei stare de logodnică, 
Robin era dispusă să simtă o compasiune disperată pentru 
oricine ar fi avut o viaţă amoroasă mai puţin norocoasă decât a 
ei - dacă mila disperată putea descrie plăcerea desăvârşită pe 
care o simţea de fapt la gândul paradisului ei. 

La cinci, în absenţa prelungită a şefului ei temporar, Robin 
decise că era liberă să plece acasă. Işi completă fredonând fişa 
de pontaj, începând să cânte de-a binelea când se încheia la 
trenci. Apoi încuie uşa biroului, strecură cheia de rezervă în cutia 
de scrisori şi cobori treptele metalice cu oarecare prudenţă, 
îndreptându-se spre Matthew şi spre casă. 
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Strike îşi  petrecu începutul după-amiezii în clădirea 
Universităţii London Union, unde, trecând cu pas hotărât şi cu 
faţa uşor încruntată pe lângă recepţie, dobândi accesul la duşuri 
fără să i se pună piedici sau să i se ceară legitimaţia de student. 
Mâncase într-o cafenea un rulou cu şuncă destul de vechi şi o 
tabletă de ciocolată. După asta, rătăcise, aproape nemaivăzând 
pe unde merge de oboseală, fumând între prăvăliile ieftine din 
care îşi cumpărase, cu banii de la Bristow, cele câteva lucruri 
necesare acum când nu mai avea parte de masă şi cazare. 
Inceputul serii îl găsi într-un restaurant italian, cu câteva cutii 
mari proptite în spate, lângă bar şi trăgând de bere până când 
mai că uită motivul pentru care îşi omora timpul. 

Se făcuse aproape opt când ajunse din nou la birou. Aceasta 
era ora la care Londra i se părea cea mai atrăgătoare. Ziua de 
lucru terminată, ferestrele puburilor erau calde şi semănau cu 
nişte nestemate, străzile zumzăiau de viaţă, iar permanenţa 
neostenită a clădirilor îmbătrânite ale oraşului, îmblânzită de 
iluminatul stradal, devenea liniştitoare într-un mod straniu. Am 
văzut o mulţime ca tine, păreau ele să murmure alinător, în timp 
ce mergea şchiopătând pe Oxford Street, cărând un pat de 
campanie ambalat într-o cutie. Şapte milioane de inimi băteau în 
proximitatea imediată în acest oraş vechi şi zbuciumat, multe 
dintre ele fiind, la urma urmelor, cuprinse de dureri mai mari 
decât a lui. Mergând ostenit pe lângă prăvăliile la ora închiderii, 
cu cerul de deasupra preschimbându-se în indigo, Strike găsea 
consolare în vastitate şi anonimat. 

A fost o adevărată performanţă să ducă patul de campanie în 
sus, pe casa scării, până la etajul al doilea, iar când a ajuns la 
uşa ce-i purta numele, durerea din extremitatea piciorului drept 
era înfiorătoare. A stat rezemat un moment, lăsându-şi întreaga 
greutate pe piciorul stâng, gâfâind în uşa de sticlă şi privind cum 
se abureşte. 

— Dobitoc umflat, spuse el cu glas tare. Un dinozaur bătrân şi 
fără vlagă, aia eşti! 

Ştergându-şi sudoarea de pe frunte, descuie uşa şi împinse 
diversele cumpărături dincolo de prag. In biroul interior, trase 
masa de lucru într-o parte şi-şi aranjă patul, desfăcu sacul de 
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dormit şi-şi umplu ceainicul ieftin la chiuveta de dincolo de uşa 
de sticlă. 

Cina lui era încă într-o cutie de tăiţei Pot Noodle, pe care o 
alesese fiindcă îi amintea de lucrurile pe care le purta în pachetul 
cu raţii de hrană: o asociere profund înrădăcinată între 
alimentele care se puteau încălzi şi rehidrata uşor şi locurile de 
dormit improvizate l-a făcut să aleagă automat conserva. După 
ce apa din ceainic a fiert, o adăugă în cutie şi mâncă pastele 
rehidratate cu o furculiţă de plastic pe care o luase de la 
cafeneaua ULU, stând pe fotoliul din birou şi privind în jos la 
strada aproape pustie, cu maşinile care se vedeau trecând cu 
viteză în lumina amurgului la capătul drumului şi ascultând 
bubuitul hotărât al basului de la 12 Bar Cafe, situat cu două etaje 
mai jos. 

Dormise în locuri şi mai neprielnice. Pardoseala din piatră a 
unei parcări multietajate din Angola, uzina metalică bombardată 
unde îşi ridicaseră corturile şi tusea de la trezirea matinală, prin 
care îşi curăţau de funingine neagră căile respiratorii; şi, cel mai 
rău dintre toate, dormitorul comun umed şi rece din Norfolk, în 
care mama lui îi târâse pe el şi pe sora lui vitregă pe când aveau 
opt şi, respectiv, şase ani. Işi aminti de tihna lipsită de confort a 
paturilor de spital în care zăcuse câteva luni şi diferitele 
stabilimente (tot cu mama lui), precum şi de pădurile îngheţate 
în care campase în timpul manevrelor militare. Oricât de 
rudimentar şi de neprietenos părea patul de campanie întins sub 
becul fără abajur, era luxos prin comparaţie cu toate acestea. 

Cumpărarea celor trebuincioase şi de asigurare a necesităţilor 
esenţiale pentru propria persoană îl transportase pe Strike înapoi 
în starea cazonă familiară în care faci ceea ce trebuie să faci, 
fără să pui întrebări şi fără să te plângi. Aruncă la gunoi 
recipientul de Pot Noodle, aprinse veioza şi se aşeză la biroul 
unde Robin îşi petrecuse cea mai mare parte a zilei. 

In timp ce asambla elementele brute ale unui nou dosar - 
copertele cartonate, foile de scris albe şi agrafa metalică; 
blocnotesul în care consemnase discuţia cu Bristow; prospectul 
publicitar din pubul Tottenham; cartea de vizită a lui Bristow - 
observă noua ordine din sertare, absenţa prafului de pe monitor, 
dispariţia ceştilor goale şi a gunoiului, precum şi un miros slab de 
Pledge. Uşor intrigat, deschise puşculiţa pentru cheltuieli şi găsi 
acolo un bilet cu scrisul ordonat şi rotund al lui Robin, prin care 
aceasta îl informa că îi datorează patruzeci şi doi de penny 


47 


pentru biscuiţii cu ciocolată. Strike scoase din portofel patruzeci 
de lire din teancul de bani primiţi de la Bristow şi-i puse în 
puşculiţă. Apoi, ca după un gând întârziat, mai numără patruzeci 
şi doi de penny în monede pe care le depuse deasupra. 

Apoi, cu unul dintre pixurile pe care Robin le ordonase în 
sertarul de sus, Strike se apucă să scrie, curgător şi rapid, 
începând cu menţionarea datei. Notele legate de discuţia cu 
Bristow le rupse din blocnotes şi le ataşă separat la dosar; 
consemnă acţiunile pe care le întreprinsese până atunci, inclusiv 
telefoanele date lui Anstis şi Wardle, notând şi numerele de 
telefon ale acestora (dar detaliile legate de celălalt prieten al 
său, care îi furnizase nume şi adrese utile, nu ajunseră în dosar). 

In sfârşit, Strike atribui noului său caz un număr de serie, pe 
care-l scrise pe cotor, împreună cu legenda Moarte neaşteptată, 
Lula Landry, înainte de a depozita dosarul la locul lui din partea 
dreaptă a raftului. 

Acum, în sfârşit, deschise plicul care, după spusele lui Bristow, 
conţinea toate acele indicii vitale pe care poliţia le omisese. 
Scrisul avocatului, curgător şi ordonat, era înclinat spre stânga, 
în rânduri dese. După cum promisese Bristow, conţinutul se 
ocupa în principal cu acţiunile unui bărbat pe care el îl numise 
„Fugarul”. 

Fugarul era un bărbat negru înalt, cu faţa ascunsă de o eşarfă 
şi care apărea în materialul filmat de una dintre camerele de 
supraveghere într-un autobuz de noapte ce făcea cursa Islington- 
West End. Individul se urcase în autobuz cam cu cincizeci de 
minute înainte ca Lula Landry să moară. In continuare a fost 
văzut pe filmările camerelor cu circuit închis în Mayfair, mergând 
în direcţia locuinţei lui Landry, la ora 1:39. In înregistrare, omul 
se opreşte ca să consulte o bucată de hârtie (pas. o adresă sau o 
hartă? adăugase Bristow cu solicitudine în însemnările sale) 
înainte să dispară din imagine. 

Filmarea făcută de aceeaşi cameră cu circuit închis la scurt 
timp după aceea îl arată pe Fugar sprintând înapoi prin faţa 
camerei la 2:12 şi dispărând din peisaj. A/ doilea bărbat negru 
alergând şi el pas. Ţine de şase? Deranjat în timpul furtului de 
maşină? In acel moment, o alarmă de maşină s-a declanşat după 
colț, scrisese Bristow. 

In sfârşit, mai era o filmare cu un negru care seamănă mult cu 
Fugarul, mergând pe un drum din apropiere de Gray's Inn 
Square, la câteva mile distanţă, mai târziu, în dimineaţa morţii lui 
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Landry. Fața tot ascunsă, menţionase Bristow. 

Strike se opri să-şi maseze ochii, tresărind - uitase că unul 
dintre ei era vânăt. Acum se afla în acea stare aiuritoare şi 
spasmodică, semn al unei adevărate epuizări. Cu un oftat lung şi 
zgomotos, se gândi la însemnările lui Bristow, ţinând cu mâna lui 
păroasă pixul pregătit să facă propriile adnotări. 

Poate că Bristow interpreta legea obiectiv şi lipsit de 
înverşunare în biroul care îi asigurase această carte de vizită 
gravată elegant, dar conţinutul plicului nu făcea decât să-i 
confirme lui Strike părerea că viaţa personală a clientului său era 
dominată de o obsesie nejustificată. Oricare ar fi fost originea 
preocupării lui Bristow faţă de Fugar - fie pentru că nutrea o 
teamă secretă faţă de „baubaul” urban, infractorul negru, fie 
dintr-un alt motiv mai profund şi mai personal - era de 
neconceput ca poliţiştii să nu-i fi anchetat pe Fugar şi pe 
însoţitorul lui (posibil, omul de şase sau poate un hoţ de maşini) 
şi de bună seamă că avuseseră un motiv întemeiat să-l excludă 
din cercul vinovaţilor. 

Căscând zgomotos, Strike trecu la a doua pagină a 
însemnărilor lui Bristow. 

La 1 45. Derrick Wilson, paznicul de serviciu noaptea la 
recepție, nu s-a simțit bine şi s-a dus în baia din spate, unde a 
rămas cam un sfert de oră. Timp de cincisprezece minute înainte 
de moartea Lulei, holul clădirii în care locuia aceasta a rămas 
nesupravegheat şi oricine ar fi putut să intre şi să iasă fără să fie 
văzut. Wilson a ieşit din baie abia după căderea Lulei, când a 
auzit-o țipând pe Tansy Bestigui. 

Această fereastră de oportunități se potriveşte exact cu 
momentul în care Fugarul ar fi ajuns în Kentigern Gardens, nr. 
18, dacă ar fi trecut de camera de supraveghere de la intersecția 
dintre şoselele Alderbrook şi Bellamy la 1 39. 

— Şi cum, murmură Strike masându-şi fruntea, a văzut prin 
uşa de la intrare, ca să ştie că paznicul era la budă? 

Am vorbit cu Derrick Wilson, e bucuros să fie interogat. 

„Pariez că i-ai dat bani pentru asta”, îşi zise Strike, observând 
numărul de telefon al paznicului sub aceste cuvinte în chip de 
concluzie. 

Lăsă jos pixul cu care intenţionase să adauge propriile 
observaţii şi prinse la dosar însemnările lui Bristow. Apoi stinse 
veioza de birou şi merse şchiopătând să urineze la toaleta de pe 
palier. După ce se spălă pe dinţi deasupra chiuvetei crăpate, 
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încuie uşa de sticlă, îşi fixă ceasul deşteptător şi se dezbrăcă. 

In lumina de neon a felinarului stradal de afară, Strike îşi 
desfăcu încet curelele protezei, desprinzând-o de ciotul dureros, 
scoțând şi căptuşeala din gel, care nu mai reuşea să atenueze 
cum trebuie durerea. Lăsă piciorul fals lângă telefonul pus la 
încărcat, se vâri în sacul de dormit şi se întinse cu palmele sub 
ceafă, privind în sus la tavan. In aceste clipe, aşa cum se 
temuse, oboseala de plumb a corpului nu era suficientă ca să-i 
liniştească mintea care dădea rateuri. Vechea infecţie era din 
nou activă, chinuindu-l şi nedându-i pace. 

Oare ce făcea ea acum? 

Cu o seară în urmă, într-un univers paralel, trăia într-un 
apartament frumos din zona cea mai râvnită a Londrei, cu o 
femeie ce îl făcea pe orice bărbat care punea ochii pe ea să-l 
trateze pe Strike cu un soi de invidie neîncrezătoare. 

„De ce nu te muţi cu mine? Of, pentru numele lui Dumnezeu, 
nu ţi se pare că e logic aşa? De ce nu?” 

A ştiut, din prima clipă, că e o greşeală. Mai încercaseră şi de 
fiecare dată rezultatul a fost şi mai dezastruos decât înainte. 

„Suntem logodiţi, pentru numele lui Dumnezeu, de ce nu vrei 
să trăieşti cu mine?” 

Charlotte spusese lucruri care trebuiau să constituie dovezi că, 
în procesul care aproape că însemna pierderea lui pentru 
totdeauna, ea se schimbase la fel de irevocabil ca şi el, când 
rămăsese cu un picior şi jumătate. 

„Nu-mi trebuie inel. Nu fi ridicol, Bluey. Ai nevoie de toţi banii 
pentru noua ta firmă.” 

Inchise ochii. După dimineaţa aceasta, nu mai exista cale de 
întoarcere. Il minţise de prea multe ori, legat de ceva prea serios. 
Dar rememora totul din nou, ca pe o operaţie aritmetică pe care 
o rezolvase de mult, temându-se să nu fi comis cine ştie ce 
greşeală elementară. Cu minuţiozitate, adună laolaltă datele 
care se schimbau permanent, refuzul de a se duce la farmacist 
sau la doctor, furia cu care ea respinsese orice solicitare de 
clarificare şi apoi anunţul subit că totul se terminase, fără nici o 
urmă de dovadă că fusese ceva real. Alături de toate celelalte 
circumstanţe dubioase, era certitudinea, pe care el o dobândise 
cu suferinţă, a mitomaniei Charlottei, a nevoii ei de a provoca, de 
a tachina, de a testa. 

„Să nu-ndrăzneşti să mă /nvestighezi, că dai de dracu’! Să nu- 
ndrăzneşti să mă tratezi ca pe un so/dățoi drogat. Nu sunt un caz 
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care trebuie rezolvat. Tu zici că mă iubeşti şi nu vrei să crezi ce-ţi 
spun nici măcar în privinţa asta...” 

Dar minciunile pe care le spunea erau împletite în țesătura 
fiinţei, a vieţii ei. Aşa că a trăi cu ea şi a o iubi a însemnat să se 
lase prins încet în plasa lor, să se lupte cu ea pentru adevăr, să 
se chinuie să menţină un punct de sprijin în realitate. Cum a fost 
posibil ca el, care din cea mai fragedă copilărie simţise nevoia să 
cerceteze, să ştie sigur, să afle adevărul din cele mai mici 
enigme, să se îndrăgostească atât de tare şi pentru atât de mult 
timp de o fată care spunea minciuni cu uşurinţa cu care alte 
femei respirau? 

„S-a terminat”, îşi spuse el. „Trebuia să se întâmple.” 

Dar nu voise să-i spună lui Anstis şi nu îndrăznea să spună 
nimănui altcuiva, deocamdată. Avea prieteni în toată Londra care 
l-ar fi primit cu bucurie, care şi-ar fi deschis camerele de oaspeţi 
şi frigiderele, dornici să-l consoleze şi să-l ajute. Totuşi, preţul 
tuturor acestor paturi confortabile şi mese gătite acasă ar fi fost 
să stea la masa din bucătărie, după ce copiii îmbrăcaţi în 
pijamale curate erau trimişi la culcare şi să retrăiască bătălia 
finală murdară cu Charlotte, supunându-se compasiunii şi milei 
revoltate a prietenelor şi soțiilor prietenilor lui. Ca să scape de 
toate astea, prefera solitudinea sumbră, tăiţeii conservaţi şi sacul 
de dormit. 

Simţea încă laba piciorului lipsă, smulsă din picior cu doi ani şi 
jumătate în urmă. Era acolo, sub sacul de dormit; dacă voia, 
putea să-şi îndoaie degetele lipsă. Aşa istovit cum era, Strike avu 
nevoie de ceva timp ca să adoarmă, iar când aţipi, Charlotte 
pătrundea şi dispărea din fiecare vis, splendidă, dojenitoare şi 
bântuită. 
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Partea a Il-a 


Non ignara mali miseris succurrere disco. 
Nefiind străină nenorocirii, învăţ să uşurez suferinţa altora. 


Virgiliu, Eneida, Cartea 1 


1 


— „Cu toate tonele de hârtie de ziar şi orele de discuţii 
televizate care au fost dedicate morţii Lulei Landry, rareori s-a 
pus întrebarea: de ce ne pasă? 

A fost o fată frumoasă, desigur, iar fetele frumoase au ajutat 
la creşterea vânzărilor încă de când Dana Gibson desena sirene 
cu pleoape languroase pentru New Yorker. 

Era neagră, de asemenea, sau, mai degrabă, o nuanţă 
delicioasă de cafe au lait, iar asta, ni s-a tot spus, a reprezentat 
un progres într-o industrie preocupată numai de suprafeţe. (Am 
oarece îndoieli: nu e posibil ca, în acest sezon, cafe au lait să fi 
fost nuanţa «la modă»? Am văzut cumva o invazie de femei de 
culoare în această industrie după Landry? A revoluţionat cumva 
succesul ei ideile noastre privind frumuseţea feminină? Se vând 
mai bine acum păpuşile Barbie negre decât cele albe?) 

Familia şi prietenii Lulei Landry, fiinţa reală, vor fi nefericiţi, 
desigur şi au profunda mea compasiune. Noi, totuşi, publicul 
cititor şi spectator, nu avem nici o durere personală care să ne 
justifice excesele. Zilnic, femei tinere mor în circumstanţe 
«tragice» (adică, nefireşti): în accidente rutiere, ca urmare a 
unor supradoze şi, uneori, pentru că au încercat să se înfometeze 
ca să se încadreze în standardele de frumuseţe afişate de Landry 
şi tagma ei. Acordăm noi acestor fete decedate mai mult decât 
un gând trecător, când întoarcem pagina ziarului şi le ascundem 
chipurile banale?” 

Robin făcu o pauză ca să ia o gură de cafea şi să-şi dreagă 
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glasul. 

— Până aici, multă ipocrizie, murmură Strike. 

Stătea la un capăt al biroului lui Robin, lipind fotografii într-un 
dosar deschis, numerotându-le pe fiecare şi scriind câte o 
descriere a subiectului fiecăreia într-un index de la spate. Robin 
continuă de unde rămăsese, citind de pe ecranul monitorului. 

— „Interesul şi chiar durerea disproporţionate pe care le 
manifestăm merită examinate. Până în clipa când Landry a făcut 
saltul care i-a fost fatal, putem estima fără riscuri că zeci de mii 
de femei ar fi schimbat locul cu ea. Fete tinere au depus 
suspinând flori sub balconul apartamentului de 4,5 milioane de 
lire al lui Landry după ce cadavrul ei zdrobit a fost luat de acolo. 
Au reuşit ascensiunea şi prăbuşirea brutale ale Lulei Landry să o 
facă măcar pe una dintre aspirantele la cariera de model să 
renunţe la obţinerea celebrităţii de tabloid?” 

— Nu mai spune! zise Strike. Cu ea vorbeam, nu cu tine, 
adăugă el grăbit. Autoarea e o femeie, nu? 

— Da, o anumită Melanie Telford, spuse Robin, derulând 
imaginea în partea de sus a paginii, unde apărea imaginea unei 
blonde cu guşă, de vârstă mijlocie. Vrei să sar peste restul 
articolului? 

— Nu, nu, continuă. 

Robin îşi drese din nou glasul şi continuă. 

— „Răspunsul, desigur, este nu.” Asta se referă la aspirantele 
la cariera de model. 

— Da, am priceput. 

— In regulă... „La o sută de ani după Emmeline Pankhurst, o 
generaţie de fete pubere nu are alt ideal decât să fie redusă la 
statutul unei păpuşi decupate din hârtie, un avatar plat ale cărui 
aventuri ficţionalizate maschează atâta tulburare şi nefericire, 
încât s-a aruncat de la fereastra apartamentului situat la al 
treilea nivel. Aparenţa înseamnă totul: designerul Guy Some s-a 
grăbit să informeze presa că fata a sărit în gol purtând una dintre 
rochiile sale, model care s-a vândut integral în douăzeci şi patru 
de ore după moartea ei. Ce reclamă mai bună se putea găsi 
decât că Lula Landry a ales să plece la întâlnirea cu Creatorul 
într-o rochie Some? 

Nu, noi nu jelim dispariţia tinerei femei, pentru că ea nu era 
mai reală pentru cei mai mulţi dintre noi decât fetele Gibson 
izvorâte din peniţa lui Charles Dana Gibbson. Ceea ce jelim noi 
este imaginea concretă care apărea într-o multitudine de 
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tabloide şi reviste mondene. O imagine care ne-a vândut haine şi 
genţi şi o idee despre celebritate care, în urma dispariţiei ei, s-a 
dovedit a fi goală şi efemeră ca un balon de săpun. Ceea ce ne 
lipseşte de fapt, dacă am fi îndeajuns de sinceri ca să 
recunoaştem, sunt isprăvile amuzante ale acelei fete subţirele, 
mereu amatoare de plăceri, de a cărei existenţă de eroină de 
benzi desenate caracterizată de abuzul de droguri, scandaluri, 
haine elegante şi cu un prieten periculos şi oscilant nu ne mai 
putem bucura. 

Inmormântarea lui Landry a fost relatată la fel de generos ca 
orice nuntă a celebrităților în revistele de scandal care se 
hrănesc pe seama celor faimoşi şi ai căror editori îi vor plânge cu 
siguranţă dispariţia mai abitir decât cei mai mulţi dintre noi. Ni s- 
a acordat privilegiul de a vedea imagini ale diferitelor vedete în 
lacrimi, dar familiei sale i s-a repartizat cea mai mică fotografie 
dintre toate; se vede treaba că erau un grup surprinzător de 
nefotogenic. 

Şi totuşi, relatarea unei persoane îndoliate m-a mişcat 
realmente. Răspunzând unui ins pe care e posibil să nu-l fi bănuit 
a fi reporter, femeia a dezvăluit că o cunoscuse pe Landry la un 
centru de tratament şi că acolo se împrieteniseră. A ocupat un 
loc într-o strană din spate ca să-şi ia rămas-bun şi a plecat la fel 
de tăcută. Nu şi-a vândut povestea presei, spre deosebire de 
mulţi alţii care au cunoscut-o pe Landry în viaţă. Faptul că a 
inspirat o afecţiune sinceră unei fete obişnuite s-ar putea să ne 
spună ceva mişcător despre adevărata Lula Landry. Cât despre 
noi, ceilalţi...” 

— Şi nu-i dă un nume acestei fete obişnuite de la centrul de 
tratament? o întrerupse Strike. 

Robin cercetă articolul în tăcere. 

— Nu. 

Strike îşi scărpină bărbia imperfect rasă. 

— Bristow n-a pomenit de nici o prietenă de la centrul de 
tratament. 

— Crezi c-ar putea fi importantă? întrebă cu interes Robin, 
întorcându-şi scaunul ca să se uite la el. 

— Ar putea fi interesant de discutat cu cineva care a cunoscut- 
o pe Landry la terapie, în loc de cluburile de noapte. 

Strike o rugase pe Robin să caute legăturile lui Landry pe 
internet numai pentru că nu avea ce altceva să-i dea de făcut. 
Deja îl sunase pe Derrick Wilson, paznicul clădirii şi aranjase o 


55 


întâlnire cu Strike vineri dimineaţa la Phoenix Cafe din Brixton. 
Corespondenţa zilei cuprinsese două circulare şi o solicitare 
finală; nu fuseseră apeluri telefonice şi fata deja organizase în 
birou tot ce putea fi ordonat alfabetic, stivuit sau aranjat în 
funcţie de tip şi de culoare. 

Prin urmare, inspirat de eficienţa ei în materie de Google din 
ziua precedentă, îi dăduse această sarcină destul de inutilă. În 
ultima oră şi ceva, Robin citise diverse materiale şi articole 
despre Landry şi colaboratorii ei, în vreme ce Strike punea ordine 
într-un teanc de chitanţe, facturi de telefon şi fotografii legate de 
singurul lui caz curent. 

— Atunci, să văd dacă găsesc ceva despre fata aceea? întrebă 
Robin. 

— Mada, spuse Strike absent, examinând o poză cu un individ 
îndesat şi chelios, îmbrăcat în costum şi o roşcată foarte 
arătoasă, în blugi mulaţi. 

Bărbatul în costum era domnul Geoffrey Hook; roşcata, în 
schimb, nu semăna deloc cu doamna Hook, care, înainte de 
sosirea lui Bristow în biroul lui, fusese singurul client al lui Strike. 
Acesta vâri fotografia în dosarul doamnei Hook şi o etichetă cu 
nr. 12, în vreme ce Robin reveni la computerul ei. 

Timp de câteva minute, doar foşnetul fotografiilor şi loviturile 
unghiilor scurte ale lui Robin pe taste tulburară liniştea din 
încăpere. Uşa către biroul interior din spatele lui Strike era 
închisă ca să ascundă vederii patul de campanie şi alte semne 
ale faptului că locuia acolo, iar aerul era încărcat de aromă 
artificială de lămâi verzi, asta după ce Strike folosise din belşug 
un odorizant de cameră ieftin înainte de sosirea lui Robin. Pentru 
ca ea să nu perceapă vreo urmă de interes sexual în decizia lui 
de a se aşeza la celălalt capăt al biroului ei, se prefăcu că 
observă inelul ei de logodnă pentru prima oară înainte de a se 
aşeza, apoi  susţinu o conversaţie politicoasă, studiat 
impersonală, despre logodnicul ei timp de cinci minute. Află 
astfel că îl chema Matthew şi că era contabil de curând autorizat; 
că, pentru a trăi cu Matthew, Robin se mutase la Londra din 
Yorkshire în urmă cu o lună şi că angajările temporare fuseseră o 
măsură provizorie înainte de a-şi găsi un job permanent. 

— Crezi c-ar putea fi într-una din pozele astea? întrebă Robin 
după o vreme. Fata de la centrul de tratament? 

Ecranul se umpluse cu fotografii de dimensiuni identice, 
fiecare arătând unul sau mai mulţi oameni îmbrăcaţi în haine de 
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culoare închisă, toţi mergând de la stânga la dreapta, spre locul 
înmormântării. Bariere de siguranţă şi feţele neclare ale unei 
mulţimi alcătuiau fundalul fiecărei imagini. 

Cea mai frapantă dintre toate era poza unei fete foarte înalte, 
palide, cu părul auriu prins la spate într-o coadă de cal, pe capul 
căreia stătea cocoţat un aranjament din plasă şi pene. Strike o 
recunoscu, pentru că toată lumea ştia cine este: Ciara Porter, 
modelul cu care Lula îşi petrecuse o mare parte din ultima zi 
trăită de ea pe pământ; prietena cu care Landry fusese 
fotografiată în una dintre cele mai cunoscute imagini din cariera 
sa. Părea să fi venit singură, pentru că nu se vedea nici o mână 
fără corp care să-i susţină braţul subţire sau să se sprijine pe 
spatele ei lung. 

Lângă poza cu Porter era cea a unui cuplu, având legenda 
Producătorul de film Freddie Bestigui şi soția sa, Tansy. Bestigui 
era clădit ca un taur, cu picioare scurte, un piept larg şi rotund şi 
gâtul gros. Avea părul cenuşiu şi tuns foarte scurt; chipul lui era 
o masă încreţită de pliuri, pungi şi aluniţe, din care un nas cărnos 
se itea ca o tumoare. Cu toate acestea, constituia o siluetă 
impozantă în pardesiul negru şi scump, cu soţia lui tânără şi 
scheletică la braţ. Aproape nimic nu se putea discerne din 
adevărata înfăţişare a lui Tansy, în spatele gulerului din blană 
ridicat al pardesiului şi al ochelarilor de soare rotunzi şi enormi. 

Ultima din şirul de sus de fotografii era cea etichetată Guy 
Some, designer vestimentar. Era un bărbat negru subţirel, care 
purta o manta de culoare bleumarin cu o croială extravagantă. 
Avea faţa aplecată, iar expresia nu i se putea desluşi, din cauza 
felului în care cădea lumina pe capul lui negru, deşi trei cercei 
mari cu diamante în lobul îndreptat spre aparatul foto prinseseră 
flashurile şi scânteiau ca nişte stele. Ca şi Porter, părea să fi sosit 
neînsoţit, cu toate că un mic grup de persoane îndoliate, 
nevrednice de legende proprii, fuseseră surprinse în cadrul 
imaginii. 

Strike îşi trase scaunul mai aproape de ecran, având grijă 
totuşi să păstreze o distanţă mai lungă de un braţ între el şi 
Robin. Una dintre feţele neidentificate, pe jumătate tăiată de 
marginea pozei, era a lui John Bristow, uşor de recunoscut după 
buza de sus prea scurtă şi dinţii ca de hamster. Işi ţinea braţul 
petrecut pe după o femeie vârstnică, cu părul alb, cu o expresie 
îndurerată; avea faţa suptă şi fantomatică, goliciunea durerii ei 
fiind impresionantă. In spatele acestei perechi, se vedea un 
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bărbat înalt, cu un aer semeţ, care lăsa impresia că regretă 
împrejurările în care se află. 

— Nu văd pe nimeni care ar putea fi această fată obişnuită, 
spuse Robin, mişcând mouse-ul ca să se poată vedea alte 
imagini ale oamenilor celebri şi frumoşi cu înfăţişări triste şi 
grave. A, uite... Evan Duffield. 

Era îmbrăcat într-un tricou negru, jeanşi negri şi un pardesiu 
negru, croit în stil cazon. Părul lui era de asemenea negru; avea 
faţa alcătuită din planuri drepte şi scobituri; ochii albaştri glaciali 
priveau direct în obiectivul camerei. Deşi mai înalt decât cele 
două personaje care-l încadrau, părea fragil prin comparaţie cu 
ei: un bărbat corpolent, îmbrăcat în costum şi o femeie vârstnică, 
cu o înfăţişare anxioasă, care avea gura deschisă şi tocmai făcea 
un gest de parcă ar fi vrut să elibereze drumul dinaintea lor. Cei 
trei îi aminteau lui Strike de nişte părinţi care îşi aduceau copilul 
bolnav de la o petrecere. Strike observă că, în pofida aerului de 
dezorientare şi de nefericire, Duffield avusese mare grijă să-şi 
aplice conturul de ochi. 

— Uită-te la florile alea! 

Duffield alunecă spre marginea de sus a ecranului şi dispăru. 
Robin se oprise la fotografia unei coroane enorme a cărei formă 
îi sugeră lui Strike mai întâi o inimă, până să-şi dea seama că 
reprezenta două aripi de înger curbate, compuse din trandafiri 
albi. O altă poză inclusă în cadru arăta un prim-plan al 
cartonaşului ataşat. N 

— „Odineşte-te în pace, Inger Lula. Deeby Macc”, citi Robin cu 
glas tare. 

— Deeby Macc? Rapperul? Vasăzică, se cunoşteau cei doi, nu? 

— Nu, nu cred. Dar s-a făcut mare caz de faptul că el a 
închiriat un apartament în clădirea unde stătea Lula. Doar 
numele ei a fost menţionat în vreo două dintre cântecele lui, nu? 
Presa a fost foarte entuziasmată de faptul că el s-a cazat acolo... 

— Văd că eşti bine informată pe tema asta... 

— A, Ştii, ce-am citit prin reviste, spuse Robin vag, revenind la 
fotografiile cu înmormântarea. 

— Ce fel de nume e ăsta, „Deeby”? se întrebă Strike cu voce 
tare. 

— Vine de la inițialele lui. De fapt, e „D.B.”, rosti ea clar. 
Adevăratul lui nume e Daryl Brandon Macdonald. 

— Eşti fan al muzicii rap, nu? 

— Nu, spuse Robin, cu ochii la ecran. Doar că-mi amintesc 
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lucruri din astea. 

Inchise imaginile pe care le examinaseră şi începu din nou să 
bată la tastatură. Strike se întoarse la fotografiile lui. Următoarea 
îl arăta pe Geoffrey Hook sărutându-şi însoţitoarea cu părul brun- 
roşcat, palpându-i în acelaşi timp fesa mare, acoperită de pânză 
groasă, la ieşirea din staţia de metrou Ealing Broadway. 

— Am găsit un fragment de film pe YouTube, uite, spuse 
Robin. Deeby Macc vorbind despre Lula după moartea ei. 

— la să-l vedem, spuse Strike, împingându-şi fotoliul înainte 
cam o jumătate de metru, apoi, gândindu-se mai bine, îl retrase 
un sfert de metru. 

Micul videoclip, filmat neclar, la dimensiunea de 7,5 pe 10 
centimetri, se trezi la viaţă. Un bărbat negru solid, purtând un fel 
de bluză cu glugă ce avea pe piept un pumn din capse, stătea 
într-un fotoliu din piele neagră, cu faţa la un reporter nevăzut. 
Era ras în cap şi purta ochelari de soare. 

— ... Sinuciderea Lulei Landry? spunea reporterul englez. 

— A fost o nenorocire, omule, o nenorocire, replică Deeby, 
mângâindu-şi cu palma capul neted. 

Avea o voce lină, profundă şi răguşită, cu o urmă foarte slabă 
de sâsâit. 

— Asta îţi fac ăştia când ai succes: te vânează şi te sfâşie. 
Asta face invidia, prietene. Nenorocita de presă a împins-o pe 
fereastra aia. Eu zic s-o lăsăm să se odihnească în pace. Acum, 
ea are parte de linişte. 

— O primire cam şocantă la Londra pentru tine, spuse 
reporterul, cu Lula, ştii, căzând, cum s-ar zice, prin faţa ferestrei 
tale? 

Deeby Macc nu răspunse imediat. Nemişcat, privea lung la 
reporter prin lentilele opace. Apoi, spuse: 

— N-am fost acolo, sau ţi-a spus cineva c-aş fi fost? 

Râsul nervos, repede înăbuşit, al reporterului se auzi ca un 
scâncet strident. 

— Doamne, nu, nici vorbă... nu... 

Deeby întoarse capul şi se adresă cuiva din afara cadrului de 
filmare. 

— Crezi că trebuia să-mi fi adus avocaţii? 

Reporterul izbucni într-un râs linguşitor. Deeby îl privi din nou, 
fără să zâmbească. 

— Deeby Macc, spuse reporterul cu sufletul la gură, 
mulţumesc foarte mult pentru timpul acordat. 
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O mână albă întinsă îşi făcu apariţia pe ecran; Deeby îşi ridică 
mâna strânsă în pumn. Mâna albă se recompuse şi cei doi îşi 
loviră încheieturile degetelor. Cineva din afara imaginii râse 
batjocoritor. Videoclipul se termină. 

— „Nenorocita de presă a împins-o pe fereastra aia”, repetă 
Strike, revenind cu fotoliul la poziţia iniţială. Interesant punct de 
vedere. 

Simţi vibrația telefonului în buzunarul pantalonilor şi-l scoase 
afară. Vederea numelui lui Charlotte ataşat unui mesaj nou îi 
inundă corpul cu adrenalină, de parcă tocmai zărise un animal de 
pradă gata să atace. 

O să fiu plecată vineri dimineața, între 9 şi 12 dacă vrei să-ți 
iei lucrurile. 

— Poftim? 

Avusese impresia că Robin tocmai spusese ceva. 

— Am spus că e aici un articol oribil despre mama ei naturală. 

— OK, citeşte.-l, te rog. ă 

Işi vâri telefonul la loc în buzunar. În timp ce-şi apleca din nou 
capul mare peste dosarul doamnei Hook, gândurile păreau să 
reverbereze de parcă un gong fusese izbit în interiorul capului 
său. 

Charlotte se purta într-un mod sinistru de rezonabil, mimând 
un calm de adult. Dusese duelul lor nesfârşit şi complex la un 
nou nivel, niciodată atins sau testat: „Acum, hai s-o facem ca 
nişte oameni maturi”. Poate că se va pomeni cu un cuţit înfipt 
între omoplaţi în momentul în care ar fi intrat în apartamentul ei; 
poate că, ajuns în dormitor, îi va descoperi cadavrul, cu 
încheieturile mâinilor tăiate, zăcând într-o baltă de sânge 
închegat în faţa şemineului. 

Vocea lui Robin se auzea ca zumzetul de fundal al unui 
aspirator de praf. Cu un efort, îşi concentră din nou atenţia. 

— „... vândut povestea romantică a legăturii ei cu un tânăr de 
culoare la toţi jurnaliştii de tabloide care au fost dispuşi să 
plătească. In tot cazul, povestea lui Marlene Higson n-a avut 
nimic romantic, după cum îşi amintesc vechii ei vecini. 

«Făcea sex pe bani», spune Vivian Cranfield, care locuia în 
apartamentul de deasupra celui al lui Higson în perioada când a 
rămas gravidă cu Landry. «Bărbaţii intrau şi ieşeau din casa ei la 
orice oră din zi şi din noapte. N-a ştiut niciodată cine era tatăl 
copilului, putea să fie oricare dintre ei. Nu şi-a dorit niciodată 
copilul. Şi-acum îmi amintesc cum plângea în hol în timp ce 
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maică-sa avea treabă cu un client. Mititica, abia putea să 
meargă, în scutec... cred că a sunat cineva la Serviciul Social, nu 
după mult timp. A fost cel mai bun lucru care i s-a întâmplat 
fetiţei, faptul că a fost adoptată.» 

Adevărul o va şoca, fără îndoială, pe Landry, care a povestit 
pe larg presei despre reunirea cu mama ei biologică, după multă 
vreme regăsită...” Articolul a fost scris, explică Robin, înainte de 
moartea Lulei. 

— Mda, spuse Strike, închizând brusc dosarul. Ce zici de-o 
plimbare? 
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Camerele de filmat arătau ca nişte cutii de pantofi răuvoitoare 
în vârful stâlpilor de susţinere, fiecare având câte un singur ochi 
orb şi negru. Erau îndreptate în direcţii opuse, cuprinzând 
lungimea arterei Alderbrook Road, năpădită de pietoni şi maşini. 
Ambele trotuare erau pline de magazine, baruri şi cafenele. 
Omnibuzele huruiau în susul şi în josul pistelor speciale. 

— Aici a fost surprins pe înregistrare Fugarul lui Bristow, 
observă Strike, întorcându-se cu spatele la Alderbrook Road ca 
să privească spre mult mai liniştitul Bellamy Road, care ducea, 
străjuit de case înalte şi somptuoase, în inima rezidenţială a 
cartierului Mayfair. A trecut pe-aici la douăsprezece minute după 
ce ea a căzut... asta ar fi ruta cea mai rapidă dinspre Kentigern 
Gardens. Autobuzele de noapte circulă pe-aici. Şi e locul cel mai 
bun de unde să iei un taxi. Nu că ar fi o mişcare inteligentă dacă 
tocmai ai ucis o femeie. 

Se cufundă iar într-un ghid al oraşului extrem de uzat. Strike 
nu părea îngrijorat de faptul că putea fi luat drept turist. Fără 
îndoială, îşi zise Robin, că nici n-ar conta, ţinând cont de cât e de 
solid. 

În cursul scurtei sale cariere de angajată temporară, lui Robin i 
se ceruse să facă unele lucruri care depăşeau termenii unui 
contract de secretariat, astfel că fusese puţin iritată de 
propunerea lui Strike de a ieşi la o plimbare. A fost încântată 
totuşi să-l achite pe acesta de orice intenţie de a flirta. Lunga 
plimbare până în acest punct avusese loc într-o tăcere aproape 
desăvârşită, Strike fiind aparent cufundat în gânduri, 
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consultându-şi harta din când în când. 

Totuşi, când ajunseră în Alderbrook Road, acesta spusese: 

— Dacă vezi ceva sau te gândeşti la ceva care mie mi-a 
scăpat, să-mi spui, te rog. 

Era ceva de-a dreptul emoţionant: Robin se mândrea cu 
calităţile ei de observator. Acesta era unul dintre motivele care o 
făcuseră să nutrească în taină ambiția pe care bărbatul corpolent 
de lângă ea o trăia. Privi cu inteligenţă în susul şi în josul străzii, 
încercând să-şi imagineze ce ar fi fost în stare să facă o 
persoană, într-o noapte geroasă, la ora două şi la o temperatură 
sub zero grade. 

— Pe aici, spuse Strike, înainte ca ei să-i vină vreo idee, aşa că 
porniră, unul lângă altul, pe Bellamy Road. 

Drumul o cotea lin la stânga şi continua preţ de vreo şaizeci 
de case, care erau aproape identice, cu uşile lucioase şi negre, 
cu balustrade scurte de o parte şi de alta ale unor trepte albe, 
curate şi cu ghivece mari, cu plante tunse ornamental. Ici-colo 
vedeai lei din marmură şi plăci din bronz, pe care se puteau citi 
nume şi acreditări profesionale; candelabrele sclipeau de la 
ferestrele de sus, iar o uşă deschisă lăsa să se vadă o pardoseală 
cu model de tablă de şah, picturi în ulei cu rame aurii şi o scară 
georgiană. 

In timp ce mergeau, Strike se gândea la unele dintre 
informaţiile pe care Robin reuşise să le găsească în dimineaţa 
aceea pe internet. După cum bănuia Strike, Bristow nu fusese 
sincer când afirmase că poliţia nu făcuse nici un efort ca să-i 
găsească pe Fugar şi pe acolitul lui. Ingropate în relatările de 
presă voluminoase şi excesive care supravieţuiseră online erau 
apeluri către cei doi bărbaţi să iasă la iveală, dar se pare că 
acestea rămăseseră fără nici un rezultat. 

Spre deosebire de Bristow, nimic din toate astea nu-i sugera 
lui Strike incompetenţa poliţiei sau că vreun suspect rămăsese 
neinterogat. Declanşarea subită a unei alarme de maşină în jurul 
momentului când cei doi indivizi au părăsit în goană zona 
constituia un motiv temeinic pentru reținerea lor de a sta de 
vorbă cu poliţia. Mai mult, Strike nu ştia dacă Bristow era 
familiarizat cu calitatea variabilă a filmărilor făcute cu camerele 
de supraveghere cu circuit închis, dar el avea o bogată 
experienţă cu imagini alb-negru frustrant de înceţoşate din care 
era imposibil să desprinzi o asemănare adevărată. 

Strike mai observase că Bristow nu suflase o vorbă în 
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persoană sau în scris despre dovezile ADN adunate din 
apartamentul surorii sale. Avea o bănuială puternică, bazată pe 
faptul că poliţia îi exclusese pe Fugar şi pe prietenul său de la 
alte investigaţii, că nu se găsise nici o urmă de ADN străin acolo. 
Totuşi, Strike ştia că un tulburat mental adevărat ar 
desconsidera cu entuziasm banalităţi precum dovezile ADN, 
invocând contaminarea probelor sau conspirația. Oamenii de 
acest fel văd ceea ce vor să vadă, orbi la adevărul implacabil, 
dar supărător. 

Dar căutările matinale pe Google sugeraseră o posibilă 
explicaţie pentru fixaţia lui Bristow asupra Fugarului. 

Sora sa îşi căutase rădăcinile biologice şi reuşise să-şi 
descopere mama naturală, care, trecând cu îngăduinţă peste 
setea de senzaţional a presei, părea un personaj dubios. Fără 
îndoială că dezvăluiri precum cele pe care Robin le găsise online 
ar fi fost neplăcute nu doar pentru Landry, ci şi pentru întreaga ei 
familie adoptivă. Oare faptul că Bristow credea că Lula, atât de 
norocoasă în unele privinţe, îşi sfidase soarta să fi fost una dintre 
cauzele instabilității acestuia (căci Strike nu se putea amăgi că 
noul lui client îi crease impresia unui om echilibrat)? Că ea îşi 
provocase necazuri în încercarea de a-şi descoperi tainele 
originilor ei; că deşteptase un demon din trecutul îndepărtat care 
o ucisese? Asta să fi fost motivul pentru care ideea de bărbat 
negru în apropierea ei îl tulburase atât de mult? 

Strike şi Robin se cufundau tot mai adânc în enclava celor 
înstăriți până când ajunseră la intersecţia cu Kentigern Gardens. 
Ca şi Bellamy Road, aceasta proiecta o aură de prosperitate 
intimidantă, rezervată. Erau case victoriene înalte, din cărămidă 
roşie, pavoazate cu piatră şi ferestre cu frontoane masive la 
toate cele patru etaje, având propriile balconaşe din piatră. 
Porticuri din marmură albă încadrau fiecare intrare şi trei trepte 
albe duceau de la trotuar la uşile frontale negre, parcă şi mai 
lucioase. Totul părea foarte scump - era extrem de bine 
întreţinut, curat şi ordonat. Doar câteva maşini erau parcate 
acolo; un mic semn anunţa că, pentru acest privilegiu, era nevoie 
de un permis special. 

Nemaifiind scos în evidenţă de banda de siguranţă întinsă de 
poliţie şi de jurnaliştii adunaţi, numărul 18 se retrăsese într-o 
fermecătoare armonie cu vecinii săi. 

— Balconul de la care a căzut se află la ultimul etaj, spuse 
Strike. Aş aprecia, la o înălţime de circa doisprezece metri. 
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Contemplă frontonul frumos. Robin observă că balcoanele de 
la cele trei etaje de sus erau înguste, abia lăsând loc de stat în 
picioare între balustradă şi ferestrele lungi. 

— Ideea e, îi spuse Strike lui Robin, pe când cerceta cu 
privirea balconul de sus, că, dacă împingi pe cineva de la 
înălţimea aia, nu e sigur că o să moară. 

— Oh... dar cum să nu? protestă Robin, contemplând distanţa 
înfiorătoare dintre balconul de sus şi duritatea pavajului. 

— Ai fi surprinsă. Am petrecut o lună într-un pat alăturat cu al 
unui galez care a fost aruncat de o explozie de pe o clădire cam 
de aceeaşi înălţime. Şi-a zdrobit picioarele şi pelvisul, a avut o 
hemoragie internă abundentă, dar e încă în viaţă. 

Robin aruncă o privire către Strike, întrebându-se de ce 
stătuse în pat o lună; dar detectivul nu o mai băga în seamă, 
uitându-se acum încruntat la uşa din faţă. 

— Interfon, murmură el, remarcând pătratul metalic cu 
butoane şi o cameră video deasupra uşii. Bristow n-a pomenit de 
vreo cameră. Poate că e nouă. 

Timp de câteva minute, testă o serie de teorii pe fundalul 
fațadelor intimidante din cărămidă roşie ale acestor fortărețe 
fantastic de scumpe. Mai înainte de toate, de ce alesese Lula 
Landry să locuiască aici? Liniştit, tradiţional, apăsător, Kentigern 
Gardens era cu siguranţă domeniul natural al unui tip diferit de 
oameni bogaţi: oligarhii ruşi şi arabi; magnații corporatişti care-şi 
împărțeau timpul între oraş şi proprietăţile lor rurale; văduve 
înstărite, descompunându-se lent în mijlocul colecţiilor lor de 
artă. | se părea o alegere de domiciliu ciudată pentru o fată de 
douăzeci şi trei de ani, care, conform tuturor relatărilor pe care 
Robin i le citise în dimineaţa aceea, îşi petrecea vremea cu o 
gaşcă de indivizi sofisticaţi şi creativi, a căror idee despre stil 
avea mai mult de-a face cu strada decât cu saloanele. 

— Pare foarte bine protejată, nu? spuse Robin. 

— Da, pare. Şi asta fără mulţimea de paparazzi care păzeau 
clădirea în noaptea aceea. 

Strike se rezemă de balustrada neagră de la numărul 23, 
privind lung la numărul 18. Ferestrele de la fosta reşedinţă a 
Lulei Landry erau mai înalte decât cele de la etajele inferioare, 
iar balconul, spre deosebire de celelalte două, nu fusese decorat 
cu arbuşti ornamentali. Strike scoase din buzunar un pachet de 
ţigări şi-i oferi una lui Robin; ea clătină din cap, surprinsă, pentru 
că nu-l văzuse fumând în birou. După ce-şi aprinse ţigara şi trase 
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un fum adânc în piept, Strike spuse, cu ochii la uşa din faţă: 

— După părerea lui Bristow, cineva a intrat şi-a ieşit din 
clădire în noaptea aceea, fără să fie observat. 

Robin, care deja ajunsese la concluzia că acea clădire este 
impenetrabilă, crezu că Strike se pregătea să-i desființeze teoria, 
dar se înşela. 

— Dacă s-a întâmplat, spuse Strike, cu ochii în continuare lipiţi 
de uşă, a fost ceva plănuit şi încă bine. Nimeni n-ar fi putut să 
treacă de fotografi, de interfon, de paznic şi de uşa interioară 
închisă şi apoi să iasă, doar bazându-se pe noroc. Chestia e, 
adăugă el  scărpinându-şi bărbia, că gradul acesta de 
premeditare nu se potriveşte cu o crimă atât de în pripă. 

Lui Robin, expresia „în pripă” i se păru neobişnuită. 

— Să împingi pe cineva peste balcon este o chestie pe care o 
faci sub imboldul momentului, explică Strike, de parcă i-ar fi 
simţit reticenţa. Sânge înfierbântat. Orbire temporară. 

Compania lui Robin i se părea mulţumitoare şi liniştitoare, nu 
doar pentru că îi asculta atentă fiecare cuvânt şi nu căuta să-i 
întrerupă tăcerile, ci şi pentru că micul inel cu safir de pe degetul 
inelar era ca o barieră clară şi fără drept de apel: până aici, nici 
un pas mai departe. Lui îi convenea de minune. Era liber să se 
grozăvească, într-o manieră foarte moderată, aceasta fiind una 
dintre puţinele plăceri care-i mai rămăseseră. 

— Şi dacă ucigaşul era deja înăuntru? 

— Asta ar fi mult mai plauzibil, spuse Strike, iar Robin se simţi 
foarte încântată de ea însăşi. lar dacă un ucigaş se afla deja 
înăuntru, avem de ales între paznic, unul sau ambii soţi Bestigui 
ori vreo persoană necunoscută care stătea ascunsă în clădire 
fără să ştie nimeni. Dacă ar fi vorba de soţii Bestigui sau de 
Wilson, nu mai avem problema intratului şi ieşitului; nu aveau 
decât să se întoarcă la locurile în care ar fi trebuit să se afle. Mai 
exista riscul ca ea să supravieţuiască, rănită, să spună povestea, 
dar o crimă nepremeditată, impetuoasă ar avea mult mai multă 
logică dacă unul dintre ei ar fi comis-o. O ceartă şi o îmbrânceală 
sub imperiul furiei oarbe. 

Strike îşi fuma ţigara şi continua să cerceteze faţada clădirii, 
mai ales intervalul dintre ferestrele de la primul etaj şi cele de la 
etajul al treilea. Se gândea în principal la Freddie Bestigui, 
producătorul de film. Conform celor găsite de Robin pe internet, 
Bestigui dormea în pat când Lula Landry s-a rostogolit peste 
balconul situat mai sus cu două etaje. Faptul că soţia lui Bestigui 
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dăduse alarma şi susţinuse insistent că ucigaşul este încă sus în 
timp ce soţul ei se afla lângă ea dădea de înţeles că ea, cel puţin, 
nu-l considera vinovat. Cu toate acestea, Freddie Bestigui fusese 
omul aflat cel mai aproape de fata moartă în momentul morţii ei. 
Din experienţa lui Strike, diletanţii erau obsedaţi de motive; în 
schimb, pentru un profesionist, oportunitatea avea prioritate. 

Confirmându-şi fără ştiinţa ei statutul de civil, Robin întrebă: 

— Dar de ce ar alege cineva miezul nopţii ca să aibă o ceartă 
cu ea? N-a ieşit la iveală nimic din care să reiasă că nu se 
înţelegea cu vecinii, nu? lar Tansy Bestigui categoric n-ar fi putut 
s-o facă, nu? De ce ar fi alergat jos ca să-l anunţe pe paznic că 
tocmai a împins-o pe Lula peste balcon? 

Strike nu-i răspunse direct; părea să-şi urmărească propriul şir 
de gânduri şi, după un moment, două, replică: 

— Bristow a făcut fixaţie pe sfertul de oră de după ce sora sa a 
intrat în clădire, după ce fotografii au plecat şi paznicul şi-a 
abandonat biroul pentru că i se făcuse rău. Asta înseamnă că, 
pentru un scurt timp, pe hol s-a putut circula fără oprelişti - dar 
cum putea cineva din afara clădirii să ştie că Wilson îşi părăsise 
postul? Uşa din faţă nu e din sticlă. 

— In plus, veni observaţia pătrunzătoare a lui Robin, ar fi 
trebuit să ştie codul pentru deschiderea uşii din faţă. 

— Oamenii devin delăsători. Dacă cei care răspund de 
securitatea clădirii nu-l schimbă cu regularitate, o mulţime de 
indezirabili ar fi putut cunoaşte codul ăla. Hai să aruncăm o 
privire acolo. 

Merseră în tăcere până la capătul străzii Kentigern Gardens, 
unde găsiră o alee îngustă care trecea, într-un unghi uşor oblic, 
prin spatele clădirii lui Landry. Destul de largă ca să poată 
încăpea o singură maşină, era luminată din plin şi lipseau locurile 
potrivite pentru ascunzători, cu ziduri lungi, înalte şi netede de 
ambele părţi ale aleii pietruite. Ajunseră în timp util la nişte uşi 
de garaj mari, acţionate electric, cu un semn imens pe care scria 
PRIVAT, fixat pe peretele de lângă ele - păzeau intrarea în 
parcarea subterană rezervată celor ce locuiau pe Kentigern 
Gardens. 

Când aprecie că se aflau aproximativ la acelaşi nivel cu 
numărul 18, Strike făcu un salt, se prinse de partea de sus a 
zidului şi se ridică pentru a se uita la un lung şir de grădini mici, 
atent îngrijite. Intre fiecare petic de gazon fin şi bine tuns şi casa 
căreia îi aparţinea se afla câte o scară umbrită care ducea la 
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subsol. Oricine ar fi vrut să se caţăre pe partea din spate a casei 
ar fi avut nevoie, după opinia lui Strike, de scări sau de un 
partener care să-l ajute şi de nişte frânghii solide. 

Se lăsă să alunece în josul zidului, emițând un geamăt înăbuşit 
de durere când ateriză pe piciorul cu proteză. 

— Nu-i nimic, spuse el când Robin scoase un zgomot de 
îngrijorare; fata observase o vagă urmă de şchiopătat şi se 
întrebă dacă nu cumva şeful ei îşi scrântise glezna. 

Frecarea de la capătul ciotului nu era atenuată de mersul pe 
pietrele de caldarâm. Dată fiind construcţia rigidă a gleznei false, 
era mult mai dificil de navigat pe suprafeţe neuniforme. Strike se 
întrebă cu mâhnire dacă fusese cu adevărat necesar să se caţăre 
pe zidul acela. Poate că Robin era o fată drăguță, dar nu se 
putea măsura nici pe departe cu femeia pe care tocmai o 
părăsise. 
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— Şi eşti sigură că e detectiv? Pentru că oricine poate face 
asta. Oricine poate căuta informaţii despre oameni pe Google. 

Matthew era nervos după o zi lungă, un client nemulţumit şi o 
întrevedere nesatisfăcătoare cu noul său şef. Nu aprecia ceea ce 
lui i se părea o admiraţie naivă şi deplasată pentru un alt bărbat 
din partea logodnicei sale. 

— Nu e/a căutat pe Google, spuse Robin. Eu am făcut asta, în 
timp ce el lucra la un alt caz. 

— Ei bine, nu-mi place cum sună descrierea sediului ăluia. 
Robin, omul ăla doarme în propriul birou! Nu ţi se pare că e ceva 
dubios aici? 

— Ţi-am spus, cred că tocmai s-a despărţit de partenera lui. 

— Ei da, cum să nu, exact asta i s-a întâmplat, zise Matthew. 

Robin lăsă farfuria lui să cadă peste a ei şi plecă iritată din 
bucătărie. Era supărată pe Matthew şi, totodată, vag necăjită şi 
din cauza lui Strike. li plăcuse în ziua aceea s-o urmărească pe 
cunoştinţa Lulei Landry în cyberspaţiu. Dar, privind situaţia 
retrospectiv, prin ochii lui Matthew, i se părea acum că Strike îi 
dăduse să facă un lucru inutil, doar ca să-i ocupe timpul. 

— Uite, eu nu zic nimic, spuse Matthew din uşa bucătăriei. 
Doar că omul mi se pare ciudat. Şi care-i treaba cu aceste mici 
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plimbări de după-amiază? 

— N-a fost o mică plimbare de după-amiază, Matt. Am mers să 
vedem scena... ne-am dus să vedem locul unde clientul crede că 
s-a întâmplat ceva. 

— Robin, nu-i nevoie să faci un secret aşa de mare din asta, 
replică Matthew, râzând. 

— Am semnat un angajament de confidenţialitate, se răsti ea 
la el, peste umăr. Nu pot să-ţi vorbesc despre caz. 

— Despre caz! spuse Matthew, râzând scurt, dispreţuitor. 

Robin se mişca prin bucătăria micuță, punând la locul lor 
ingredientele şi trântind uşile bufetului. După o vreme, privind-o 
cum se agita de colo-colo, Matthew ajunse să creadă că poate 
fusese nedrept. Se apropie pe la spate în timp ce ea arunca 
resturile în coşul de gunoi, o cuprinse cu braţele, îşi îngropă faţa 
în ceafa ei, apoi îi prinse şi-i mângâie sânul care purta vânătăile 
provocate fără voia lui de Strike, fapt ce îi influenţase în mod 
irevocabil impresia lui Matthew despre individ. Murmură vorbe 
de împăcare în părul de culoarea mierii al lui Robin. Dar ea se 
desprinse de el ca să aşeze farfuriile în chiuvetă. 

Robin simţea că propria ei valoare fusese pusă la îndoială. 
Strike păruse interesat de lucrurile pe care ea le găsise online. 
Strike fusese recunoscător pentru eficienţa şi iniţiativa ei. 

— Câte interviuri serioase ai programate săptămâna viitoare? 
întrebă Matthew când ea dădu drumul la robinetul de apă rece. 

— Trei, strigă Robin peste zgomotul apei, frecând cu 
agresivitate farfuria de sus. 

Aşteptă până când el se retrase în camera de zi şi abia apoi 
opri robinetul. Observă că în montura inelului de logodnă se 
prinsese o bucăţică de mazăre congelată. 
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Strike ajunse la apartamentul Charlottei vineri dimineaţa, la 
nouă şi jumătate. Işi făcuse socoteala că asta îi oferea o oră şi 
jumătate ca să părăsească locuinţa înainte de sosirea lui, 
presupunând că într-adevăr intenţiona să plece şi nu să rămână 
să-l aştepte. Clădirile albe, măreţe şi graţioase care mărgineau 
strada largă; platanii; măcelăria, care dădea impresia că 
rămăsese încremenită în anii 1950; cafenelele pline cu oameni 
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din jumătatea superioară a clasei mijlocii; restaurantele 
elegante; întotdeauna i se păruseră uşor ireale şi teatrale. Poate 
că ştiuse mereu, în adâncul lui, că nu va rămâne, că nu era locul 
lui acolo. 

Până în clipa când a descuiat uşa din faţă, s-a aşteptat să o 
găsească acolo. Totuşi, de îndată ce a trecut pragul, a ştiut că 
locul era pustiu. Domnea acea linişte destinsă, care vorbeşte 
doar despre indiferența camerelor nelocuite, iar paşii lui sunau 
străini şi excesiv de zgomotoşi în timp ce străbătea holul. 

Patru cutii de carton îl aşteptau în mijlocul camerei de zi, 
deschise, ca el să le poată inspecta conţinutul. Acolo se aflau 
lucrurile sale ieftine şi utile, îndesate claie peste grămadă ca 
nişte obiecte de la o vânzare de vechituri. Ridică la întâmplare 
câteva ca să vadă ce era mai jos, dar nimic nu părea zdrobit, 
sfâşiat sau acoperit cu vopsea. Alţii de vârsta lui aveau case şi 
maşini de spălat, automobile şi televizoare, mobilă, grădini, 
biciclete de teren şi maşini de tuns iarba. El avea patru cutii cu 
răhăţişuri şi un set de amintiri disparate. 

Incăperea tăcută în care se afla emana un bun-gust sigur de 
sine, cu covorul antic şi pereţii roz-deschis; mobilierul splendid 
din lemn negru şi rafturile încărcate până la refuz cu cărţi. 
Singura schimbare pe care o sesiză faţă de seara de duminică se 
afla pe marginea de sticlă a mesei de lângă sofa. Duminică 
seara, acolo era o fotografie cu el şi Charlotte, râzând pe plaja de 
la St. Mawes. Acum, un portret alb-negru de studio al tatălui 
decedat al Charlottei zâmbea blajin din aceeaşi ramă argintie. 

Pe poliţa şemineului şedea rezemat un portret al Charlottei la 
optsprezece ani, în ulei. Era imaginea unui înger florentin într-un 
nor de păr lung şi negru. Ai ei erau genul de familie care îi angaja 
pe pictori să le imortalizeze copiii: un trecut de care Strike se 
simţea teribil de străin şi unul pe care ajunsese să-l ştie ca pe o 
ţară necunoscută şi periculoasă. De la Charlotte învățase că 
genul de bani pe care el nu-i cunoscuse niciodată puteau să 
coexiste cu nefericirea şi sălbăticia. Familia ei, în ciuda 
manierelor elegante, a suavităţii şi flerului, a erudiţiei şi a 
ostentaţiei ocazionale, era şi mai nebună şi mai străină decât a 
lui. Asta a constituit o puternică legătură între ei, când el şi 
Charlotte au ajuns să fie împreună. 

Un gând răzleţ şi ciudat îi veni în minte acum, când se uita la 
acel portret: că pentru acest motiv fusese pictat, ca, într-o zi, 
ochii aceia mari, căprui să-l vadă cum pleacă. 
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Oare o fi ştiut Charlotte cum se va simţi el, plimbându-se prin 
apartamentul pustiu sub ochii acelui uluitor portret al ei de la 
optsprezece ani? Işi dăduse ea seama că pictura va avea un 
efect mai puternic chiar decât prezenţa ei fizică? 

Se întoarse într-o parte, trecând prin celelalte camere, dar nu-i 
lăsase nimic de făcut. Orice urmă care ţinea de el, de la aţa 
dentară la bocancii militari, fusese luată şi depozitată în cutii. 
Studie dormitorul cu atenţie deosebită, iar încăperea se uită 
înapoi la el calmă şi netulburată, cu scândurile negre ale podelei, 
draperiile albe şi măsuţa de toaletă delicată. Patul, la fel ca 
portretul, părea o prezenţă vie, care respira. Aminteşte-ţi ce s-a 
întâmplat aici şi ceea ce nu se va mai întâmpla niciodată. 

Cără cele patru cutii una câte una până în pragul uşii, la 
ultimul drum întâlnindu-se faţă în faţă cu vecinul de la uşa 
alăturată, cu zâmbetul lui afectat, care tocmai îşi încuia uşa. 
Purta tricouri de rugby cu gulerul ridicat şi întotdeauna râdea în 
hohote la cele mai nevinovate vorbe de duh ale Charlottei. 

— Ţi-a dat papucii? întrebă el. 

Strike îi trânti uşa în nas. 

Scoase cheile de la intrare de pe inel în faţa oglinzii din hol şi 
le aşeză cu grijă pe masa în formă de semilună, lângă bolul cu 
petale de flori uscate. In oglindă, faţa lui Strike se vedea plină de 
riduri şi murdară; ochiul drept era tot umflat, galben şi mov. O 
voce din urmă cu şaptesprezece ani ajunse la el în tăcerea care-l 
înconjura: „Cum mama dracului a putut un flocea ca tine să 
ajungă în situaţia asta, Strike?” Şi, stând în holul pe care n-avea 
să-l mai vadă vreodată, i se părea şi lui incredibil că i se 
întâmplase. 

Un ultim moment de nebunie, în intervalul dintre două bătăi 
de inimă, asemenea celui care-l făcuse să se repeadă în 
urmărirea ei cu cinci zile mai devreme: va rămâne aici, la urma 
urmelor, aşteptând-o să revină. Pentru ca apoi să-i prindă faţa 
perfectă în palme şi să-i spună: „Hai să mai încercăm o dată”. 

Dar deja încercaseră, iar şi iar şi iar şi, de fiecare dată, când 
primul val de dor reciproc se domolea, ruina urâtă a trecutului 
ieşea din nou la iveală, umbra sa întinzându-se întunecată peste 
tot ce încercau să reclădească. 

inchise uşa de la intrare în urma lui pentru ultima oară. 
Vecinul gălăgios dispăruse. Strike cobori cele patru cutii pe 
treptele ce duceau la trotuar şi aşteptă să treacă un taxi. 
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Strike o prevenise pe Robin că va ajunge tărziu la birou în 
ultima ei zi acolo. li dăduse cheia de rezervă şi-i spusese să intre 
singură. 

Fusese doar foarte uşor rănită de felul relaxat în care el 
pronunţase „ultima”. li sugera că, oricât de bine se înţeleseseră, 
deşi într-o manieră precaută şi profesională; oricât de mai bine 
organizat era biroul lui acum şi oricât de mai curată era oribila 
toaletă de dincolo de uşa din sticlă; oricât de mai bine arăta 
soneria de la parter, fără hârtia aia ruptă lipită cu scotch, ci 
având acum un nume scris clar în suportul din plastic (îi luase o 
jumătate de oră şi o costase două unghii rupte ca să desprindă 
capacul din suport); oricât de eficientă fusese ea în preluarea 
mesajelor, oricât de inteligent discutaseră despre ucigaşul 
aproape sigur inexistent al Lulei Landry, Strike numărase zilele 
până când se putea descotorosi de ea. 

Faptul că nu-şi putea permite o secretară temporară era cât 
se poate de evident. Avea doar doi clienţi; părea să nu aibă unde 
locui (după cum tot pomenea Matthew, ca şi cum a dormi într-un 
birou era semnul unei destrăbălări îngrozitoare); Robin înţelegea, 
fireşte, că, din punctul de vedere al lui Strike, nu avea nici o 
logică să o păstreze. Dar ea nu aştepta cu nerăbdare ziua de 
luni. Avea să ajungă într-un birou nou şi străin (Temporary 
Solutions deja îi dăduse adresa prin telefon); un loc ordonat, 
luminos şi aglomerat, fără îndoială plin cu femei bârfitoare aşa 
cum erau cele mai multe dintre aceste birouri, toate angajate în 
activităţi care pentru ea însemnau mai puţin decât nimic. Poate 
că Robin nu credea într-un asasin; ştia că nici Strike nu credea. 
Dar procesul demonstrării inexistenţei acestuia o fascina. 

Pentru Robin, întreaga săptămână fusese mai palpitantă decât 
i-ar fi mărturisit vreodată lui Matthew. Totul, chiar şi sunatul de 
două ori pe zi la BestFilms, compania de producţie a lui Freddie 
Bestigui şi primirea de refuzuri repetate la solicitarea de a fi pusă 
în legătură cu producătorul de film, îi dăduse un sentiment al 
importanţei pe care îl trăise rar în viaţa ei profesională. Robin era 
fascinată de funcţionarea interioară a minţii celorlalţi oameni: 
parcursese pe jumătate drumul spre o diplomă în psihologie când 
un incident neprevăzut pusese capăt carierei sale universitare. 
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La zece şi jumătate, când Strike încă nu se întorsese la birou, 
apăru totuşi o femeie având pe chip un zâmbet neliniştit, 
îmbrăcată cu o haină portocalie şi o beretă violet tricotată. Era 
doamna Hook, un nume pe care Robin îl cunoştea, fiind singurul 
celălalt client al lui Strike. Robin o instală pe doamna Hook pe 
canapeaua lăsată de lângă biroul ei şi îi aduse o ceaşcă de ceai. 
(Reacţionând la descrierea jenată făcută de Robin lascivului 
domn Crowdy, Strike cumpărase nişte ceşti ieftine şi o cutie cu 
pliculeţe de ceai). 

— Ştiu că am venit devreme, spuse doamna Hook pentru a 
treia oară, luând sorbituri mici, ineficiente, din ceaiul fierbinte. 
Nu te-am mai văzut până acum. Eşti nouă? 

— Sunt angajată temporar, răspunse Robin. 

— După cum probabil ai ghicit, e vorba de soţul meu, spuse 
doamna Hook, fără să asculte. Cred că vezi femei ca mine tot 
timpul, nu-i aşa? Care vor să afle ce e mai rău. Am şovăit ani de- 
a rândul. Dar e mai bine să ştii, nu-i aşa? E mai bine să ştii. Am 
crezut că o să-l găsesc aici pe Cormoran. E plecat la un alt caz? 

— Intocmai, spuse Robin, care bănuia că Strike făcea de fapt 
ceva legat de misterioasa lui viaţă personală. 

Când îi spusese că o să întârzie, îi lăsase impresia că are ceva 
de ascuns. 

— Ştii cine e tatăl lui? întrebă doamna Hook. 

— Nu, nu ştiu, zise Robin, crezând că era vorba de soţul 
sărmanei femei. 

— Jonny Rokeby, spuse doamna Hook, cu un soi de încântare 
dramatică. 

— Jonny Roke... 

Robin îşi ţinu respiraţia, dându-şi seama simultan că doamna 
Hook se referise la Strike şi că silueta masivă a acestuia se 
profila dincolo de uşa de sticlă. Se vedea că Strike căra ceva 
foarte mare. 

— O clipă, doamnă Hook, spuse ea. 

— Ce e? întrebă Strike, uitându-se pe după muchia cutiei de 
carton, când Robin ieşi repede pe uşa de sticlă, închizând-o în 
urma ei. 

— Doamna Hook e aici, şopti ea. 

— Of, la dracu'! A venit cu o oră mai devreme. 

— Ştiu. M-am gândit că poate vrei să... ăă... îţi organizezi 
puţin biroul înainte s-o primeşti acolo. 

Strike lăsă cutia pe podeaua metalică. 
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— Trebuie să car astea aici din stradă, spuse el. 

— Te-ajut eu, se oferi Robin. 

— Nu, tu du-te şi fă conversaţie politicoasă. Doamna Hook 
urmează nişte ore de ceramică artizanală şi crede că soţul ei se 
culcă cu contabila lui. 

Strike plecă şchiopătând pe scări în jos, lăsând cutia lângă uşa 
de sticlă. 

Jonny Rokeby; să fie adevărat? 

— E pe drum, vine dintr-o clipă în alta, o anunţă cu voioşie 
Robin pe doamna Hook, reaşezându-se la birou. Domnul Strike 
mi-a spus că faceţi ceramică. Intotdeauna mi-am dorit să 
încerc... 

Timp de cinci minute, Robin abia dacă ascultă întâmplările de 
la orele de ceramică şi despre tânărul drăguţ şi înţelegător care 
le preda cursul. Apoi, uşa de sticlă se deschise şi Strike intră, 
fără povara cutiilor şi zâmbindu-i politicos doamnei Hook, care 
sări în picioare ca să-l întâmpine. 

— Oh, Cormoran, ochiul tău! spuse ea. Te-a lovit cineva? 

— Nu, zise Strike. Dacă-mi acordaţi un moment, doamnă 
Strike, mă duc să vă scot dosarul. 

— Ştiu că am venit mai devreme, Cormoran şi-mi pare teribil 
de rău... N-am putut să dorm toată noaptea... 

— Daţi-mi, vă rog, ceaşca, doamnă Hook, spuse Robin şi reuşi 
să-i distragă atenţia ca să nu vadă, în secunda care-i trebui lui 
Strike ca să se strecoare prin uşa interioară, patul de campanie, 
sacul de dormit şi ceainicul. 

Câteva minute mai târziu, Strike ieşi de acolo însoţit de un 
damf de lămâi verzi artificiale, iar doamna Hook dispăru, 
aruncându-i o privire îngrozită lui Robin, în biroul lui. Uşa se 
închise în urma lor. 

Robin se aşeză din nou la biroul ei. Deschisese deja 
corespondenţa de dimineaţă. Se rotea într-o parte şi-n alta cu 
scaunul pivotant; apoi trecu la computer şi deschise Wikipedia. 
După care, cu un aer detaşat, de parcă n-ar fi fost conştientă de 
ceea ce făceau degetele ei, tastă cele două nume: Rokeby Strike. 

Imediat apăru articolul corespunzător, având în partea de sus 
o fotografie alb-negru a unui om pe care-l recunoscu 
instantaneu, celebru de patru decenii. Avea o faţă îngustă de 
arlechin şi ochi nestăpâniţi, uşor de caricaturizat, cel stâng fiind 
puţin pieziş ca urmare a unui strabism uşor; avea gura larg 
deschisă, sudoarea îi curgea pe faţă, iar părul îi flutura în timp ce 
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urla în microfon. 

Jonathan Leonard Jonny Rokeby, n. 1 august 1948, este 
vocalistul trupei de rock din anii 70 The Deadleasts, membrul al 
Rock and Roll Hall of Fame, multiplu câştigător al premiilor 
Grammy. 

Strike nu semăna deloc cu el. Singura vagă asemănare era în 
inegalitatea ochilor, care la Strike era, în definitiv, o stare 
trecătoare. 

Robin citi mai jos: 

Albumul Hold it Back în 1975, cu care a câştigat mai multe 
discuri de platină. Un turneu cu audienţă record în America a fost 
întrerupt de o razie antidrog în L.A. Soldată cu arestarea noului 
chitarist David Carr, cu care, apoi ajunse la Viaţa personală: 
Rokeby a fost căsătorit de trei ori cu o prietenă de la şcoala de 
arte, Shirley Mullens 1969-1973, cu care a avut o fiică, Maimie, 
cu modelul, actrița şi activista pentru drepturile omului Carla 
Astalfi 1975-1979, cu care a avut doua fiice, prezentatoarea de 
televiziune Gabriella Rokebry şi designerul de bijuterii Daniella 
Rokebry şi din 1981 până în prezent, cu producătoarea de film 
Jenny Graham, cu care are doi fii, Edward şi Al. Rokeby mai are o 
fiică, Prudence Donleavy, din relația cu actrița Linsdey Fantrope 
şi un fiu, Cormoran, cu Leda Strike o supergraupie din anii 1970. 

Un țipăt sfâşietor se auzi în biroul din spatele lui Robin. 
Aceasta sări în picioare, scaunul cu rotile zburând de sub ea. 
Ţipătul deveni mai puternic şi mai strident. Robin se grăbi să 
deschidă uşa interioară. 

Doamna Hook, dezbrăcată de haina portocalie şi bereta violet 
şi purtând ceea ce arăta ca un halat înflorat pentru atelierul de 
ceramică, se aruncase la pieptul lui Strike şi-l lovea cu pumnii, în 
tot acest timp scoțând un zgomot ca şuierul unui ceainic în care 
clocoteşte apa. Ţipătul monoton continuă până când se părea că 
femeia ori îşi trăgea sufletul, ori se sufoca. 

— Doamna Hook! strigă Robin şi apucă pe la spate braţele 
flasce ale femeii, încercând să-l elibereze pe Strike de 
responsabilitatea de a se feri de ea. 

Totuşi, doamna Hook se arătă a fi mult mai puternică decât 
părea. Deşi se oprise ca să respire, continuă să-l lovească pe 
Strike până când acesta, nemaiavând de ales, îi prinse şi-i 
imobiliză încheieturile mâinilor. 

La care, doamna Hook se smulse din strânsoarea lui neglijentă 
şi se aruncă asupra lui Robin, hăulind ca un câine. 
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Bătând-o uşor pe spate pe femeia zguduită de plâns, Robin o 
făcu să se deplaseze, puţin câte puţin, înapoi în biroul exterior. 

— E în regulă, doamnă Hook, e în regulă, spuse ea liniştitor, 
dirijând-o pe canapea. Haideţi să vă fac un ceai. 

O să fie bine. 

— Imi pare foarte rău, doamnă Hook, spuse Strike pe un ton 
oficial, din uşa biroului său. Nu e niciodată uşor să primeşti 
asemenea veşti. 

— Am crezut că e Valerie, scânci doamna Hook, prinzându-şi 
în mâini capul cu părul răvăşit, legănându-se înainte şi înapoi pe 
canapeaua care gemea. Am crezut că e Valerie, n-nu, propria... 
n-nu propria mea soră. 

— Mă duc să aduc ceaiul! rosti în şoaptă Robin, oripilată. 

Aproape că ieşise pe uşă cu ceainicul, când îşi aminti că lăsase 
deschis pe ecran articolul despre viaţa lui Jonny Rokeby. Ar fi 
părut prea ciudat să se repeadă înapoi ca să-l închidă în toiul 
acestei crize, aşa că se grăbi să iasă din cameră, sperând că 
Strike va fi prea ocupat cu doamna Hook pentru a observa. 

Alte patruzeci de minute au trecut până când doamna Hook şi- 
a băut a doua ceaşcă de ceai şi a plâns, consumând jumătate din 
rola de hârtie igienică pe care Robin a adus-o din toaleta de pe 
palier. In sfârşit, a plecat, cu pieptul scuturat de suspine şi 
ştergându-şi în continuare lacrimile, ţinând strâns dosarul plin cu 
poze incriminatoare şi indexul care detalia orele şi locurile unde 
fuseseră făcute. 

Strike aşteptă până când femeia ajunse la capătul străzii, apoi 
ieşi, fredonând voios, ca să cumpere sendvişuri pentru el şi 
Robin, pe care le mâncară împreună la biroul ei. A fost cel mai 
prietenos gest pe care îl făcuse în timpul săptămânii petrecute 
împreună, iar Robin era sigură că motivul îl constituia conştiinţa 
faptului că în curând avea să scape de ea. 

— Ştii că mă duc în după-amiaza asta să-l interoghez pe 
Derrick Wilson? întrebă el. 

— Paznicul care a făcut diaree, spuse Robin. Da. 

— O să fii plecată când mă întorc, aşa c-am să-ţi semnez fişa 
de pontaj înainte să plec. Şi, ascultă, mulţumesc pentru... 

Strike arătă cu capul spre canapeaua acum goală. 

— A, nici o problemă. Biata femeie. 

— Da. Are dovezile împotriva lui, oricum. Şi, continuă el, 
mulţumesc pentru tot ce ai făcut săptămâna asta. 

— Mi-am făcut datoria, spuse Robin cu inima uşoară. 
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— Dacă mi-aş putea permite o secretară... dar mă aştept să 
obţii un salariu serios ca asistentă personală a vreunui barosan. 

Robin se simţi ofensată într-un mod care-i era neclar. 

— Nu e genul de job pe care să mi-l doresc, spuse ea. 

Urmă o tăcere uşor încordată. 

Strike trecea printr-o mică luptă interioară. Perspectiva de a 
găsi gol biroul lui Robin săptămâna viitoare i se părea una 
sumbră; găsea compania ei plăcut nesolicitantă, iar eficienţa ei, 
înviorătoare; dar ar fi fost cu siguranţă jalnic, ba chiar de-a 
dreptul extravagant, să plătească pentru companie, de parcă ar 
fi fost vreun magnat victorian, bogat şi bolnăvicios. Temporary 
Solutions erau rapaci în solicitarea comisionului; Robin era un lux 
pe care nu şi-l putea permite. Faptul că ea nu-i pusese întrebări 
despre tatăl lui (căci Strike observase articolul de pe Wikipedia 
despre Jonny Rokeby pe monitorul computerului) îl impresionase 
şi mai mult, căci asta demonstra o putere de reţinere neobişnuită 
şi era un standard după care îşi judeca adesea noile cunoştinţe. 
Dar asta nu schimba cu nimic aspectele pragmatice ale situaţiei: 
fata trebuia să plece. 

Şi totuşi, nu lipsea mult să simtă pentru ea ceea ce simţise 
pentru un şarpe-de-casă pe care reuşise să-l prindă în Trevaylor 
Woods când avea unsprezece ani şi pentru care o implorase 
îndelung pe mătuşa Joan: „Te rooog, lasă-mă să-l păstrez... te 
rooog...” 

— Cred că e timpul să plec, spuse el după ce-i semnă pontajul 
şi aruncă ambalajul sandvişului şi sticla de apă goală în coşul de 
sub biroul ei. Mulţumesc pentru tot, Robin. Succes la vânătoarea 
de joburi. 

Îşi luă din cuier pardesiul şi plecă prin uşa de sticlă. 

In capul scării, exact în locul în care fusese cât pe ce s-o 
omoare şi apoi o salvase, se opri în loc. Instinctul îl sâcâia ca un 
câine enervant. 

Uşa de sticlă se deschise cu zgomot în spatele lui, făcându-l să 
se întoarcă. Robin era roşie în obraji. i 

— Uite, spuse ea. Am putea încheia un contract privat. li 
ocolim pe cei de la Temporary Solutions şi poţi să mă plăteşti 
direct. 

El ezită. 

— Nu le plac chestiile astea celor de la agențiile de acest tip. 
Vei fi eliminată din serviciile lor. 

— Nu contează. Am trei interviuri pentru joburi permanente 
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săptămâna viitoare. Dacă n-ai avea nimic împotrivă să-mi iau 
nişte ore libere ca să mă duc la ele... 

— Da, nici o problemă, spuse el, înainte să se poată abţine. 

— Păi, atunci, aş putea să mai rămân o săptămână, două. 

O pauză. Rațiunea intră într-o încăierare scurtă şi violentă cu 
instinctul şi tendinţa firească şi se pomeni covârşită. 

— Mda... în regulă. Păi, în cazul ăsta, vrei să mai încerci să dai 
de Freddie Bestigui? 

— Da, fireşte, spuse Robin, mascându-şi încântarea îndărătul 
unei eficienţe calme. 

— Atunci, ne vedem luni după-amiază. 

A fost primul zâmbet larg pe care a îndrăznit să i-l adreseze 
vreodată. Probabil că ar fi trebuit să fie supărat pe sine însuşi; cu 
toate acestea, Strike ieşi în începutul de după-amiază răcoroasă 
fără să simtă vreun regret, ci mai degrabă un sentiment bizar de 
optimism renăscut. 
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Strike încercase odată să numere şcolile la care învățase în 
copilărie şi ajunsese la şaptesprezece, cu bănuiala că uitase vreo 
două. N-a inclus şi scurta perioadă de presupusă educaţie 
şcolară la domiciliu care avusese loc în cele două luni când trăise 
cu mama şi sora lui vitregă într-un adăpost ilegal de pe Atlantic 
Road din Brixton. Prietenul de atunci al mamei sale, un muzician 
rastafarian alb care se rebotezase cu numele de Shumba, era de 
părere că sistemul şcolar consolida valorile patriarhale şi 
materialiste care nu trebuiau să-i corupă copiii vitregi, rezultați în 
urma unor concubinaje. Principala lecţie pe care Strike a învățat- 
o în cele două luni de şcoală la domiciliu a fost aceea potrivit 
căreia canabisul, chiar şi dacă este administrat pe cale spirituală, 
îl poate face pe cel care-l ia atât nesimţitor, cât şi paranoic. 

Făcu un ocol inutil prin Brixton Market în drum spre cafeneaua 
unde urma să-l întâlnească pe Derrick Wilson. Mirosul de peşte al 
arcadelor acoperite; fațadele deschise, colorate ale 
supermarketurilor, pline cu fructe şi legume neobişnuite din 
Africa şi Indiile de Vest; măcelăriile arăbeşti tradiţionale şi 
saloanele de coafură, cu fotografii mari înfăţişând cosiţe şi bucle 
împodobite şi şiruri întregi de capete din polistiren alb 
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împodobite cu peruci din vitrine: toate acestea îl purtară pe 
Strike înapoi în timp cu douăzeci şi şase de ani, la lunile 
petrecute hoinărind pe străzile din Brixton împreună cu Lucy, 
sora lui vitregă mai mică, în vreme ce maică-sa şi Shumba 
moţăiau amorţiţi pe perne murdare în adăpost, discutând vag 
conceptele spirituale în care copiii trebuie educați. 

La şapte ani, Lucy tânjea după un păr ca al fetelor din Caraibi. 
Pe parcursul lungului drum de întoarcere la St Mawes, care 
pusese capăt traiului lor din Brixton, ea îşi exprimase, de pe 
bancheta din spate a maşinii Morris Minor a unchiului Ted şi a 
mătuşii Joan, dorinţa fierbinte de a avea cosiţe împletite cu 
mărgele. Strike îşi amintea răspunsul aprobativ calm al mătuşii 
Joan, cum că stilul era foarte frumos, cu un rid de încruntare între 
sprâncene reflectat în oglinda retrovizoare. Joan încercase, cu un 
succes tot mai mic de-a lungul anilor, să nu o discrediteze pe 
mamă în faţa copiilor. Strike nu a aflat niciodată cum reuşise 
unchiul Ted să descopere unde trăiau; tot ce ştia e că el şi Lucy 
au intrat în adăpost într-o după-amiază şi l-au găsit pe fratele 
uriaş al mamei lor stând în mijlocul încăperii şi ameninţându-l pe 
Shumba că-i umple nasul de sânge. In două zile, el şi Lucy erau 
înapoi în St Mawes, la şcoala primară unde învăţaseră cu 
intermitențe ani de-a rândul, reluând legăturile cu vechii prieteni 
ca şi cum nu plecaseră niciodată şi pierzând imediat accentele 
pe care le adoptaseră pentru camuflaj, prin locurile în care Leda 
îi dusese ultima oară. 

Nu avusese nevoie de indicaţiile de orientare pe care Derrick 
Wilson i le dăduse lui Robin, pentru că ştia de mult Phoenix Cafe 
de pe Coldharbour Lane. Uneori, Shumba şi mama lui îi duceau 
acolo: un local mic, zugrăvit în maro, cu aspect de şopron, unde 
puteai (dacă nu erai vegetarian, ca Shumba şi mama lui) să 
mănânci nişte mici dejunuri copioase şi delicios gătite, cu ouă şi 
şuncă din belşug şi căni cu ceai de culoarea tecului. Rămăsese 
aproape la fel cum îşi amintea: intim, agreabil şi prăfuit, pereţii 
acoperiţi cu oglinzi reflectând mesele din pal melaminat care 
imitau lemnul, dalele pătate de gresie roşu-închis şi albe şi 
tavanul de culoarea făinii de manioc acoperit cu tapet presat. 
Chelneriţa bondoacă, de vârstă mijlocie, avea părul scurt şi 
drept, iar la urechi îi atârnau cercei oranj din plastic. Se dădu la o 
parte ca să-l lase pe Strike să treacă pe lângă tejghea. 

Un bărbat caraibian masiv stătea singur la o masă, citind un 
exemplar din Sun, sub un ceas din plastic pe care se putea citi 
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legenda Pukka Pies. 

— Derrick? 

— Da... tu eşti Strike? 

Strike strânse mâna mare şi uscată a lui Wilson şi se aşeză. 
Estimă că Wilson, ridicat în picioare, avea aceeaşi înălţime ca şi 
el. Muşchii şi grăsimea umflau mânecile bluzei de paznic. Avea 
părul tuns scurt, ochii migdalaţi şi era proaspăt ras. Strike 
comandă plăcintă cu piure de cartofi de pe tăbliţa aflată pe zidul 
din spate, pe care meniul era scris cu creta, reflectând încântat 
că putea să treacă 4,75 lire la cheltuieli. 

— Da, plăcinta cu piure de-aici e bună, zise Wilson. 

O uşoară inflexiune caraibiană îi înviora accentul londonez. 
Avea o voce profundă, calmă şi măsurată. Strike se gândi că, în 
uniformă de paznic, ar fi fost o prezenţă liniştitoare. 

— Mulţumesc c-ai acceptat să te întâlneşti cu mine, apreciez. 
John Bristow nu e mulţumit cu rezultatele anchetei legate de sora 
lui. M-a angajat să reanalizez dovezile. 

— Mda, spuse Wilson. Ştiu. 

— Cât ţi-a dat ca să vorbeşti cu mine? întrebă Strike într-o 
doară. 

— Douăşcinci de lire, spuse el. Dar dacă-l face pe om să se 
simtă mai bine, de ce nu? N-o să schimbe nimic. Fata s-a sinucis. 
Dar pune-ţi întrebările. Nu mă deranjează. 

Inchise ziarul. Pe prima pagină era o imagine a lui Gordon 
Brown, cu pungi la ochi şi arătând extenuat. 

— Chiar dac-ai mai trecut prin toate astea cu poliţia, spuse 
Strike, deschizându-şi blocnotesul şi aşezându-l lângă farfurie, 
mi-ar prinde bine să aud, la prima mână, ce s-a întâmplat în 
noaptea aceea. 

— Da, nici o problemă. Şi Kieran Kolovas-jones s-ar putea să 
vină, adăugă Wilson. 

Părea să se aştepte ca Strike să ştie despre cine era vorba. 

— Cine? întrebă Strike. 

— Kieran Kolovas-Jones. Era şoferul Lulei. Vrea să discute cu 
tine. 

— OK, excelent, spuse Strike. Când ajunge aici? 

— Habar n-am. E în timpul serviciului. O să vină dac-o să 
poată. 

Chelneriţa puse o cană de ceai în faţa lui Strike, care îi 
mulţumi şi îşi pregăti pixul. Inainte să-l poată întreba ceva pe 
Wilson, acesta spuse: 
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— Eşti fost militar, aşa mi-a zis domnul Bristow. 

— Da, spuse Strike. 

— Nepotu-miu e în Afganistan, spuse Wilson, sorbind din ceai. 
Provincia Helmand. 

— În ce regiment? 

— Signals, răspunse Wilson. 

— De cât timp e acolo? 

— De patru luni. Maică-sa nu mai are somn, zise Wilson. Cum 
de-ai plecat? 

— Am rămas fără un picior, spuse Strike, cu o sinceritate care 
nu-i era caracteristică. 

Era doar o parte din adevăr, cel mai uşor de comunicat unui 
străin. Putea să mai rămână. Şefii erau dornici să-l păstreze. Dar 
pierderea gambei şi a labei piciorului nu făcuse decât să 
precipite o decizie pe care o simţise cum se furişează în mintea 
lui în ultimii doi ani. Ştia că punctul lui personal de cumpănă se 
apropia; acel moment după care, dacă nu pleca, i-ar fi fost prea 
greu să se desprindă, să se readapteze la viaţa de civil. Armata 
te modelează, aproape imperceptibil, cu anii. Te uzează, 
aducându-te într-o conformitate superficială care te face să fii 
mai uşor de manipulat de forţa uriaşă a vieţii militare. Strike nu 
se lăsase niciodată complet dat la fund şi a decis să plece înainte 
să se întâmple asta. Chiar şi aşa, îşi amintea de SIB cu o duioşie 
neştirbită de pierderea piciorului. S-ar fi bucurat să-şi poată 
aduce aminte şi de Charlotte cu aceeaşi afecţiune necomplicată. 

Wilson luă act de explicaţia lui Strike cu o mişcare lentă a 
capului. 

— Dură treabă, spuse el cu o voce gravă. 

— Lasă că am scăpat uşor, prin comparaţie cu alţii. 

— Mda. Un tip din plutonul nepotului a murit într-o explozie 
acum două săptămâni. 

Wilson sorbi din ceai. 

— Cum te-ai înţeles cu Lula Landry? întrebă Strike, cu pixul 
pregătit. O vedeai des? 

— Doar când intra şi ieşea, trecând pe lângă recepţie. De 
fiecare dată zicea bună, te rog şi mulţumesc, adică mai mult 
decât reuşesc să facă mulţi dintre bogătaşii ăştia nemernici, 
spuse Wilson laconic. Cea mai lungă discuţie pe care am avut-o 
vreodată a fost despre Jamaica. Se gândea să facă un job acolo; 
m-a întrebat un' să stea, cum e pe-acolo. Şi mi-a dat un autograf 
pentru nepotul meu, Jason, de ziua lui de naştere. Mi-a semnat 
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pe o felicitare, am trimis-o în Afganistan. Doar cu trei săptămâni 
înainte să moară. După aia, mă întreba de Jason de câte ori ne 
vedeam şi mi-a plăcut de ea pentru asta, ştii? Mă aflu în meseria 
asta de multă vreme. Sunt oameni care se aşteaptă să te laşi 
împuşcat pentru ei, dar nu-şi amintesc cum te cheamă. Da, era 
valabilă fata. 

Plăcinta cu piure a lui Strike sosi, aburindă. Cei doi bărbaţi îi 
acordară un moment de tăcere respectuoasă, în timp ce priveau 
farfuria umplută cu vârf. Salivând de poftă, Strike luă cuțitul şi 
furculiţa şi spuse: 

— Poţi să-mi povesteşti ce s-a întâmplat în noaptea în care 
Lula a murit? A ieşit? La ce oră? 

Paznicul îşi scărpină antebraţul gânditor, trăgând în sus de 
mâneca bluzei. Strike observă acolo nişte tatuaje, cruci şi iniţiale. 

— Păi, abia să fi trecut de şapte în seara aia. Era cu prietena 
ei, Ciara Porter. Imi amintesc pentru că, tocmai când ele ieşeau, 
domnul Bestigui intra. Ţin minte asta fiindcă el i-a spus ceva 
Lulei. N-am auzit ce i-a spus. Totuşi, ei nu i-a plăcut. Mi-am dat 
seama după expresia de pe faţa ei. 

— Ce fel de expresie? 

— Ofensată, spuse Wilson, având răspunsul pregătit. Pe urmă, 
le-am văzut pe amândouă pe monitor, Lula şi Porter, urcându-se 
în maşină. Ştii, avem o cameră video deasupra uşii. E legată de 
monitorul de la recepţie, ca să vedem cine sună să intre. 

— Face şi înregistrări? Pot să văd caseta? 

Wilson clătină din cap. 

— Domnul Bestigui n-a vrut aşa ceva pe uşă. Nici un aparat de 
înregistrare. El a fost primul care a cumpărat un apartament aici, 
înainte ca restul să fie terminate, aşa că a avut un cuvânt de 
spus în privinţa aranjamentelor. 

— Atunci, camera aia e doar ca un vizor tehnologizat, nu? 

Wilson încuviinţă din cap. Avea o cicatrice fină care pornea de 
sub ochiul stâng şi cobora până în mijlocul obrazului. 

— Da. Deci, le-am văzut pe fete urcându-se în maşină. Kieran, 
tipul care o să vină aici, nu era şoferul ei în noaptea aia. Trebuia 
să-l aducă pe Deeby Macc. 

— Cine i-a fost şofer în acea noapte? 

— Un tip pe care-l cheamă Mick, de la Execars. L-a mai avut ca 
şofer. Am văzut cum se îngrămădeau toţi fotografii în jurul 
maşinii, în timp ce pleca. Au bântuit prin preajmă toată 
săptămâna, pen'că ştiau că se împăcase cu Evan Duffield. 
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— Ce-a făcut Bestigui, după ce Lula şi Ciara au plecat? 

— Şi-a luat corespondenţa de la mine şi s-a dus în 
apartamentul lui de la etaj. 

Strike lăsa jos furculita după fiecare înghiţitură, ca să facă 
însemnări. 

— După asta, a mai intrat sau a mai ieşit cineva? 

— Da, cei de la firma de catering - au urcat la soţii Bestigui, 
pentru că în seara aceea aveau musafiri. Un cuplu de americani 
a sosit imediat după opt şi s-a dus sus în Apartamentul Unu, 
după care nimeni n-a mai intrat şi n-a mai ieşit până când 
aceştia au plecat din clădire, pe la miezul nopţii. N-am mai văzut 
pe nimeni altcineva până pe la unu şi jumătate, când Lula s-a 
întors acasă. l-am auzit pe paparazzi strigându-i numele afară. 
Se adunase ditamai mulţimea între timp. Câţiva o urmăriseră de 
la clubul de noapte şi mai erau cei care se aflau deja acolo, 
aşteptându-l pe Deeby Macc. Trebuia să ajungă acolo pe la 
douăsprezece şi jumătate. Lula a apăsat butonul şi i-am dat 
drumul să intre. 

— N-a format codul pe tastatura? 

— Nu, cu toţi ăia în jurul ei; voia să intre rapid. Toţi zbierau, se 
băgau în sufletul ei. 

— N-ar fi putut să intre prin parcarea subterană ca să-i evite? 

— Ba da, uneori mai făcea asta când era Kieran cu ea, pentru 
că îi dăduse telecomanda pentru uşile electrice ale garajului. Dar 
Mick nu avea telecomandă, aşa că a trebuit să intre prin faţă. Am 
salutat-o şi am întrebat-o de zăpadă, pentru că avea ceva fulgi în 
păr; tremura de frig, avea doar o rochiţă subţirică pe ea. A spus 
că temperatura era mult sub zero, ceva de genul ăsta. Apoi a zis: 
„Ce bine-ar fi dac-ar pleca dracului de-aici. Au de gând să stea 
toată noaptea?” Despre paparazzi vorbea. l-am spus că încă-l 
mai aşteaptă pe Deeby Macc, care întârzia. Părea şucărită. Apoi 
s-a urcat în lift şi a urcat în apartament. 

— Părea şucărită? 

— Da, şucărită rău. 

— Atât de şucărită încât să-şi ia viaţa? 

— Nu, spuse Wilson. Doar supărată. 

— Şi pe urmă, ce s-a întâmplat? 

— Pe urmă, spuse Wilson, a trebuit să mă duc la budă. Mă 
deranjasem rău la burtă. Trebuia să ies afară. Urgent, ştii. M-am 
molipsit de la Robson. Era în medical de la stomac. Cre' c-am 
fost plecat cam un sfert de oră. N-am avut de ales. Niciodată n- 
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am păţit o chestie ca asta. Încă eram la budă când a început 
ţipătul. Ba nu, se corectă el, mai întâi am auzit o bubuitură. O 
bubuitură mare în depărtare. Mi-am dat seama mai târziu că 
trebuie să fi fost cadavrul - adică Lula - care căzuse. După aia a 
s-a auzit ţipătul, tot mai tare, venind în jos pe scări. Aşa că mi- 
am tras repede pantalonii, am ieşit grăbit în hol şi am văzut-o pe 
doamna Bestigui tremurând, zbierând şi agitându-se ca o 
nebună, în chiloţi şi sutien. Zicea că Lula e moartă, că a fost 
îmbrâncită de pe balcon de un ins aflat în apartamentul ei. l-am 
zis să stea pe loc şi am dat fuga la uşa din faţă. Şi atunci am 
văzut-o. Zăcea în mijlocul drumului, cu faţa în jos, în zăpadă. 

Wilson bău din ceai şi continuă să ţină cana în mâna lui mare 
în timp ce spunea: 

— Avea capul pe jumătate zdrobit. Sânge în zăpadă. Mi-am 
dat seama că avea gâtul rupt. Şi mai era... mda. 

Mirosul dulceag şi de neconfundat al creierului uman păru să-i 
umple nările lui Strike. II simţise de multe ori. Nu-l uiţi niciodată. 

— Am alergat din nou înăuntru, reluă Wilson. Amândoi soţii 
Bestigui erau în hol; el încerca s-o ducă înapoi la etaj, să pună pe 
ea nişte haine, iar ea continua să ţipe. Le-am spus să sune la 
poliţie şi să stea cu ochii pe lift, în caz că ucigaşul încerca să 
coboare pe acolo. Am luat şperaclul din camera din spate şi am 
fugit la etaj. Nu era nimeni în casa scării. Am descuiat uşa de la 
apartamentul Lulei... 

— Nu ţi-a dat prin cap să iei ceva cu tine, ca să te aperi? îl 
întrerupse Strike. Dacă bănuiai că se afla cineva înăuntru? 
Cineva care tocmai ucisese o femeie? 

Urmă o pauză lungă, cea mai lungă de până atunci. 

— N-am crezut că-mi trebuie ceva, spuse Wilson. Mi-am zis că 
pot să-l prind, fără probleme. 

— Pe cine? 

— Pe Duffield, spuse calm Wilson. Am crezut că Duffield e 
acolo. 

— De ce? 

— M-am gândit c-o fi intrat când eram la budă. Ştia codul de la 
intrare. Am zis că s-o fi dus sus şi ea l-a lăsat să intre. l-am mai 
auzit certându-se înainte. L-am auzit când era supărat. Da. Am 
crezut că el a împins-o. Dar când am ajuns în apartament, era 
gol. M-am uitat în toate camerele şi nu era nimeni acolo. Am 
deschis şi şifonierele, dar nimic. Fereastra de la salon era larg 
deschisă. In noaptea aia, era frig de-ngheţa apa. N-am închis 
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fereastra, n-am atins nimic. Am ieşit şi am apăsat butonul liftului. 
Uşile s-au deschis imediat; era încă la etajul ei şi era gol. Am 
alergat iar jos. Soții Bestigui erau în apartament când am trecut 
pe lângă uşa lor. l-am auzit; ea continua să ţipe, iar el striga la 
ea. Nu ştiam dacă sunaseră la poliţie încă. Mi-am luat mobilul de 
la birou şi m-am dus din nou la uşa de la intrare, înapoi la Lula, 
pentru că... ei bine, nu-mi plăcea s-o las să zacă acolo. Aveam de 
gând să sun la poliţie din stradă, să fiu sigur că vine. Dar am 
auzit sirena până să apuc să apăs pe nouă. Au fost rapizi. 

— Unul dintre soţii Bestigui sunase, da? 

— Da. Sunaseră. Doi poliţişti în uniformă într-o maşină de 
patrulare. 

— OK, zise Strike. Vreau să lămurim acest punct: ai crezut-o 
pe doamna Bestigui când a spus că a auzit un bărbat în 
apartamentul de la ultimul etaj? 

— O, da, spuse Wilson. 

— De ce? 

Wilson se încruntă uşor, gândindu-se, privind strada peste 
umărul drept al lui Strike. 

— Doar nu-ţi dăduse până în acel moment nici un detaliu, nu? 
întrebă Strike. Nimic despre ce făcea ea când l-a auzit pe acel 
bărbat? Nimic care să explice de ce era trează la două noaptea. 

— Nu, spuse Wilson. Nu mi-a dat nici o explicaţie de genul 
ăsta. Ştii, era felul în care se comporta. Isteric. Tremurând ca un 
câine ud. Zicea întruna: „E un bărbat acolo sus, el a aruncat-o 
peste balcon”. Era speriată de-a binelea. Dar nu era nimeni 
acolo; pot să-ţi jur asta pe viaţa copiilor mei. Apartamentul era 
gol, liftul era gol, casa scării era şi ea goală. Dacă ar fi fost acolo, 
unde-a dispărut? 

— A venit poliţia, spuse Strike, întorcându-se cu gândul la 
strada întunecoasă şi plină de zăpadă şi la cadavrul zdrobit. Ce s- 
a întâmplat pe urmă? 

— Când doamna Bestigui a văzut maşina poliţiei pe fereastră, 
s-a întors imediat pe scări în cămaşă de noapte, cu soţul 
alergând după ea; a ieşit în stradă, în ninsoare şi a început să 
zbiere la ei că în clădire e un criminal. Luminile au început să se 
aprindă peste tot. Feţe la ferestre. Jumătate de stradă s-a trezit. 
Oamenii ieşeau pe trotuare. Un poliţist a rămas lângă cadavru, 
chemând întăriri prin radio, iar celălalt a venit cu noi - cu mine şi 
cu soţii Bestigui - în clădire. Le-a spus soţilor să se ducă în 
apartament şi să aştepte acolo, iar pe mine m-a pus să-i arăt 
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clădirea. Ne-am dus din nou la etajul de sus. Am deschis uşa 
Lulei, i-am arătat apartamentul, fereastra deschisă. A verificat 
locul. l-am arătat liftul, rămas tot la etajul ei. Am coborât pe 
scări. M-a întrebat de apartamentul de la mijloc, pe care l-am 
deschis cu şperaclul. 

Wilson îşi drese glasul şi continuă: 

— Era întuneric şi alarma s-a declanşat când am intrat. Până 
să găsesc întrerupătorul sau să ajung la panoul alarmei, poliţaiul 
a intrat direct în masa din mijlocul holului şi a răsturnat o vază 
masivă cu flori. Aia s-a zdrobit şi cioburile, apa şi florile s-au 
împrăştiat pe toată podeaua. Asta a provocat o mare belea mai 
târziu... Am verificat apartamentul. Gol, toate dulapurile, toate 
camerele. Ferestrele erau închise şi încuiate. Ne-am întors în hol. 
Între timp, sosiseră poliţiştii în civil. Mi-au cerut cheile de la sala 
de sport, piscină şi parcarea de la subsol. Unul dintre ei s-a dus 
să-i ia o declaraţie doamnei Bestigui, altul stătea afară, în faţa 
clădirii, cerând alte ajutoare, pentru că începuseră să iasă tot 
mai mulţi vecini în stradă şi jumătate dintre ei vorbeau la telefon 
în timp ce stăteau acolo, unii făceau şi poze. Poliţiştii în uniformă 
încercau să-i facă să se întoarcă în casele lor. Ningea, o ninsoare 
foarte puternică... Au ridicat un cort deasupra cadavrului când au 
sosit medicii legişti. Presa a ajuns tot cam pe-atunci. Poliţia a 
îngrădit jumătate de stradă cu bandă şi a blocat-o cu maşinile. 

Strike îşi golise farfuria. O împinse într-o parte, comandă alte 
căni de ceai pentru amândoi şi îşi luă din nou pixul. 

— Câţi oameni lucrează la numărul optsprezece? 

— Sunt trei paznici - eu, Colin McLeod şi lan Robson. Lucrăm 
în schimburi, cineva e întotdeauna de serviciu, zi şi noapte. In 
noaptea aia trebuia să fiu liber, dar Robson m-a sunat cam pe la 
patru după-masa, mi-a zis că are o infecţie la stomac şi că se 
simte foarte rău. Aşa că i-am zis că rămân eu, stau până vine 
schimbul următor. Făcuse schimb cu mine luna trecută, aşa că 
aveam ocazia să rezolv o mică problemă de familie. li eram 
dator. Aşa că nu trebuia să fiu eu acolo, spuse Wilson şi, pentru o 
clipă, rămase tăcut, gândindu-se la cum ar fi trebuit să fie 
lucrurile. 

— Ceilalţi paznici se înțelegeau şi ei bine cu Lula? 

— Da, ţi-ar spune la fel ca mine. Cumsecade fata. 

— Cine mai lucrează acolo? 

— Mai avem două cameriste poloneze. Amândouă vorbesc 
engleza stricat. N-o să obţii mare lucru de la ele. 
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Mărturia lui Wilson, se gândea Strike în timp ce mâzgălea într- 
unul dintre blocnotesurile SIB pe care le şterpelise la ultima lui 
vizită la Aldershot, era de o calitate neobişnuită: concisă, precisă 
şi atentă la detalii. Foarte puţini oameni răspundeau la 
întrebările care li se puneau; şi mai puţini ştiau cum să-şi 
organizeze ideile astfel încât să nu mai fie nevoie de întrebări 
suplimentare care să scoată informaţiile de la ei. Strike era 
obişnuit să facă pe arheologul printre ruinele amintirilor 
traumatizate ale oamenilor. Se dăduse drept confidentul 
mardeiaşilor; îi bruscase pe cei înfricoşaţi, îi momise pe cei 
periculoşi şi le întinsese capcane şireţilor. Nici o iscusinţă de 
acest fel nu a fost necesară cu Wilson, care părea aproape 
rătăcit într-un năvod fără rost prin paranoia lui John Bristow. 

Cu toate acestea, Strike avea obişnuinţa incurabilă a 
scrupulozităţii. Să rasolească acest interviu ar fi fost la fel de 
neconceput pentru el ca şi ideea de a-şi petrece ziua în chiloţi, 
lungit în patul de campanie şi fumând. Atât prin înclinaţie, cât şi 
prin antrenament, pentru că datora respect atât sieşi, cât şi 
clientului, continua să dea dovadă de aceeaşi meticulozitate 
pentru care, în armată, fusese şi elogiat şi detestat. 

— Putem să revenim puţin şi să recapitulăm ziua de dinaintea 
morţii Lulei? La ce oră ai ajuns la post? 

— La nouă, ca întotdeauna. Am preluat postul de la Colin. 

— Ţineţi un registru cu cei care intră şi cei care ies din clădire? 

— Da, îi punem pe toţi să semneze la intrare şi la ieşire, în 
afară de rezidenţi. E un registru la recepţie. 

— lţi mai aminteşti cine a intrat şi cine a ieşit în ziua aceea? 

Wilson ezită. 

— John Bristow a venit să-şi vadă sora dimineaţă devreme, nu- 
i aşa? îl ajută Strike. Dar ea îţi spusese să nu-i dai drumul sus. 

— Ţi-a spus asta, nu-i aşa? întrebă Wilson, arătându-se vag 
uşurat. Da, aşa mi-a zis. Dar mie mi-a fost milă de om, ştii? Avea 
un contract pe care trebuia să i-l înapoieze; îşi făcea griji în 
privinţa lui, aşa că l-am lăsat să urce. 

— A mai intrat şi altcineva în clădire, despre care să ştii? 

_ — Da, Lechsinka era deja acolo. E una dintre cameriste. 
Intotdeauna soseşte la şapte; tocmai dădea cu mopul prin casa 
scării când am intrat. Nimeni altcineva n-a mai venit până la 
băiatul de la compania de securitate, ca să verifice alarmele. 
Facem asta la fiecare şase luni. Cre' c-a ajuns în jur de nouă şi 
patruzeci, ceva de genul ăsta. 
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— Era un om pe care-l cunoşteai, băiatul de la firma de 
securitate? 

— Nu, era un tip nou. Foarte tânăr. De fiecare dată trimit pe 
cineva nou. Doamna Bestigui şi Lula nu plecaseră încă de-acasă, 
aşa că l-am dus în apartamentul din mijloc, i-am arătat panoul de 
securitate şi i-am zis să înceapă. Lula a ieşit cât eu încă eram 
acolo, arătându-i individului cutia cu siguranţe şi butoanele de 
panică. 

— Ai văzut-o ieşind, da? 

— Da, a trecut pe lângă uşa deschisă. 

— Te-a salutat? 

— Nu. 

— Ziceai că de obicei salută. 

— Nu cred că m-a observat. Arăta de parcă se grăbea. Se 
ducea s-o vadă pe mama ei bolnavă. 

— De unde ştii, dacă n-a vorbit cu tine? 

— De la anchetă, spuse succint Wilson. După ce i-am arătat 
tehnicianului unde se aflau toate cele, m-am întors la parter, iar 
după ce doamna Bestigui a ieşit în oraş, i-am deschis şi la ei în 
apartament ca să le verifice şi lor sistemul. Nu avea nevoie de 
mine să stau acolo; poziţiile panourilor cu siguranţe şi ale 
butoanelor de panică sunt identice în toate apartamentele. 

— Unde era domnul Bestigui? 

— Deja plecase la muncă. Pleacă la opt, în fiecare zi. 

Trei bărbaţi cu căşti de protecţie şi veste galbene fluorescente 
intrară în cafenea şi se aşezară la o masă învecinată, cu ziarele 
la subsuoară, având bocancii de lucru plini de mizerie. 

— Cam cât timp ai fost plecat de la recepţie de fiecare dată 
când l-ai însoţit pe băiatul de la firma de securitate? 

— Cre' că cinci minute în apartamentul de mijloc, spuse 
Wilson. Câte un minut pentru celelalte. 

— Când a plecat tehnicianul? 

— Spre sfârşitul dimineţii. Nu-mi amintesc exact. 

— Dar eşti sigur c-a plecat? 

— Oh, da. 

— A mai venit cineva în vizită? 

— Au mai fost câteva livrări, dar a fost o zi liniştită în 
comparaţie cu restul săptămânii. 

— In primele zile ale săptămânii a fost mai aglomerat? 

— Da, o mulţime de intrări şi de ieşiri, din cauză că Deeby 
Macc sosea din LA. Oamenii din echipa de producţie au tot intrat 
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şi au ieşit din Apartamentul Doi, verificând cum era aranjat locul 
pentru el, umplând frigiderul şi alte alea. 

— Îţi poţi aminti ce livrări au fost în ziua aceea? 

— Pachete pentru Macc şi Lula. Şi trandafiri - l-am ajutat pe 
băiatul care le-a adus, fiindcă au fost aduşi într-o vază masivă - 
Wilson îşi depărtă mâinile ca să arate dimensiunile - uriaşă de-a 
dreptul şi am aşezat-o pe o masă din holul Apartamentului Doi. 
Aia-i vaza care s-a sfărâmat. 

— Ziceai că asta a provocat o belea. Ce-ai vrut să zici? 

— Domnul Bestigui trimisese florile pentru Deeby Macc, iar 
când a auzit că s-a ales praful de ele, s-a şucărit rău. Tipa ca un 
nebun. 

— Când a fost asta? 

— În timp ce poliţia era acolo. Când încercau s-o interogheze 
pe nevastă-sa. 

— O femeie tocmai murise căzând prin faţa ferestrei lui şi el 
era supărat că nu ştiu cine-i distrusese florile? 

— Da, spuse Wilson, ridicând uşor din umeri. Aşa e el. 

— İl cunoştea pe Deeby Macc? 

Wilson ridică iar din umeri. 

— Rapperul ăsta a ajuns până la urmă în apartament? 

Wilson clătină din cap. 

— După tot balamucul ăsta de la noi, omul s-a dus la un hotel. 

— Cât timp ai fost plecat de la recepţie atunci când l-ai ajutat 
pe băiat să ducă florile în Apartamentul Doi? 

— Să fi fost vreo cinci minute; cel mult zece. După asta, am 
stat la birou toată ziua. 

— Ai pomenit de nişte pachete pentru Macc şi Lula. 

— Da, de la un designer, dar eu i le-am dat lui Lechsinka să le 
ducă în apartamente. Erau nişte haine pentru el şi genţi pentru 
ea. 

— Şi, din câte ştii tu, toţi cei care au intrat în ziua aceea au şi 
ieşit? 

— Oh, da, spuse Wilson. Totul e trecut în registrul de la 
recepţie. 

— Cât de des se schimbă codul de la interfon? 

— S-a schimbat de când Lula a murit, pentru că, până şi-au 
terminat poliţiştii treaba, jumătate din Poliţia Metropolitană îl 
cunoştea, spuse Wilson. Dar nu se schimbase deloc în cele trei 
luni cât a locuit Lula acolo. 

— Poţi să-mi spui ce cod era? 
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— Unu nouă şase şase, spuse Wilson. 

— „Ei cred că s-a terminat totul”? 

— Mda, spuse Wilson. McLeod se plângea mereu de chestia 
asta. Voia să fie schimbat. 

— Câţi oameni crezi că ştiau codul de la uşă înainte de 
moartea Lulei? 

— Nu aşa de mulţi. 

— Comisionarii? Poştaşii? Omul de la gaze? 

— Pe oamenii de felul ăsta noi îi lăsăm să intre de fiecare 
dată, de la birou. Rezidenţii nu folosesc de regulă codul, pentru 
că-i vedem pe monitor şi le deschidem uşa. Tastatura aia e acolo 
doar pentru cazurile când nu e nimeni la recepţie. Uneori suntem 
în camera din spate sau dăm o mână de ajutor la etaj. 

— Şi toate apartamentele au chei separate? 

— Da şi sisteme de alarmă separate. 

— Al Lulei era activat? 

— Nu. 

— Dar piscina şi sala de sport? Au alarme şi ele? 

— Au doar chei. Toţi cei care locuiesc în clădire primesc un set 
de chei de la piscină şi sală, împreună cu cheile de la 
apartament. Şi o cheie de la uşa care duce la parcarea 
subterană. Uşa aia are alarmă fixată pe ea. 

— Era activată? 

— Habar n-am, nu eram de faţă când au verificat-o. Ar fi 
trebuit să fie. Tipul de la securitate a verificat toate alarmele în 
dimineaţa aia. 

— Erau încuiate toate aceste uşi în acea noapte? 

Wilson ezită. 

— Nu toate. Uşa de la piscină era deschisă. 

— Ştii cumva dacă a folosit-o cineva în ziua aceea? 

— Nu-mi amintesc s-o fi folosit cineva. 

— Deci, cât timp a fost descuiată? 

— Nu ştiu. Colin a fost de serviciu cu o noapte înainte. El 
trebuia s-o verifice. 

— OK, spuse Strike. După cum ai zis, ai crezut că bărbatul pe 
care-l auzise doamna Bestigui era Duffield pentru că îi mai 
auziseşi certându-se înainte. Când a fost asta? 

— Cu puţin înainte să se despartă, cam cu două luni înainte să 
moară. L-a dat afară din apartament şi el bătea cu pumnii şi 
picioarele în uşă, încercând s-o deschidă cu forţa, făcând-o pe 
Lula în toate felurile. M-am dus acolo ca să-l dau afară. 
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— Ai folosit forţa? 

— N-a fost nevoie. Când m-a văzut că vin şi-a luat lucrurile - îi 
aruncase haina şi pantofii după el - şi a ieşit trecând pe lângă 
mine. Era drogat, spuse Wilson. Avea ochii sticloşi, ştii cum e. 
Transpirat. Un tricou murdar de sus până jos. N-am înţeles 
niciodată ce dracu' a văzut Lula la el. Aaa şi uite-l pe Kieran, 
adăugă el, cu glasul înviorat. Şoferul Lulei. 
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Un bărbat având în jur de douăzeci şi cinci de ani îşi făcea loc 
prin aglomeraţia din cafeneaua mică. Era scund, zvelt şi 
extravagant de chipeş. 

— Salut, Derrick, spuse el şi cei doi se salutară amical, 
strângându-şi mâinile şi ciocnindu-şi încheieturile degetelor, 
după care Kolovas-Jones luă loc lângă Wilson. 

O capodoperă produsă de un indescifrabil cocteil de rase, 
Kolovas-Jones avea tenul bronzat, cu o nuanţă măslinie, pomeţii 
dăltuiţi, nasul uşor acvilin, ochii căprui-închis cu gene negre, 
părul drept pieptănat lins pe spate. Infăţişarea lui epatantă era 
scoasă în relief de cămaşa şi cravata conservatoare pe care le 
purta, iar zâmbetul lui era modest într-un mod studiat, de parcă 
ar fi căutat să-i dezarmeze pe ceilalţi bărbaţi şi să le înăbușe din 
capul locului resentimentele. 

— Unde-i maşina? întrebă Derrick. 

— Pe Electric Lane, zise Kolovas-jones, arătând cu degetul 
mare peste umăr. Am cam douăzeci de minute. Trebuie să mă 
întorc în West End până la patru. Salut! adăugă el, întinzându-i 
mâna lui Strike, care i-o strânse. Kieran Kolovas-Jones. lar 
dumneata eşti...? 

— Cormoran Strike. Derrick zice că ai... 

— Da, da, spuse Kolovas-jones. Nu ştiu dacă are vreo 
importanţă, probabil că nu, dar poliţia n-a dat doi bani pe chestia 
asta. Vreau doar să ştiu că am vorbit cu cineva, bine? Nu spun că 
n-a fost sinucidere, înţelegi, adăugă el. Spun doar că aş vrea să 
se lămurească odată treaba asta. Cafea, te rog, draga mea, 
spuse el către chelneriţa de vârstă mijlocie, care rămase 
impasibilă, insensibilă la şarmul lui. 

— Ce te preocupă? întrebă Strike. 
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— Eram şoferul ei mereu, da? spuse Kolovas-Jones, lansându- 
se în relatare într-un mod care-i spunea lui Strike că o repetase 
înainte. Intotdeauna mă cerea pe mine. 

— Avea contract cu compania la care lucrezi tu? 

— Da. Păi... 

— Se face prin biroul de la recepţie, spuse Derrick. Unul dintre 
serviciile asigurate. Dacă vrea cineva o maşină, noi sunăm la 
Execars, compania lui Kieran. 

— Da, dar întotdeauna mă cerea pe mine, repetă Kolovas- 
Jones cu fermitate. 

— Te-nţelegeai bine cu ea, nu? 

— Da, ne-nţelegeam bine, spuse Kolovas-jones. Ajunseserăm 
să fim - ştii - nu spun că apropiaţi - ei bine, da, apropiaţi, într-un 
fel. Eram amici; relaţia depăşise stadiul şofer-client, înţelegi? 

— Da? Cât de mult o depăşise? 

— Nooo, nimic de genul ăsta, spuse Kolovas-Jones rânjind. 
Nimic de genul ăsta. 

Dar Strike observă că şoferului nu-i displăcea deloc că ideea 
fusese pusă pe tapet, că fusese considerată plauzibilă. 

— Eram şoferul ei de un an. Discutam mult, ştii. Aveam multe 
în comun. Ştii, trecuturi similare... 

— In ce privinţă? 

— Amestecul de rase, spuse Kolovas-Jones. Şi lucruri care au 
fost un pic cam disfuncţionale în familia mea, da, aşa că ştiam de 
unde venea. N-a cunoscut mulţi oameni ca ea, mai ales după ce- 
a ajuns celebră. Cu care să poată vorbi cum se cuvine. 

— Faptul că era metisă era o problemă pentru ea, nu-i aşa? 

— Când eşti copil de culoare crescut într-o familie de albi, ce 
crezi? 

— lar tu ai avut o copilărie asemănătoare? 

— Tata e pe jumătate din Indiile de Vest, pe jumătate galez; 
mama e pe jumătate scouse, jumătate grecoaică. Lula îmi zicea 
că mă invidiază, spuse el, îndreptându-şi puţin spatele. Zicea: 
„Tu ştii de unde vii, chiar dacă e, la naiba, de pretutindeni”. lar 
de ziua mea de naştere, da, adăugă el de parcă nu reuşise să-l 
facă pe Strike să înţeleagă pe deplin ceva ce el considera 
important, mi-a dat o geacă Guy Some care valora, cred, nouă 
sute de lire. 

Intrucât era evident că se aştepta o reacţie din partea lui, 
Strike încuviinţă din cap, întrebându-se dacă şoferul venise acolo 
doar ca să-i spună cuiva cât de apropiat fusese el de Lula Landry. 
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Mulţumit, Kolovas-Jones continuă: 

— Deci, aşa, în ziua în care a murit - în ziua precedentă, mai 
exact - am dus-o cu maşina la mama ei, dimineaţa, înţelegi? Şi 
nu era fericită. Nu i-a plăcut niciodată să meargă s-o vadă pe 
maică-sa. 

— De ce? 

— Pentru că femeia aia e al naibii de ciudată, spuse Kolovas- 
Jones. Odată, le-am dus cu maşina pe amândouă, cred că era 
ziua de naştere a mamei. E de-a dreptul înfiorătoare Lady Yvette. 
Din două în două vorbe, îi zicea Lulei, draga mea în sus, draga 
mea în jos. Stătea atârnată de ea. Al naibii de ciudată şi de 
posesivă şi exagerată, înţelegi? In tot cazul, în ziua aia, da, 
mama ei tocmai ieşise din spital, aşa că n-avea să fie o mare 
distracţie, nu? Lula nu era nerăbdătoare s-o vadă. Era încordată 
cum nu o mai văzusem înainte. Şi pe urmă i-am zis că nu puteam 
să-i fiu şofer în noaptea aia pentru că fusesem rezervat pentru 
Deeby Macc şi nici asta nu i-a plăcut. 

— De ce? 

— Pentru că-i plăcea să mă aibă ca şofer, nu? spuse Kolovas- 
Jones, ca şi cum Strike ar fi dat dovadă de obtuzitate. O ajutam 
să scape de paparazzi şi alte chestii, mai făceam şi pe 
bodyguardul ei, ca să poată intra şi ieşi din diverse locuri. 

Printr-un tremur imperceptibil al muşchilor faciali, Wilson reuşi 
să exprime ce părere avea despre sugestia conform căreia 
Kieran ar fi potrivit pentru un bodyguard. 

— Nu puteai să faci schimb cu un alt şofer şi să rămâi cu ea în 
loc de Macc? 

— AŞ fi putut, dar n-am vrut, mărturisi Kolovas-jones. Sunt un 
mare fan al lui Deeby. Voiam să-l cunosc. De-aia s-a supărat 
Lula. În tot cazul, se grăbi el să continue, am dus-o la maică-sa, 
am aşteptat şi, pe urmă, a venit chestia despre care voiam să-ţi 
vorbesc, înţelegi? A ieşit din casa mamei şi s-a purtat ciudat. N- 
am văzut-o niciodată aşa, înţelegi? Tăcută, foarte tăcută. De 
parc-ar fi fost în stare de şoc sau cam aşa ceva. Apoi mi-a cerut 
un pix şi a început să scrie ceva pe o bucăţică de hârtie albastră. 
Nu vorbea cu mine. Nu spunea nimic. Doar scria. Aşa că am dus- 
o la Vashti, fiindcă trebuia să se-ntâlnească acolo cu o prietenă 
să ia prânzul, înţelegi... 

— Ce e Vashti? Ce prietenă? 

— Vashti e un magazin, un boutique, aşa i se spune. Are şi-o 
cafenea înăuntru. Un loc trendy. lar prietena era... 
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Kolovas-Jones îşi pocni degetele în mod repetat, încruntându- 
se. 

— Era fata aia cu care s-a împrietenit când a fost internată în 
spital pentru problemele mintale. Cum naiba o chema? Le mai 
duceam cu maşina pe amândouă. Dumnezeule... Ruby? Roxy? 
Raquelle? Ceva de genul ăsta. Locuia la căminul St. Elmo din 
Hammersmith. N-avea o casă a ei. In tot cazul, Lula intră în 
magazin, da şi îmi spusese în drum spre maică-sa că o să ia 
prânzul acolo, înţelegi, dar n-a stat acolo decât un sfert de oră 
sau aşa ceva şi o văd că iese şi-mi spune s-o duc acasă. Deci, 
chestia asta a fost puţin cam stranie, corect? lar Raquelle, sau 
cum naiba o cheamă - îmi aduc eu aminte - nu era cu ea. De 
regulă, o duceam pe Raquelle acasă, când ieşeau în oraş 
împreună. lar bucăţica de hârtie albastră dispăruse şi ea. Şi Lula 
nu mi-a spus nici un cuvinţel în drum spre casă. 

— Ai pomenit de hârtia asta albastră poliţiştilor? 

— Da. Dar lor nu li s-a părut că ar valora ceva, spuse Kolovas- 
Jones. Au zis că o fi vreo listă de cumpărături. 

— Poţi să-ţi aminteşti cum era? 

— Doar că era albastră. Ca hârtia pentru scrisori par avion. 

Se uită la ceasul de la mână. 

— Tre' să plec în zece minute. 

— Deci aia a fost ultima oară când ai văzut-o pe Lula? 

— Da, atunci a fost. 

Trase de colţul unei unghii. 

— Care a fost primul tău gând, când ai auzit că a murit? 

— Nu ştiu, spuse Kolovas-jones, rozându-şi unghia de care 
trăsese. Eram şocat, de-a binelea. Nu te aştepţi la aşa ceva, nu? 
Mai ales când te-ai văzut cu persoana respectivă cu câteva ore 
mai devreme. Toată presa a urlat că a fost Duffield, pentru că se 
certaseră în clubul ăla de noapte şi d-astea. M-am gândit că s-ar 
putea să fi fost el, ca să-ţi spun drept. Ticălosul. 

— İl cunoşteai, nu? 

— l-am dus cu maşina de vreo două ori, spuse Kolovas-jones. 
Felul cum îi fluturau nările, o anumită încordare a ridurilor din 
jurul gurii, împreună îmi sugerau că ceva e putred cu el. 

— Ce părere aveai despre el? 

— Că e un labagiu lipsit de talent. 

Cu o virtuozitate neaşteptată, adoptă pe neaşteptate o voce 
plată, tărăgănată: 

— „Crezi c-o să avem nevoie de el mai târziu, Lules? Mai bine 
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să aştepte, da?”, spuse Kolovas-Jones plesnind de nervi. Nici 
măcar o singură dată nu mi-a vorbit direct. Un căcat cu ochi 
ignorant şi beţiv. 

Derrick spuse, sotto voce: 

— Kieran e actor. 

— Doar roluri secundare, zise Kolovas-jones. Deocamdată. 

Şi făcu o scurtă expunere a dramelor de televiziune în care 
apăruse, manifestând, după estimarea lui Strike, o dorinţă 
pregnantă de a fi considerat mai mult decât se simţea el însuşi c- 
ar fi; să devină înzestrat, de fapt, cu acea calitate imprevizibilă, 
periculoasă şi transformatoare: celebritatea. Faptul că a avut-o 
de-atâtea ori în maşina lui şi încă nu se molipsise de la pasagerii 
săi trebuie să fi avut (se gândea Strike) darul să-l chinuiască şi, 
probabil, să-l înfurie. 

— Kieran a dat o audiție pentru Freddie Bestigui, zise Wilson. 
Nu-i aşa? 

— Mda, spuse Kolovas-Jones, cu o lipsă de entuziasm care lăsa 
să se înţeleagă limpede rezultatul. 

— Cum s-a întâmplat? întrebă Strike. 

— Pe calea obişnuită, spuse Kolovas-jones, cu o uşoară 
aroganță. Prin agentul meu. 

— Şi, n-a ieşit nimic din asta? 

— Au decis să meargă în altă direcţie, spuse Kolovas-Jones. Au 
eliminat partea respectivă. 

— OK, deci, l-ai luat pe Deeby Macc de la... de unde? 
Heathrow? În seara aia? 

— Da, de la Terminalul 5, spuse Kolovas-Jones, parcă readus la 
senzaţia de realitate lumească şi uitându-se la ceasul de la 
mână. Uite, trebuie să o iau din loc. 

— Pot să te conduc până la maşină? întrebă Strike. 

Wilson se arătă încântat să meargă şi el cu ei; Strike achită 
nota pentru toţi trei şi ieşiră din local. Ajunşi pe trotuar, Strike le 
oferi ţigări însoţitorilor săi. Wilson refuză, în schimb, Kolovas- 
Jones luă una. 

Un Mercedes argintiu era parcat la mică distanţă, după colţ, 
pe Electric Lane. 

— Unde l-ai dus pe Deeby după ce a sosit? întrebă Strike pe 
când se apropiau de maşină. 

— A vrut la un club, aşa că l-am dus la Barrack. 

— La ce oră l-ai dus acolo? 

— Nu ştiu... unsprezece şi jumătate? Douăsprezece fără un 
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sfert? Era agitat. Mi-a spus că nu vrea să doarmă. 

— De ce Barrack? 

— Vineri noaptea, la Barrack e cea mai bună reprezentaţie de 
hip-hop din Londra, spuse Kolovas-Jones, râzând uşor, de parcă 
era un lucru cunoscut de toată lumea. 

Şi cre' că i-a plăcut, fiindcă trecuse de trei când a ieşit de- 
acolo. 

— Deci, l-ai dus la Kentigern Gardens şi ai găsit poliţia acolo 
sau...? 

— Deja auzisem la radio ce se întâmplase, spuse Kolovas- 
Jones. Cei din anturajul lui au început toţi să dea telefoane, 
trezindu-i pe şefii de la compania de discuri, încercând să obţină 
alte aranjamente. l-au găsit un apartament la Claridges, aşa că l- 
am dus acolo. Am ajuns acasă abia după cinci. Am dat pe ştiri şi 
am urmărit totul pe Sky. Absolut incredibil. 

— Mă întrebam cine i-a anunţat pe paparazzii care pândeau la 
numărul optsprezece că Deeby nu avea să ajungă acolo timp de 
câteva ore. Cineva i-a informat; de-aia au părăsit strada înainte 
să cadă Lula de la balcon. 

— Da? Nu ştiu, spuse Kolovas-jones. 

Grăbi pasul foarte uşor, ajungând la maşină înaintea celorlalţi 
doi şi descuind-o. 

— Macc n-a avut multe bagaje cu el? Le-a lăsat în maşina ta? 

— Nuu, totul fusese trimis dinainte de compania de discuri, cu 
câteva zile mai devreme. S-a dat jos din avion doar cu o geantă 
de voiaj... şi vreo zece bodyguarzi. 

— Deci, n-ai fost singurul şofer trimis după el? 

— Au fost patru maşini - dar Deeby a plecat cu mine. 

— Unde l-ai aşteptat, cât timp a stat în club? 

— Am parcat maşina şi am aşteptat, spuse Kolovas-jones. 
Cum ieşi din Glasshouse Street. 

— Cu celelalte trei maşini? Eraţi împreună toţi? 

— Amice, nu o să găseşti patru maşini parcate una lângă alta 
în centrul Londrei, spuse Kolovas-Jones. Nu ştiu unde au parcat 
ceilalţi. 

Continuând să ţină portiera deschisă, se uită la Wilson, apoi 
din nou la Strike. 

— Ce importanţă au toate astea? întrebă el. 

— Eram interesat, spuse Strike, de felul cum se desfăşoară 
lucrurile când eşti cu un client. 

— E al dracului de plictisitor, spuse Kolovas-Jones, cu un acces 
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subit de iritare. Aşa merg lucrurile. Să fii şofer înseamnă să 
aştepţi, în cea mai mare parte a timpului. 

— Mai ai telecomanda pentru uşile de la garajul subteran, pe 
care ţi-a dat-o Lula? întrebă Strike. 

— Ce? zise Kolovas-jones, cu toate că Strike ar fi putut să jure 
că şoferul îl auzise. 

Umbra de animozitate era acum nemascată şi părea să-l aibă 
drept ţintă nu doar pe Strike, ci şi pe Wilson, care ascultase fără 
să comenteze de când făcuse cu glas tare observaţia potrivit 
căreia Kieran era şi actor. 

— Mai ai... 

— Da, o mai am. Doar sunt în continuare şoferul domnului 
Bestigui, nu? spuse Kolovas-jones. Bine, tre’ să plec. Salutare, 
Derrick. 

Aruncă ţigara fumată doar pe jumătate şi se urcă în maşină. 

— Dacă-ţi mai aminteşti ceva, zise Strike, cum ar fi numele 
prietenei cu care Lula s-a întâlnit la Vashti, îmi dai un telefon? 

li întinse lui Kolovas-Jones o carte de vizită. Şoferul, care-şi 
punea deja centura de siguranţă, o luă fără să se uite la ea. 

— Am să întârzii. 

Wilson ridică mâna în semn de rămas-bun. Kolovas-Jones 
trânti portiera, porni motorul şi ieşi cu spatele din spaţiul de 
parcare, încruntat. 

— E cam ahtiat după celebrităţi, spuse Wilson, în timp ce 
maşina se îndepărta. 

Era ca un fel de scuză pentru tânărul bărbat. 

— Se dă în vânt să le fie şofer. incearcă să le prindă pe toate 
vedetele. Doi ani a tot sperat că Bestigui o să-l distribuie în ceva. 
A fost foarte şucărit când n-a primit rolul ăla. 

— Ce rol era? j 

— Dealer de droguri. Intr-un film. 

Merseră împreună în direcţia staţiei de metrou Brixton, 
trecând pe lângă un grup gălăgios de şcolăriţe în uniforme cu 
fuste tricotate albastre. Părul lung şi plin de mărgeluţe al uneia 
dintre ele îl făcu pe Strike să se gândească, din nou, la sora sa, 
Lucy. 

— Bestigui locuieşte în continuare la numărul optsprezece, 
nu? întrebă Strike. 

— O, da, spuse Wilson. 

— Şi celelalte două apartamente? 

— E un broker de mărfuri ucrainian care a închiriat 
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Apartamentul Doi, unde locuieşte cu soţia. Mai avem un rus 
interesat de Trei, dar încă n-a făcut o ofertă. 

— Există vreo şansă, începu Strike, în momentul în care în 
drum le ieşi un ins mărunţel, bărbos şi cu o glugă pe cap, 
aducând cu un profet din Vechiul Testament, care se proptise în 
faţa lor şi scotea încet limba, să vin la un moment dat să arunc o 
privire înăuntru? 

— Da, nici o problemă, spuse Wilson după o pauză în care 
privirea îi alunecă pe furiş la partea de jos a picioarelor lui Strike. 
Dă-mi un semn. Dar va trebui să fie când e plecat Bestigui, 
înţelegi tu. E un scandalagiu şi am nevoie de jobul ăsta. 
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Faptul că ştia că va împărţi iar biroul cu cineva luni adăuga 
picanterie solitudinii de weekend a lui Strike, făcând-o mai puţin 
plictisitoare şi mai prețioasă. Patul de campanie putea să rămână 
desfăcut; uşa dintre cele două birouri putea să rămână deschisă; 
putea să-şi satisfacă necesităţile fiziologice fără teama de a 
ofensa. Sătul de mirosul artificial de lămâi verzi, reuşi să 
deschidă cu forţa fereastra din spatele biroului, înţepenită de 
vopseaua uscată, ceea ce îngădui unui vânticel rece să 
împrospăteze cotloanele mucegăite ale celor două încăperi mici. 
Evitând orice CD, orice melodie care să-l transporte înapoi în 
acele perioade chinuitoare şi pasionante trăite cu Charlotte, îl 
alese pe Tom Waits să cânte tare la micul CD-player pe care 
credea că n-o să-l mai vadă vreodată şi pe care-l găsise totuşi pe 
fundul uneia dintre cutiile aduse de la Charlotte. Işi montă 
televizorul portabil, cu antena lui meschină de interior. Işi puse 
hainele murdare într-un sac negru de gunoi şi se duse la o 
spălătorie automată aflată la mai puţin de un kilometru distanţă. 
Revenit la birou, îşi puse la uscat cămăşile şi lenjeria de corp pe 
o sfoară pe care o atârnă pe o latură a biroului interior, după 
care urmări meciul de la ora trei dintre Arsenal şi Tottenham. 

În toate aceste acţiuni prozaice, a avut senzaţia că este însoţit 
de spectrul care-l bântuise în lunile petrecute în spital. Pândea în 
colţurile biroului său sărăcăcios; îl auzea vorbindu-i în şoaptă ori 
de câte ori îi slăbea atenţia pentru treaba pe care o făcea în acel 
moment. Il îndemna să se gândească la cât de jos căzuse; la 
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vârsta lui; la sărăcia lui; la viaţa lui sentimentală distrusă; la lipsa 
unei locuinţe. „Treizeci şi cinci de ani”, şoptea spectrul, „şi nu te 
poţi lăuda cu nimic pentru toţi anii ăştia de trudă în afară de 
câteva cutii de carton şi o datorie imensă”. Spectrul îi dirija ochii 
spre cutiile de bere din supermarket, de unde îşi mai cumpără 
nişte Pot Noodles; îl ironiza în timp ce încerca să-şi calce 
cămăşile pe podea. Pe măsură ce ziua se apropia de sfârşit, îl 
batjocorea pentru obiceiul autoimpus de a fuma afară, în stradă, 
de parcă ar fi fost tot în armată, de parcă această autodisciplină 
măruntă ar fi putut să confere o formă şi o ordine prezentului 
amorf şi dezastruos. Incepu să fumeze la birou, chiştoacele 
adunându-se într-o scrumieră ieftină din tablă pe care o 
şterpelise, cu mult timp în urmă, dintr-un bar din Germania. 

Dar avea un job, îşi tot reamintea. Un job plătit. Arsenal a 
învins pe Tottenham, ceea ce avu darul să-l înveselească. Inchise 
televizorul şi, sfidând spectrul, se duse la birou şi începu să 
lucreze. 

Liber acum să colecteze şi să colaţioneze dovezile în orice 
manieră dorea, Strike continua să se conformeze protocoalelor 
stabilite prin Legea privind investigarea şi procedura penală. 
Faptul că el însuşi credea că vânează o creaţie a imaginaţiei 
deranjate a lui John Bristow nu influenţa cu nimic meticulozitatea 
şi exactitatea cu care acum transcria însemnările pe care le 
făcuse în timpul discuţiilor cu Bristow, Wilson şi Kolovas-Jones. 

Lucy îl sună la şase seara, în timp ce era cufundat în muncă. 
Deşi era mai mică decât Strike cu doi ani, sora lui părea să se 
simtă mai vârstnică. Impovărată, din tinereţe, de o ipotecă, un 
soţ indiferent, trei copii şi o slujbă obositoare, Lucy părea să 
tânjească după responsabilitate, de parcă niciodată nu avea 
destule ancore. Strike bănuise dintotdeauna că ea voia să-şi 
dovedească sieşi şi lumii întregi că nu avea nimic comun cu 
mama lor iresponsabilă, care-i târâse pe amândoi prin toată ţara, 
de la o şcoală la alta, prin case, adăposturi şi tabere, în căutarea 
următorului motiv de entuziasmare sau a următorului bărbat. 
Lucy era singura dintre cei opt fraţi vitregi ai săi cu care avusese 
o copilărie comună; îi era mai dragă decât aproape oricine 
altcineva din viaţa lui şi totuşi, interacţiunile lor erau adesea 
nesatisfăcătoare, încărcate cu anxietăţi şi dispute familiare. Lucy 
nu putea ascunde faptul că fratele ei o îngrijora şi o dezamăgea. 
In consecinţă, Strike era mai puţin înclinat să fie sincer cu ea în 
privinţa situaţiei lui actuale decât ar fi fost cu mulţi alţi prieteni. 
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— Da, merge excelent, îi spuse el, fumând la geamul deschis 
şi privind cum oamenii intrau şi ieşeau din magazinele de la 
parter. Afacerea s-a dublat în ultima vreme. 

— Unde eşti? Aud maşini pe stradă. 

— La birou. Am de completat nişte hârţoage. 

— Sâmbătă? Şi Charlotte ce zice despre asta? 

— E plecată; s-a dus să-şi viziteze mama. 

— Cum merg lucrurile între voi doi? 

— Minunat, spuse el. 

— Sigur? 

— Mda, sigur. Ce face Greg? 

Ea îi descrise pe scurt cât de ocupat cu munca era soţul ei, 
apoi reluă atacul. 

— Gillespie te mai sâcâie cu plata împrumutului? 

— Nu. 

— Pentru că ştii ceva, Stick - porecla din copilărie nu era semn 
bun: încerca să-l înduplece - m-am interesat şi am aflat că ai 
putea să faci o cerere la Legiunea Britanică pentru... 

— La dracu', Lucy! izbucni el, înainte să se mai poată opri. 

— Ce e? 

Durerea şi indignarea din glasul ei îi erau mult prea familiare, 
aşa că închise ochii. 

— Nu am nevoie de ajutor de la Legiunea Britanică, Luce, 
bine? 

— Nu-i nevoie să fii atât de mânaru... 

— Ce fac băieţii? 

— Sunt bine. Uite, Stick, mie mi se pare că e scandalos ca 
Rokeby să-şi pună avocatul să te hărţuiască, după ce că nu ţi-a 
dat nici un bănuţ toată viaţa. Trebuia să-ţi facă banii ăia cadou, 
văzând prin ce treci în viaţă şi cât de mult a... 

— Afacerea merge bine. Am să-mi achit împrumutul, spuse 
Strike. 

La colţul străzii, un cuplu de adolescenţi se certa. 

— Eşti sigur că între tine şi Charlotte totul merge bine? De ce- 
şi vizitează mama? Credeam că nu se înghit. 

— Păi, zilele astea se înţeleg mai bine, spuse el, în timp ce 
adolescenta gesticulă violent, apoi bătu din picior şi plecă. 

— l-ai luat un inel? întrebă Lucy. 

— Parcă voiai să mă scapi de Gillespie? 

— Ea nu zice nimic că nu i-ai dat un inel? 

— Nu zice, răspunse Strike. Spune că nu vrea inel; vrea să-mi 


99 


investesc toţi banii în afacere. 

— Serios? făcu Lucy. 

Intotdeauna părea să creadă că reuşeşte de minune să-şi 
disimuleze antipatia profundă faţă de Charlotte. 

— Vii la petrecerea de ziua lui Jack? 

— Când e? 

— Ţi-am trimis invitaţie de mai bine de o săptămână, Stick! 

Se întrebă dacă Charlotte i-o aruncase într-una dintre cutiile 
pe care le lăsase nedesfăcute pe palier, neavând loc în birou 
pentru toate lucrurile sale. 

— Da, o să vin, spuse el, deşi era lucrul pe care şi-l dorea cel 
mai puţin să-l facă. 

După ce convorbirea se termină, reveni la computer şi-şi 
continuă treaba. Incheie în scurt timp însemnările legate de 
discuţiile cu Wilson şi Kolovas-jones, dar un sentiment de 
frustrare persista. Era primul caz pe care-l preluase de când 
ieşise din armată ce necesita mai mult decât o activitate de 
supraveghere şi parcă era destinat să-i amintească zilnic că 
fusese deposedat de toată puterea şi autoritatea. Producătorul 
de film Freddie Bestigui, omul care se aflase cel mai aproape de 
Lula Landry în momentul morţii acesteia, rămânea de neabordat 
în spatele secretarelor lui fără chip şi, în ciuda afirmației 
încrezătoare a lui John Bristow că va fi capabil s-o convingă să 
stea de vorbă cu Strike, încă nu reuşise să stabilească o discuţie 
cu Tansy Bestigui. 

Cu un vag sentiment de neputinţă şi dispreţuindu-şi ocupaţia 
aproape tot atât de mult cât o dispreţuia logodnicul lui Robin, 
Strike îşi alungă senzaţia înjositoare de mâhnire recurgând la noi 
căutări pe internet legate de caz. Il găsi pe Kieran Kolovas-Jones 
online: şoferul spusese adevărul despre episodul din serialul The 
Bill în care avusese două replici (Membrul bandei nr. 2, Kieran 
Kolovas-Jones). Avea şi un agent de teatru, al cărui site web 
prezenta o mică fotografie a lui Kieran şi o listă scurtă de apariţii, 
incluzând  figuraţie în EastEnders şi Casualty. Pe pagina 
principală a site-ului Execars, fotografia lui Kieran era mult mai 
mare. Aici, stătea singur în uniformă şi cu şapca pe cap, arătând 
ca o vedetă de film, evident cel mai chipeş şofer dintre angajaţii 
firmei. 

Dincolo de ferestre, seara se preschimba în noapte; în vreme 
ce Tom Waits mârâia şi gemea din CD-playerul portabil din colţ, 
Strike urmărea umbra Lulei Landry prin cyberspaţiu, făcând din 
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când în când adăugiri la notele pe care deja le scrisese în timp ce 
vorbise cu Bristow, Wilson şi Kolovas-Jones. 

Nu găsi nici o pagină de Facebook pentru Landry, care nu 
părea să-şi fi făcut nici cont de Twitter. Refuzul său de a alimenta 
foamea aprigă a fanilor pentru informaţii personale părea să-i fi 
inspirat pe alţii să umple vidul. Erau nenumărate site-uri dedicate 
reproducerii pozelor ei şi comentariilor obsesive privind viaţa ei. 
Dacă măcar jumătate din informaţiile de aici erau reale, însemna 
că Bristow îi oferise lui Strike o versiune parţială şi cosmetizată a 
pornirii surorii sale spre autodistrugere, o tendinţă ce părea să fi 
ieşit la iveală de pe la începutul adolescenţei, când tatăl ei 
adoptiv, Sir Alec Bristow, un bărbat bărbos cu înfăţişare jovială, 
care îşi înființase propria companie de electronice, Albris, a murit 
brusc în urma unui atac de cord. După aceea, Lula fugise din 
două şcoli şi fusese exmatriculată din a treia, toate fiind instituţii 
private foarte scumpe. Işi tăiase venele şi fusese găsită într-o 
baltă de sânge de o prietenă din cămin. Trăise în condiţii mizere 
şi fusese găsită de poliţie într-un adăpost provizoriu. Un site 
intitulat LulaMylinspirationForeva. Com, înfiinţat de un fan de sex 
neprecizat, afirma că modelul îşi câştigase existenţa, în această 
scurtă perioadă, ca prostituată. 

Apoi a venit internarea în virtutea Legii privind sănătatea 
mentală, salonul securizat pentru adolescenţii suferinzi de boli 
grave şi diagnosticul de tulburare bipolară. După nici un an, în 
timp ce se afla la cumpărături într-un magazin de îmbrăcăminte 
de pe Oxford Street împreună cu maică-sa, a avut loc abordarea, 
desprinsă parcă dintr-un basm, de către un agent al unei agenţii 
de modelling. 

Primele fotografii ale lui Landry prezentau faţa de şaisprezece 
ani a lui Nefertiti, care reuşea să proiecteze spre lentila 
obiectivelor foto o combinaţie extraordinară de experienţă în 
cele lumeşti şi vulnerabilitate, cu picioare lungi şi subţiri ca de 
girafă şi o cicatrice în zigzaguri pe partea interioară a braţului 
stâng, pe care editorii de modă păreau s-o fi găsit un adaos 
interesant la faţa ei spectaculoasă, căci uneori era scoasă în 
evidenţă în fotografii. Frumuseţea extremă a Lulei viza oarecum 
absurdul, iar farmecul pentru care era elogiată (atât în ferparele 
din ziare, cât şi pe blogurile isterice) se alătura unei reputaţii 
proaste legate de izbucniri bruşte de mânie şi o iritabilitate 
periculoasă. Presa şi publicul păreau să o fi iubit şi, în acelaşi 
timp, să le fi plăcut s-o urască. O jurnalistă o găsea „straniu de 
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suavă, posedată de o neaşteptată naivitate”; o alta, „în 
concluzie, o mică divă calculată, şireată şi dură”. 

La nouă, Strike se duse pe jos în Chinatown şi îşi cumpără de 
mâncare; apoi se întoarse la birou, îl schimbă pe Tom Waits cu 
Elbow şi căută online relatări despre Evan Duffield, omul care, 
prin consens general, chiar şi al lui Bristow, nu îşi ucisese iubita. 

Până când Kieran Kolovas-jones şi-a manifestat gelozia 
profesională, Strike n-ar fi putut să spună de ce Duffield era 
celebru. Acum a descoperit că Duffield fusese scos din 
obscuritate de participarea la un film independent aclamat de 
critică, în care jucase rolul unui personaj ce nu putea fi deosebit 
de el însuşi: un muzician dependent de heroină, care fura ca să- 
şi poată susţine financiar dependenţa. 

Trupa lui Duffield lansase un album favorabil recenzat ca 
urmare a noii celebrităţi a vocalistului lor şi se destrămase într-o 
atmosferă de acrimonie considerabilă cam în perioada în care el 
a cunoscut-o pe Lula. Ca şi prietena lui, Duffield era extraordinar 
de fotogenic, chiar şi în fotografiile neretuşate făcute cu 
teleobiectivul, în care el mergea pe stradă în haine murdare, ba 
chiar şi în acele instantanee (şi erau câteva) în care se repezea 
furios la fotografi. Legătura dintre aceşti doi oameni stricaţi şi 
frumoşi părea să fi exacerbat fascinația pentru amândoi; fiecare 
reflectând mai mult interes asupra celuilalt, care ricoşa asupra 
ambilor; era un fel de mişcare perpetuă. 

Moartea prietenei sale îl fixase pe Duffield mai sigur ca 
oricând pe firmamentul celor idolatrizaţi, demonizaţi şi zeificaţi. 
In jurul lui pluteau o anumită întunecime şi un anumit fatalism; 
atât admiratorii, cât şi detractorii lui cei mai fervenţi păreau să 
fie încântați de ideea că se afla deja cu un picior în lumea de 
apoi. Că exista o inevitabilitate a coborârii lui în disperare şi 
uitare de sine. Părea să facă o veritabilă paradă din slăbiciunile 
lui şi Strike zăbovi câteva minute asupra altor filmuleţe, cu 
imaginea tremurată, de pe YouTube, în care Duffield, amorţit de 
droguri, vorbea şi vorbea, cu vocea pe care Kolovas-jones 
reuşise s-o parodieze atât de bine, despre faptul că moartea nu 
era altceva decât o plecare de la petrecere şi argumentând 
confuz că nu trebuie să plângi prea mult dacă trebuie să pleci 
mai devreme. 

In noaptea în care Lula a murit, conform unei multitudini de 
surse, Duffield a plecat de la clubul de noapte la scurt timp după 
iubita lui, purtând - iar lui Strike îi venea greu să vadă în asta 
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altceva decât o dorinţă deliberată de a se da în spectacol - o 
mască de lup. Relatarea lui privind ceea ce făcuse în restul nopţii 
se poate să nu-i fi mulţumit pe adepţii teoriei conspirației de pe 
internet, dar poliţia părea să fi fost convinsă că nu avusese nimic 
de-a face cu evenimentele ulterioare de la Kentigern Gardens. 

Strike îşi urma şirul speculativ al propriilor gânduri pe terenul 
neregulat al site-urilor şi blogurilor de ştiri. Ici şi colo dădea peste 
colecţii de speculaţii febrile, de teorii despre moartea lui Landry 
care evidenţiau indicii neglijate de poliţie şi păreau să fi hrănit 
convingerea lui Bristow că exista un ucigaş. 
LulaMylnspirationForeva avea o lungă listă de întrebări Fără 
Răspuns, care includea, la numărul cinci, „Cine i-a făcut pe 
paparazzi să plece înainte de prăbuşirea ei?“”; la numărul nouă, 
„De ce nu s-au prezentat până acum bărbații cu fețele acoperite 
care fugeau de la clădirea în care locuia Lula la 2 noaptea?” 
„Unde sunt şi cine sunt aceştia?”, iar la numărul treisprezece, 
„De ce purta Lula altă ținută decât cea cu care se întorsese 
acasă, atunci când a căzut de la balcon?” 

La miezul nopţii, Strike şi-a deschis o cutie de bere, în timp ce 
citea despre controversa postumă menţionată de Bristow, despre 
care el fusese vag conştient în timp ce se desfăşura, fără a fi 
foarte interesat. O nebunie s-a dezlănţuit, la o săptămână după 
ce ancheta a dat verdictul de sinucidere, în jurul fotografiei 
publicitare pentru produsele designerului Guy Some. Aceasta 
prezenta două modele pozând pe o alee murdară, goale, cu 
excepţia unor genţi, eşarfe şi bijuterii strategic plasate. Landry 
era cocoţată pe un tomberon de gunoi, Ciara Porter fiind întinsă 
la sol. Amândouă aveau aripi de înger curbate: cele ale lui Porter 
erau albe, ca de lebădă, ale lui Landry fiind de un negru-verzui 
ce dădea într-un bronz lucios. 

Strike s-a uitat la fotografie câteva minute, încercând să 
analizeze cu precizie de ce chipul fetei moarte atrăgea privirea 
într-un mod atât de irezistibil, cum de reuşea ea să domine 
imaginea. Cumva ea făcea credibilă neconcordanţa, teatralitatea 
acesteia. Chiar părea să fi fost izgonită din ceruri pentru că era 
prea coruptă, pentru că râvnea atât de mult accesoriile pe care 
le strângea asupra ei. Ciara Porter, cu toată frumuseţea ei de 
alabastru, nu devenea altceva decât un contrapunct; în paloarea 
şi pasivitatea ei, arăta ca o statuie. 

Designerul Guy Some îşi atrăsese multe critici, unele dintre ele 
virulente, pentru că hotărâse să folosească imaginea. Mulţi 
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aveau senzaţia că individul profita de pe urma morţii recente a 
Lulei Landry şi luau în zeflemea afirmaţiile de profundă afecţiune 
pentru Landry pe care purtătorul de cuvânt al lui Some le făcuse 
în numele său. Totuşi, LulaMyinspirationForeva susţinea că Lula 
ar fi dorit ca poza să fie folosită; că ea şi Guy Some fuseseră 
prieteni de suflet: Lula îl iubea pe Guy ca pe un frate şi ar fi vrut 
ca el să aducă acest ultim omagiu muncii şi frumuseții ei. Este o 
imagine emblematică ce va trăi veşnic şi va continua să o 
mențină pe Lula vie în amintirea noastră, a celor care am iubit-o. 

Strike bău ultima gură de bere şi contemplă ultimele cuvinte 
ale acestei fraze. Nu reuşise niciodată să înţeleagă asumarea 
intimităţii pe care fanii o simțeau faţă de cei pe care nu-i 
cunoscuseră niciodată. Oamenii se refereau uneori la tatăl lui 
spunându-i „Bătrânul Jonny” de faţă cu el, cu o expresie 
radioasă, ca şi cum ar fi vorbit despre un prieten comun, 
repetând poveşti şi anecdote preluate din presă de parcă ar fi 
fost implicaţi personal. Un ins într-un bar din Trescothick i-a spus 
odată lui Strike: „La dracu', îl cunosc pe bătrânul tău mai bine 
decât tine!” pentru că ştia numele muzicianului de studio care 
cântase pe cel mai important album al trupei Deadbeats şi care 
devenise celebru pentru faptul că Rokeby i-a spart un dinte când, 
furios, a tras o palmă în capul saxofonului. 

Se făcuse unu noaptea. Strike devenise aproape surd la 
bufnetele constante şi înăbugşite ale chitarei bas de la parter şi la 
pârâiturile şi şuierăturile din apartamentul de la mansardă, în 
care managerul barului se desfăta cu elemente de lux precum 
duşuri şi mâncare gătită acasă. Obosit, dar nu întru totul pregătit 
să se bage în sacul de dormit, reuşi să descopere adresa 
aproximativă a lui Guy Some căutând în continuare pe internet şi 
observă cât de aproape era Charles Street de Kentigern Gardens. 
Apoi tastă adresa web www.arrse.co.uk, ca un om care se urcă 
automat în cursa locală după un lung schimb la muncă. 

Nu mai intrase pe site-ul Army Rumour Service de când 
Charlotte îl surprinsese, cu luni în urmă, vizitându-l pe computer 
şi reacţionase aşa cum reacţionează alte femei când îşi prind 
partenerii vizionând filme porno online. A izbucnit o ceartă, 
generată de ceea ce ea considera a fi faptul că el tânjeşte după 
vechea lui viaţă, fiind nemulţumit de cea actuală. 

Aici se afla mentalitatea cazonă în toate detaliile ei specifice, 
scrisă într-o limbă pe care şi el putea s-o vorbească fluent. Aici 
erau acronime pe care le ştia pe dinafară. Glume de neînțeles 
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pentru outsideri. Orice problemă legată de viaţa militară, de la 
tatăl al cărui băiat fusese brutalizat la şcoala din Cipru la abuzul 
retrospectiv al prestaţiei premierului la Ancheta Chilcot. Strike 
trecu de la o postare la alta, uneori pufnind amuzat, totuşi 
rămânând conştient tot timpul că îşi lăsa garda jos faţă de 
spectrul pe care-l simţea, acum, suflându-i în ceafă. 

Aceasta fusese lumea lui, iar el fusese fericit acolo. Cu toate 
inconvenientele şi greutăţile vieţii militare, în ciuda faptului că 
părăsise mediul militar cu o jumătate de picior lipsă, nu regreta 
nici măcar o zi din timpul petrecut acolo. Şi totuşi, nu fusese unul 
dintre aceşti oameni, nici când se aflase printre ei. Fusese o 
maimuţă, apoi un costum, temut şi displăcut în proporţii 
aproximativ egale de soldatul obişnuit. 

Dacă vreodată un tip de la SIB vorbeşte cu tine, trebuie să 
spui „Nu comentez, vreau un avocat”. La fel, un simplu 
„Multumesc că m-ati remarcat” va fi suficient. 

Strike scoase un ultim mârâit amuzat şi apoi, brusc, închise 
site-ul şi opri calculatorul. Era atât de obosit, încât avu nevoie de 
un timp dublu faţă de cel normal ca să-şi desfacă proteza. 
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Duminică dimineaţa, ceea ce era excelent, de altfel, Strike se 
duse din nou la ULU ca să facă duş. Incă o dată, umflându-şi în 
mod conştient statura impozantă şi lăsându-şi trăsăturile feţei să 
alunece, aşa cum făceau în mod natural, într-o expresie 
încruntată, se făcu îndeajuns de intimidant ca să respingă orice 
tentativă de a fi oprit în timp ce trecea, cu privirea în pământ, pe 
lângă recepţie. Zăbovi la vestiare în aşteptarea unui moment 
mai liniştit, ca să nu fie nevoit să facă duş sub privirile 
studenţilor care se schimbau acolo, pentru că imaginea unui 
picior fals era o caracteristică distinctivă pe care nu voia s-o 
imprime în memoria nimănui. 

Spălat şi bărbierit, luă metroul spre Hammersmith Broadway, 
bucurându-se de soarele timid care lumina în incinta comercială 
cu acoperiş de sticlă prin care ieşise în stradă. Magazinele 
îndepărtate de pe King Street roiau de oameni; ai fi zis că e 
sâmbătă. Era un centru comercial aglomerat şi în esenţă fără 
suflet şi totuşi Strike ştia că se află la doar zece minute de mers 
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pe jos de zona adormită şi cu aspect rural a malului Tamisei. 

In timp ce mergea, cu maşinile huruind pe lângă el, îşi aminti 
de duminicile copilăriei petrecute în Cornwall, când peste tot se 
închidea, în afară de biserică şi de plajă. Duminica avea o 
savoare deosebită în vremurile acelea; liniştea reverberantă, 
plină de şoapte, clinchetul blând al porţelanurilor şi mirosul de 
sos de friptură, televizorul la fel de anost ca strada principală 
pustie şi agitația neobosită a valurilor pe plajă când el şi Lucy se 
întinseseră epuizați pe prundiş, forţaţi să apeleze la resurse 
primitive. 

Mama lui îi spusese cândva: „Dacă Joan are dreptate, iar eu 
am să ajung în iad, în St. Mawes o să fie veşnic duminică.” 

Strike, care se îndepărta de centrul comercial, apropiindu-se 
de Tamisa, îl sună din mers pe clientul său. 

— John Bristow. 

— Da, scuze că te deranjez în weekend, John... 

— Cormoran? spuse Bristow, devenind imediat prietenos. Nici 
o problemă, absolut nici o problemă! Cum a fost cu Wilson? 

— Foarte bine, foarte utilă întrevederea, mulţumesc. Voiam să 
ştiu dacă mă poţi ajuta s-o găsesc pe o prietenă de-a Lulei. Este 
o fată pe care a cunoscut-o la terapie. Numele ei de botez începe 
cu R - ceva de genul Rachel sau Raquelle - şi locuia la căminul 
St. Elmo din Hammersmith când a murit Lula. Îţi sună ceva 
cunoscut? 

Urmă un moment de tăcere. Când Bristow vorbi din nou, 
dezamăgirea din vocea lui se învecina cu iritarea. 

— Despre ce vrei să vorbeşti cu ea? Tansy a spus destul de 
limpede că vocea pe care a auzit-o la etaj era a unui bărbat. 

— Nu mă interesează fata ca suspect, ci ca martor. Lula 
stabilise să se întâlnească cu ea la un magazin, Vashti, imediat 
după ce s-a văzut cu tine la locuinţa mamei tale. 

— Da, ştiu; asta a reieşit de la anchetă. Adică - mă rog, 
desigur, îţi cunoşti meseria, dar... nu prea văd cum ar putea ea 
să ştie ceva despre ce s-a întâmplat în noaptea aceea. Uite... stai 
puţin, Cormoran... Sunt acasă la mama şi mai sunt şi alţii pe- 
aici... trebuie să găsesc un loc mai liniştit... 

Strike auzi sunete de mişcare, un „Scuză-mă” murmurat şi 
Bristow reluă convorbirea. 

— Scuză-mă, nu voiam să spun toate astea în faţa infirmierei. 
De fapt, când m-ai sunat, am crezut că e altcineva care mă sună 
ca să-mi zică despre Duffield. Toate cunoştinţele mele m-au 
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sunat să-mi spună. 

— Să-ţi spună ce anume? 

— E evident că nu citeşti News of the World. E totul acolo, cu 
imagini cu tot. Duffield a venit să o viziteze pe maică-mea, aşa, 
din senin. Cu fotografi în faţa casei; a provocat o situaţie jenantă 
şi i-a deranjat pe vecini. Eu eram în oraş cu Alison, altfel nu l-aş fi 
lăsat să intre. 

— Şi ce a vrut? 

— Bună întrebare. Tony, unchiul meu, crede că voia bani - dar 
Tony crede mereu că oamenii caută să obţină bani. Oricum, am 
putere de avocat, aşa că nu era nimic de făcut în privinţa asta. 
Dumnezeu ştie de ce a venit. Singura consolare măruntă e că 
mama nu pare să-şi fi dat seama cine e. Este sub efectul unor 
analgezice extrem de puternice. 

— Cum a aflat presa că o să vină acolo? 

— Asta, spuse Bristow, e o întrebare excelentă. Tony crede că 
i-a anunţat chiar el. 

— Cum se simte mama ta? 

— Rău, foarte rău. Medicii spun că ar putea să reziste câteva 
săptămâni sau... sau ar putea să se întâmple în orice moment. 

— Imi pare rău să aud asta, spuse Strike. 

Işi ridică vocea pentru că trecea pe sub un pasaj rutier, pe 
care se circula intens şi zgomotos. 

— Păi, dacă se întâmplă să-ţi aminteşti numele prietenei 
Lulei... 

— Mă tem că tot nu înţeleg de ce eşti atât de interesat de ea. 

— Lula a făcut-o pe fata asta să vină tocmai din Hammersmith 
în Notting Hill, a petrecut un sfert de oră cu ea, după care a 
plecat. De ce n-a rămas? De ce să te întâlneşti cu cineva doar 
pentru un timp atât de scurt? S-au certat? Orice lucru ieşit din 
comun care se întâmplă în jurul unei morţi neaşteptate poate fi 
relevant. 

— inţeleg, spuse Bristow ezitant. Dar... genul ăsta de 
comportament nu era chiar ceva ieşit din comun la Lula. Ţi-am 
spus că uneori era puţin... puţin cam egoistă. Ar fi fost tipic 
pentru ea să considere că o apariţie simbolică ar mulţumi-o pe 
fata aia. Ştii, i se întâmpla des să aibă scurte momente de 
entuziasm faţă de oameni, după care să-i abandoneze. 

Dezamăgirea lui Bristow faţă de direcţia aleasă de Strike 
pentru investigaţie era atât de vădită, încât detectivul simţi că ar 
fi diplomatic să treacă la o justificare mascată a onorariului 
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imens plătit de clientul său. 

— Celălalt motiv pentru care te-am sunat a fost ca să-ţi spun 
că mâine-seară mă întâlnesc cu unul dintre ofiţerii de la 
departamentul de investigaţii criminale care s-au ocupat de caz. 
Eric Wardle. Sper să pun mâna pe dosarul poliţiei. 

— Fantastic! exclamă Bristow, părând impresionat. Te-ai 
mişcat repede. 

— Mda, păi am relaţii bune la Poliţia Metropolitană. 

— Atunci o să poţi obţine nişte răspunsuri şi despre Fugar! Mi- 
ai citit însemnările? 

— Da, foarte utile, spuse Strike. 

— Şi încerc să aranjez un prânz cu Tansy Bestigui săptămâna 
asta, ca să te poţi vedea cu ea şi să-i auzi mărturia în mod 
nemijlocit. O sun pe secretara ta, bine? 

— Excelent. 

Asta era de spus pentru faptul că avea o secretară 
nevalorificată la maximum şi pe care nu şi-o putea permite, îşi 
zise Strike, după ce încheie convorbirea: dădea impresia de 
profesionalism. 

Căminul St. Elmo pentru cei lipsiţi de adăpost era situat chiar 
în spatele  pasarelei  gălăgioase. O rudă umilă, prost 
proporţionată şi contemporană a casei din Mayfair în care locuise 
Lula, din cărămidă roşie, cu o faţadă mai umilă şi neîngrijtă; fără 
trepte din piatră, fără grădină, fără vecini eleganţi, doar o uşă 
scorojită care dădea direct în stradă, vopseaua exfoliată de la 
pervazurile ferestrelor şi un aer de clădire lăsată pradă uitării. 
Lumea modernă utilitaristă o înconjurase treptat, până când o 
lăsase înghesuită şi mizeră, în dezacord cu împrejurimile, cu 
pasarela la nici douăzeci de metri distanţă, astfel încât ferestrele 
de sus dădeau direct către barierele din beton şi coloanele 
neîntrerupte de maşini. O savoare instituţională inconfundabilă 
era conferită de butonul mare, argintiu al soneriei şi de difuzorul 
de lângă uşă, precum şi de camera video neagră, de o urâţenie 
impardonabilă, agăţată de buiandrugul uşii într-o cuşcă din 
sârmă, cu cablurile la vedere. 

O tânără costelivă, cu un herpes în colţul gurii, fuma în faţa 
uşii de la intrare, purtând o bluză bărbătească murdară, în care 
silueta ei plăpândă părea că se pierde. Stătea rezemată de zid, 
cu privirea goală îndreptată spre centrul comercial aflat la cinci 
minute de mers pe jos, iar când Strike apăsă butonul de acces în 
cămin, îi aruncă o privire profund iscoditoare, aparent 
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evaluându-i potenţialul. 

Imediat după uşă, dădeai într-un hol mic, mucegăit, cu 
podeaua jegoasă şi lambriuri sărăcăcioase din lemn. Două uşi de 
sticlă încuiate se aflau în stânga şi în dreapta, permițându-i să 
întrezărească o sală mare şi goală şi o încăpere laterală cu 
aspect deprimant, cu o masă plină cu broşuri, o ţintă veche 
pentru săgeți şi un perete presărat din plin cu găuri. Drept 
înainte era un birou de recepţie cu aspect de chioşc, protejat de 
un alt grilaj metalic. 

La birou, o femeie citea ziarul, mestecând gumă. Se arătă 
suspicioasă şi prost dispusă când Strike o întrebă dacă poate 
vorbi cu o fată care avea un nume asemănător cu Rachel şi care 
fusese prietenă cu Lula Landry. 

— Eşti ziarist? 

— Nu, nu sunt. Sunt prietenul unui prieten. 

— Atunci, ar trebui să-i ştii numele, nu crezi? 

— Rachel? Raquelle? Ceva de genul ăsta. 

Un bărbat chelios intră în chioşc în spatele femeii suspicioase. 

— Sunt detectiv particular, spuse Strike, ridicându-şi glasul, iar 
cheliosul se uită în jur, interesat. Vă las cartea mea de vizită. Am 
fost angajat de fratele Lulei Landry şi voiam să discut cu... 

— A, o cauţi pe Rochelle? întrebă cheliosul, apropiindu-se de 
grilaj. Nu-i aici, amice. A plecat. 

Colega lui, arătându-şi iritarea faţă de disponibilitatea 
cheliosului de a sta de vorbă cu Strike, îi cedă locul la birou şi 
dispăru din peisaj. 

— Când s-a întâmplat asta? 

— De câteva săptămâni. Ba chiar să fi trecut vreo două luni. 

— Ai vreo idee unde s-a dus? 

— Habar n-am, amice. Probabil că doarme iar sub cerul liber. A 
venit şi-a plecat de câteva ori bune. E un personaj dificil. 
Probleme de sănătate mentală. Carrianne ar putea să ştie ceva 
totuşi, stai puţin. Carrianne! Hei! Carrianne! 

Tânăra anemică cu herpes la gură veni din lumina soarelui, cu 
ochii îngustaţi. 

— Ce-i? 

— Rochelle, ai văzut-o? 

— De ce-aş vrea io s-o văd pe nemernica aia? 

— Deci, n-ai văzut-o? întrebă cheliosul. 

— Nu. Ai un tutun? 

Strike îi dădu o ţigară pe care fata o puse după ureche. 


109 


— E tot pe-aci, pe undeva. Janine zicea c-a văzt-o, spuse 
Carrianne. Rochelle i-a zis c-ar avea un apartament sau ceva. 
Mincinoasa! Şi că Lula Landry i-a lăsat totul. Wu. La ce-ţi trebe 
Rochelle? îl întrebă ea pe Strike şi era clar că se întreba dacă era 
vorba de câştigat nişte bani şi dacă nu putea să se bage ea în 
schimb. 

— Doar să-i pun nişte întrebări. 

— Despre ce? 

— Lula Landry. 

— Oh, spuse Carrianne şi ochii ei de jucător abil de cărţi 
licăriră. Nu erau aşa nişte prietene nemaipomenite. Nu trebe să 
crezi tot ce-ţi spune jegoasa aia mincinoasă de Rochelle. 

— Despre ce a minţit? se interesă Strike. 

— Despre orice, dă-o dreacu'! lo zic c-a şmanglit juma’ din tot 
ce-a zis că i-a cumpărat Landry. 

— Ei, haide, Carrianne, îi spuse cheliosul cu blândeţe. Fetele 
chiar erau prietene, îi spuse el lui Strike. Landry venea şi-o lua cu 
maşina. Asta provoca, adăugă el, cu o privire aruncată spre 
Carrianne, puţină tensiune. 

— Nu din partea mea, să mor io, se răsti Carrianne. Mie mi se 
părea că Landry era o parvenită nemernică. Nici măcar n-arăta 
aşa bine. 

— Rochelle mi-a zis că are o mătuşă în Kilburn, spuse 
cheliosul. 

— Nu să-nţelegea cu ea, totuşi, zise fata. 

— Aveţi cumva un nume şi o adresă pentru mătuşa asta? 
întrebă Strike, dar amândoi clătinară din cap. Care era numele 
de familie al lui Rochelle? 

— Nu ştiu. Ştii tu, Carrianne? Se-ntâmplă des să-i cunoaştem 
pe oameni doar după numele de botez, îi spuse el lui Strike. 

Puţine lucruri mai puteau fi aflate de la ei. Rochelle locuise 
ultima oară la cămin cu două luni în urmă. Cheliosul ştia că, o 
vreme, fata se tratase ambulatoriu la o clinică din St. Thomas, 
deşi n-avea idee dacă încă se mai ducea acolo. 

— Avea episoade de psihoză. Lua o mulţime de medicamente. 

— Nici în şpiţ n-a durut-o când a murit Lula, spuse Carrianne, 
pe neaşteptate. Nici în şpiţ! 

Amândoi bărbaţii se uitară la ea. Fata ridică din umeri, ca una 
care nu făcuse decât să exprime un adevăr neplăcut. 

— Uite, dacă Rochelle apare iar, vreţi să-i dai datele mele şi s- 
o rugaţi să mă sune? 
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Strike le dădu amândurora cărţi de vizită, pe care cei doi le 
examinară cu interes. În timp ce atenţia lor era astfel absorbită, 
el şterpeli cu îndemânare ziarul Mews of the World al 
mestecătoarei de gumă prin mica deschizătură din partea de jos 
a grilajului şi-l vâri la subsuoară. Apoi îşi luă rămas-bun cu 
voioşie de la cei doi şi plecă. 

Era o după-amiază caldă de primăvară. Strike o luă spre podul 
Hammersmith, vopseaua verde-cenuşie şi ornamentele aurite 
creând o imagine pitorească în lumina soarelui. O lebădă 
singuratică se legăna pe Tamisa lângă malul celălalt. Birourile şi 
magazinele păreau să fie la o sută de kilometri distanţă. Luând-o 
la dreapta, porni pe aleea de lângă digul fluviului şi un şir de 
clădiri joase, terasate, de pe malul râului, unele cu balcoane sau 
îmbrăcate în glicină. 

Strike îşi luă o halbă de bere în Blue Anchor şi se aşeză afară, 
pe o bancă de lemn, cu faţa la apă şi cu spatele la frontonul 
regal albastru şi alb. Aprinzându-şi o ţigară, dădu la pagina a 
patra a ziarului, unde o fotografie color a lui Evan Duffield (cu 
capul plecat, cu un buchet mare de flori albe în mână şi pardesiul 
negru fluturând în urma lui) era dominată de titlul scris mare: 
DUFFIELD O VIZITEAZA PE MAMA LULEI PE PATUL DE MOARTE. 

Relatarea era anodină, nimic mai mult decât o legendă extinsă 
a ilustraţiei. Conturul pentru ochi şi pardesiul fluturând, expresia 
uşor bântuită şi ruptă de lume aminteau de înfăţişarea lui 
Duffield în timp ce se îndrepta spre înmormântarea iubitei sale 
decedate. În cele câteva rânduri tipărite din josul fotografiei era 
descris drept „actorul-muzician Evan Duffield, tulburat”. 

Mobilul vibră şi Strike îl scoase din buzunar. Primise un mesaj 
de la un număr necunoscut. 

Neus of the World pagina patru Evan Duffield Rolin 

Zâmbi larg la micul ecran înainte să vâre telefonul la loc în 
buzunar. Soarele îi încălzea capul şi umerii. Pescăruşii ţipau, 
rotindu-se pe deasupra lui, iar Strike, mulţumit că nu trebuia să 
se ducă nici unde şi nu era aşteptat de nimeni, hotărî să citească 
ziarul din scoarță în scoarță pe banca însorită. 
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Robin se legăna împreună cu restul navetiştilor înghesuiți în 
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metroul de Bakerloo, care se îndrepta spre nord. Simţi că 
telefonul din buzunarul pardesiului vibrează şi-l extrase cu 
dificultate, cotul fiindu-i presat neplăcut într-o porţiune flască 
nespecificată a corpului unui bărbat cu respiraţie urât 
mirositoare, îmbrăcat în costum, aflat lângă ea. Când văzu că 
mesajul era de la Strike, se simţi momentan emoţionată, 
aproape la fel de exaltată ca în urmă cu o zi, când văzuse 
articolul din ziar despre Duffield. Citi: 

Plecat. Cheia ]n spatele rezervorului toaletei. Strike. 

Nu se mai chinui să bage telefonul la loc în buzunar, ci 
continuă să-l ţină în mână în timp ce metroul zăngănea prin 
tunelurile întunecate şi încercă să nu inspire halena bărbatului 
flasc. Era iritată. Cu o zi în urmă, ea şi Matthew luaseră masa de 
prânz în compania a doi prieteni din studenţie ai lui Matthew, la 
micul restaurant preferat al acestuia, Windmill on the Common. 
Când a zărit imaginea lui Evan Duffield pe un exemplar deschis 
din News of the World aflat pe o masă alăturată, s-a scuzat în 
grabă, chiar în toiul uneia dintre poveştile lui Matthew şi s-a 
grăbit să iasă ca să-i trimită un mesaj lui Strike. 

Matthew i-a spus, mai târziu, că se purtase nepoliticos şi, ce 
era mai rău, nu explicase ce vrea să facă, preferând să păstreze 
acel aer ridicol de mister. 

Robin strânse tare cureaua de susţinere şi, când trenul 
încetini, iar vecinul ei corpolent se înghesui în ea, se simţi uşor 
caraghioasă şi, totodată, supărată pe cei doi bărbaţi, mai ales pe 
detectiv, care era evident neinteresat de mişcările neobişnuite 
ale fostului iubit al Lulei Landry. 

După ce mărşălui prin obişnuitul haos şi printre dărâmăturile 
de pe Denmark Street, scoase cheia din spatele bazinului, după 
cum primise instrucţiuni şi avu din nou de suportat aerul de 
superioritate al tipei din biroul lui Freddie Bestigui; Robin era într- 
o dispoziţie teribil de proastă. 

Deşi ea nu ştia, chiar în acel moment, Strike trecea pe lângă 
scena celor mai romantice momente din viaţa lui Robin. Treptele 
de sub statuia lui Eros erau în dimineaţa aceea pline de 
adolescenţi italieni, în timp ce Strike trecea prin preajmă pe 
partea cu biserica St. James, îndreptându-se spre Glasshouse 
Street. 

Intrarea clubului de noapte Barrack, care-l încântase atât de 
mult pe Deeby Macc încât rămăsese acolo câteva ore, abia 
coborât din avionul care-l adusese de la Los Angeles, era la mică 
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distanţă de Piccadilly Circus. Fațada arăta de parcă ar fi fost 
beton industrial, iar denumirea era ieşită în relief în litere negre 
strălucitoare, aranjate vertical. Clubul se extindea pe patru etaje. 
Aşa cum se aşteptase Strike, deasupra uşii erau montate camere 
de supraveghere, a căror raza de acţiune acoperea, după 
aprecierea lui, cea mai mare parte a străzii. Dădu ocol clădirii, 
observând ieşirile de incendiu şi alcătuindu-şi în minte o schiţă 
aproximativă a zonei. 

După o a doua şedinţă lungă de internet în seara precedentă, 
Strike avea sentimentul că înţelesese pe deplin interesul declarat 
public al lui Deeby Macc pentru Lula Landry. Rapperul pomenise 
numele manechinului în versurile a trei cântece de pe două 
albume distincte. De asemenea, vorbise despre ea în interviuri 
ca despre idealul lui de femeie şi sufletul său pereche. Era dificil 
de apreciat cât de în serios intenţionase Macc să fie luat când 
făcuse aceste comentarii. Trebuia ţinut cont, în toate interviurile 
din presă pe care le citise Strike, mai întâi de simţul umorului 
manifestat de rapper, sec şi alunecos în acelaşi timp, iar în al 
doilea rând de veneraţia dublată de teamă pe care orice 
intervievator părea s-o simtă când se afla faţă în faţă cu acesta. 

Fost membru al unei bande, care făcuse puşcărie pentru port 
ilegal de arme şi delicte legate de droguri în Los Angelesul natal, 
Macc era acum multimilionar, deţinând mai multe afaceri 
rentabile pe lângă cariera muzicală. Nu încăpea îndoială că presa 
devenise „entuziasmată”, ca să folosesc termenul lui Robin, când 
aflase că cei de la compania lui de discuri închiriaseră 
apartamentul situat sub cel al Lulei. Se făcuseră speculaţii febrile 
legate de ceea ce s-ar fi putut întâmpla când Deeby Macc s-ar fi 
aflat la un etaj distanţă de presupusa femeie a visurilor sale şi 
cum ar putea acest nou element incendiar să afecteze relaţia 
nestatornică dintre Landry şi Duffield. Toate aceste non-poveşti 
fuseseră condimentate cu comentarii neîndoielnic contrafăcute 
din partea prietenilor amândurora: „A sunat-o deja şi a invitat-o 
la cină”, „Lula îi pregăteşte o mică petrecere la ea în apartament 
pentru când o să ajungă în Londra”. Aceste speculaţii aproape că 
eclipsaseră torentul de comentarii scandalizate din partea 
diverşilor editorialişti, legate de faptul că Macc, condamnat de 
două ori, a cărui muzică (spuneau ei) glorifica trecutul său penal, 
primise permisiunea să intre în ţară. 

Când ajunse la concluzia că străzile din jurul clubului de 
noapte nu mai aveau ce să-i spună, Strike îşi continuă drumul pe 
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jos, făcând însemnări despre liniile galbene din vecinătate, 
despre restricţiile privind parcarea pentru serile de vineri şi 
despre acele clădiri din apropiere care aveau şi ele instalate 
propriile camere de supraveghere. Terminându-şi notițele, simţi 
că merita să treacă la cheltuieli o ceaşcă de ceai şi un rulou cu 
bacon, savurându-le pe ambele într-o cafenea mică în timp ce 
citea un exemplar abandonat din Daily Mai]. 

Mobilul sună în timp ce începea a doua ceaşcă de ceai şi citise 
jumătate din relatarea zglobie a gafei prim-ministrului, care o 
făcuse pe o alegătoare vârstnică „bigotă”, fără să-şi dea seama 
că microfonul era încă pornit. 

Cu o săptămână în urmă, Strike lăsase ca apelurile secretarei 
sale nedorite să ajungă la mesageria vocală. Astăzi, îi răspunse. 

— Bună, Robin, ce faci? 

— Excelent. Te-am sunat ca să-ţi transmit mesajele. 

— Dă-i bătaie, spuse Strike, scoțând la iveală un pix. 

— Alison Cresswell tocmai a sunat - secretara lui John Bristow 
- ca să anunţe că a rezervat o masă la Cipriani pentru mâine, la 
ora unu, pentru a te pune în legătură cu Tansy Bestigui. 

— Minunat! 

— Am încercat iar să sun la compania de producţie a lui 
Freddie Bestigui. Au fost iritaţi. Au zis că e în LA. Am lăsat o nouă 
solicitare pentru el, ca să te sune. 

— Bun. 

— Şi Peter Gillespie a sunat iar. 

— Ihm, spuse Strike. 

— Zicea că e urgent şi că te roagă să-l suni cât mai curând 
posibil. 

Strike se gândi să o roage să-l sune pe Gillespie şi să-i spună 
să-şi tragă singur un şut în cur. 

— Mda, am s-o fac şi pe-asta. la zi, poţi să-mi trimiţi un mesaj 
cu adresa clubului de noapte Uzi? 

— Desigur. 

— Şi să încerci să găseşti numărul de telefon al unui individ 
numit Guy Some? E designer. 

— Se pronunţă „Ghi”, spuse Robin. 

— Ce? 

— Numele lui de botez. Se pronunţă ca în franceză: „Ghi”. 

— A, bine. Mă rog, poţi să încerci să găseşti un număr de 
contact? 

— In regulă, spuse Robin. 
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— Întreabă-l dacă e dispus să discute cu mine. Lasă-i un mesaj 
în care să-i spui cine sunt şi cine m-a angajat. 

— Bine. 

Lui Strike i se năzări că tonul lui Robin era glacial. După o 
secundă, două, crezu că bănuieşte de ce. 

— Apropo, mulţumesc pentru mesajul trimis ieri, spuse el. 
Scuze că nu ţi-am răspuns; în locul în care mă aflam, ar fi părut 
ciudat dacă începeam să scriu mesaje pe telefon. Dar, dacă ai 
putea să-l suni pe Nigel Clements, agentul lui Duffield şi să-i ceri 
o întrevedere, ar fi nemaipomenit. 

Animozitatea ei se risipi de îndată, aşa cum intenţionase 
Strike. Când vorbi, vocea ei era cu multe grade mai caldă, 
situându-se de fapt la limita entuziasmului. 

— Dar Duffield nu poate să aibă nimic de-a face cu asta, nu? 
Are un alibi beton! 

— Mda, mă rog, o să vedem, spuse Strike, pe un ton deliberat 
ameninţător. Şi, Robin, dacă mai apare vreo ameninţare cu 
moartea - de regulă, apar în zilele de luni... 

— Da? întrebă ea cu înflăcărare. 

— Pune-o la dosar, spuse Strike. 

Nu era sigur - părea improbabil; îi dăduse impresia de pudică 
- dar i se păru că o aude bombănind: „Să te ia naiba, atunci”, în 
timp ce închidea telefonul. 

Strike îşi petrecu restul zilei angrenat în activităţi de rutină 
anoste, dar necesare. Când Robin îi trimise prin SMS adresa, 
vizită al doilea club de noapte din ziua aceea, de data asta în 
South Kensington. Contrastul cu Barrack era extrem. Intrarea 
discretă a clubului Uzi putea foarte bine să fie a unei elegante 
case particulare. Şi aici erau montate camere de supraveghere 
deasupra uşilor. Strike luă apoi un autobuz până în Charles 
Street, unde era destul de sigur că locuia Guy Some şi parcurse 
pe jos ceea ce bănuia că ar fi ruta cea mai directă între adresa 
designerului şi casa în care locuise Landry. 

Spre sfârşitul după-amiezii, piciorul îl durea rău şi se opri să se 
odihnească şi să-şi mai ia nişte sendvişuri înainte de a porni spre 
Feathers, aproape de Scotland Yard, unde avea întâlnire cu Eric 
Wardle. 

Era tot un pub victorian, de data asta cu ferestre enorme, care 
se întindeau aproape de la podea până la tavan, dând spre o 
clădire mare şi cenuşie din anii 1920, decorată cu statui 
sculptate de Jacob Epstein. Cea mai apropiată dintre ele se afla 
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deasupra uşilor şi privea în jos prin ferestrele pubului; o zeitate 
fioroasă, aşezată, era îmbrăţişată de bebeluşul său, al cărui corp 
era răsucit într-un mod ciudat, ca să i se vadă organele genitale. 
Timpul erodase întregul potenţial şocant al imaginii. 

In local, aparatele clincăneau şi zornăiau, emițând flashuri în 
culori primare. Televizoarele cu plasmă montate pe pereţi şi 
împrejmuite cu piele capitonată arătau meciul dintre West 
Bromwich Albion şi Chlesea cu sunetul oprit, în vreme ce Amy 
Winehouse palpita şi gemea din nişte difuzoare ascunse. 
Denumirile varietăţilor de bere erau pictate pe zidul crem de 
deasupra barului lung, aşezat cu faţa spre o scară largă din lemn 
negru cu trepte curbate şi balustrade lucitoare din alamă, care 
ducea la primul etaj. 

Strike trebui să aştepte ca să fie servit, ceea ce-i oferi răgazul 
să privească în jur. Localul era plin de bărbaţi, cei mai mulţi fiind 
tunşi scurt, în stil cazon. Doar un grup de trei fete cu un bronz de 
culoarea mandarinei stăteau în picioare în jurul unei mese înalte, 
dându-şi pe spate părul oxigenat îndreptat excesiv, în rochiţele 
lor cu paiete, mulate pe corp, mutându-şi în mod inutil greutatea 
pe picioarele încălţate în tocuri periculos de înalte. Se prefăceau 
că nu ştiu că singurul băutor solitar, un bărbat chipeş, cu 
înfăţişare băieţească, îmbrăcat în geacă de piele şi aşezat pe un 
taburet înalt de bar lângă fereastra din apropiere, le examina 
punct cu punct, cu un ochi exersat. Strike îşi cumpără o halbă de 
Doom Bar şi se apropie de evaluatorul fetelor. 

— Cormoran Strike, spuse el când ajunse la masa lui Wardle. 

Wardle avea genul de păr pe care Strike îl invidia la alţi 
bărbaţi. Nimeni nu l-ar fi poreclit pe Wardle „Flocea”. 

— Mda, m-am gândit că s-ar putea să fii tu, spuse polițistul, în 
timp ce-şi strângeau mâinile. Mi-a zis Anstis că eşti un tip solid. 

Strike îşi trase un taburet, iar Wardle spuse, fără preambul: 

— la zi, ce ai pentru mine? 

— Luna trecută a fost un caz de omucidere prin înjunghiere 
imediat la ieşirea din Ealing Broadway. Un tip numit Liam Yates? 
Informator al poliţiei, nu-i aşa? 

— Da, s-a ales cu un cuţit în gât. Dar ştim cine-a făcut-o, 
spuse Wardle, râzând cu superioritate. Jumătate dintre infractorii 
din Londra ştiu. Dacă asta ţi-e informaţia... 

— Şi totuşi, nu ştiţi unde e, este? 

Aruncând iute o privire spre fetele care afişau o nepăsare 
hotărâtă, Wardle scoase din buzunar un blocnotes. 
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— Zi. 

— E o fată care lucrează la Betbusters pe Hackney Road, o 
cheamă Shona Holland. Locuieşte într-un apartament închiriat la 
două străzi de agenţia de pariuri. In acest moment, are un 
musafir nepoftit în casă pe nume Brett Fearney, care o caftea pe 
sora fetei. Se pare că individul nu e genul căruia să-i poţi refuza 
o favoare. 

— Ai adresa completă? întrebă Wardle, care scria grăbit. 

— Tocmai ţi-am dat numele chiriaşului şi jumătate din codul 
poştal. Ce-ar fi să încerci puţină muncă de detectiv? 

— Şi de unde ziceai că ai chestia asta? întrebă Wardle, care 
continua să scrie cu repeziciune pe blocnotesul sprijinit pe 
genunchi. 

— N-am zis, replică Strike calm, sorbind din bere. 

— Ai nişte prieteni interesanţi, aşa-i? 

— Foarte. Acum, în spiritul unui schimb corect... 

Punându-şi la loc blocnotesul în buzunar, Wardle râse: 

— Ce mi-ai dat tu acum ar putea să fie un mare rahat. 

— Nu este. Joacă cinstit, Wardle. 

Polițistul îl cântări din priviri pe Strike o clipă, aparent ezitând 
între amuzament şi suspiciune. 

— Deci, ce urmăreşti? 

— Ţi-am spus la telefon: câteva informaţii de culise despre 
Lula Landry. 

— Nu citeşti presa? 

— Informaţii de culise, am spus. Clientul meu crede că nu s-a 
jucat corect. 

Expresia lui Wardle se înăspri. 

— Suntem în legătură cu un tabloid, nu-i aşa? 

— Nu, spuse Strike. Cu fratele ei. 

— John Bristow? 

Wardle sorbi îndelung din bere, cu ochii la partea de sus a 
coapsei celei mai apropiate fete, verigheta lui reflectând luminile 
roşii de la aparatul de pinball. 

— A rămas fixat pe înregistrările camerelor de supraveghere? 

— A pomenit de el, recunoscut Strike. 

— Am încercat să dăm de ei, spuse Wardle, de cei doi negri. 
Am făcut un apel public. Nici unul dintre ei nu s-a înfiinţat. Nu-i 
cine ştie ce surpriză - alarma unei maşini s-a declanşat chiar în 
momentul când cei doi ar fi trecut pe lângă ea - sau încercau să 
pătrundă în ea. Un Maserati. Gusturi alese. 
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— V-aţi gândit că spărgeau maşini, nu? 

— Nu zic că s-au dus acolo anume ca să spargă maşini. Poate 
că au sesizat o ocazie favorabilă, văzând-o parcată acolo - cât de 
tâmpit să fii să laşi un Maserati parcat în stradă? Dar era aproape 
două noaptea, temperatura sub zero grade şi nu-mi vin în minte 
multe motive inocente pentru care doi tipi ar alege să se 
întâlnească la ora aia, pe o stradă din Mayfair, unde nici unul 
dintre ei, din câte am putut afla, nu locuia. 

— Nici o idee de unde veneau sau unde s-au dus după aia? 

— Suntem aproape siguri că tipul de care e obsedat Bristow, 
cel care mergea spre apartamentul ei cu puţin înainte ca ea să 
se prăbuşească, a coborât din autobuzul 38 în Wilton Street la 
unsprezece şi un sfert. Nu se poate şti ce a făcut înainte de a fi 
trecut de camera video de pe Bellamy Road din capăt, după o 
oră şi jumătate. A trecut rapid înapoi pe lângă ea la zece minute 
după ce Landry a sărit, a sprintat pe Bellamy Road şi cel mai 
probabil a luat-o la dreapta pe Weldon Street. Există o 
înregistrare video cu un tip care se potriveşte cu descrierea lui - 
înalt, negru, cu glugă pe cap, cu un fular în jurul feţei - surprins 
pe Theobalds Road cam după douăzeci de minute. 

— A mers repejor dacă a ajuns pe Theobalds Road în douăzeci 
de minute, comentă Strike. Asta e departe, spre Clerkenwell, nu-i 
aşa? Trebuie să fie vreo trei kilometri şi ceva, poate chiar patru. 
lar trotuarele erau îngheţate. i 

— Mda, păi poate că n-a fost el. Inregistrarea era de tot 
rahatul. Lui Bristow i s-a părut foarte suspect că avea faţa 
acoperită, dar în noaptea aia au fost minus zece grade şi chiar şi 
eu am purtat o cagulă atunci. Oricum, fie că individul s-a aflat pe 
Theobalds Road sau nu, nimeni n-a venit să spună că l-a 
recunoscut. 

— lar celălalt? 

— A rupt-o la fugă pe Halliwell Street, cam la două sute de 
metri mai jos. Nimeni nu ştie unde s-a dus după aia. 

— Şi nici când a intrat în zonă? 

— Putea să vină de oriunde. Altă filmare cu el nu avem. 

— N-ar trebui să existe zece mii de camere de supraveghere 
în Londra? 

— Deocamdată, nu sunt peste tot. Camerele nu sunt răspunsul 
la problemele noastre, dacă nu sunt întreţinute şi monitorizate. 
Cea din Garriman Street s-a defectat şi deocamdată nu există 
nici una pe Meadowfield Road sau pe Hartley Street. Eşti ca toţi 
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ceilalţi, Strike, vrei să te bucuri de libertăţile civile când i-ai spus 
doamnei că eşti la birou şi tu eşti de fapt într-un bar de 
striptease, dar vrei ca locuinţa să-ţi fie supravegheată non-stop 
când cineva încearcă să-ţi deschidă cu forţa geamul de la baie. 
Nu poţi să ai şi una şi alta. 

— Nu mă interesează nici una, nici alta, spuse Strike. Doar te 
întreb despre Fugarul al Doilea. 

— Infofolit până în albul ochilor, ca şi amicul lui. Nu i se văd 
decât mâinile. In locul lui, dacă m-ar fi mustrat conştiinţa din 
pricina acelui Maserati, m-aş fi băgat într-un bar şi-aş fi ieşit 
odată cu alţi oameni. E un local numit Bojo's pe Halliwell Street 
unde ar fi putut să se ducă şi să se piardă printre clienţi. Am 
verificat, spuse Wardle, anticipând întrebarea lui Strike. Nimeni 
nu l-a recunoscut din înregistrare. 

Cei doi băură câteva momente în tăcere. 

— Chiar dacă i-am găsi, spuse Wardle, punându-şi jos paharul, 
tot ce-am putea obţine de la ei ar fi o relatare ca martori ai 
felului cum a căzut fata. In apartamentul ei nu s-a găsit nici o 
urmă de ADN inexplicabil. N-a fost nimeni acolo dintre cei care n- 
ar fi trebuit să fie. 

— Nu doar înregistrarea camerei de supraveghere îi dă idei lui 
Bristow, spuse Strike. S-a văzut puţin şi cu Tansy Bestigui. 

— Nu-mi vorbi despre Tansy, dementa lu' Bestigui! spuse iritat 
Wardle. 

— Va trebui să vorbesc despre ea deoarece clientul meu 
consideră că femeia spune adevărul. 

— Tot aia susţine? Nu s-a răzgândit? Uite, hai să-ţi vorbesc eu 
despre doamna Bestigui, vrei? 

— Te rog, spuse Strike, cu palma în jurul berii strânse la piept. 

— Carver şi cu mine am ajuns la locul decesului cam la 
douăzeci, douăzeci şi cinci de minute după ce Landry s-a 
prăbuşit în drum. Poliţiştii în uniformă ajunseseră deja acolo. 
Tansy Bestigui era cuprinsă de istericale când am văzut-o, 
bolborosind, tremurând şi zbierând că în clădire se află un 
criminal. Povestea ei era că s-a ridicat din pat în jur de două şi s- 
a dus să facă pipi la baie; a auzit urlete de la două etaje mai sus 
şi a văzut corpul Lulei trecând în cădere prin dreptul ferestrei. 
Acum, ferestrele din apartamentele alea sunt de tip termopan, 
cu geamuri triple sau ceva de genul. Sunt concepute să ţină 
căldura şi aerul condiţionat înăuntru şi gălăgia gloatei afară. 
Până am ajuns s-o interogăm, strada era plină de maşini ale 
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poliţiei şi de vecini, dar, dacă nu vedeai luminile girofarurilor 
albastre, n-ai fi putut să-ţi dai seama de asta din apartament. Ai 
fi zis că suntem într-o piramidă, după zgomotul care ajungea 
înăuntru. Aşa că i-am zis: „Sunteţi sigură că aţi auzit strigătele, 
doamnă Bestigui? Fiindcă mie mi se pare că apartamentul ăsta 
este foarte bine izolat fonic”. N-a vrut să retracteze. A jurat că a 
auzit fiecare cuvinţel. După cum susţine ea, Landry a ţipat ceva 
de genul: „Ai venit prea târziu”, iar o voce de bărbat a zis: „Eşti o 
mincinoasă nenorocită!” Halucinaţii auditive, aşa li se spune, zise 
Wardle. Incepi să auzi tot felul de lucruri când tragi pe nară atâta 
cocaină încât creierul începe să ţi se prelingă prin nas. 

Mai luă o înghiţitură lungă de bere. 

— Oricum, am dovedit dincolo de orice îndoială că ea n-ar fi 
putut să audă ce-a zis c-a auzit. Soții Bestigui s-au mutat în casa 
unui prieten a doua zi, ca să scape de presă, aşa că am dus 
câţiva băieţi în apartamentul lor şi un tip în balconul lui Landry, 
ca să strige cât îl ţineau bojocii. Băieţii de la primul etaj n-au 
auzit nici un cuvânt din ceea ce striga ăla, în condiţiile în care 
erau cu mintea cât se poate de limpede şi chiar făceau un efort 
ca să audă. Dar, în timp ce noi demonstram că spusese aberaţii, 
doamna Bestigui telefona la jumătate din Londra ca să spună 
tuturor că ea era singurul martor al uciderii Lulei Landry. Presa 
era deja cu urechile ciulite pentru că unii dintre vecini o auziseră 
zbierând că ar exista un intrus. Ziarele l-au judecat şi condamnat 
pe Evan Duffield până să apucăm noi să revenim la doamna 
Bestigui. l-am transmis că am demonstrat că nu putea să audă 
ceea ce a zis că auzise. Ei bine, n-a vrut cu nici un chip să admită 
că totul fusese doar în mintea ei. Pentru ea, miza crescuse acum 
când presa roia la uşa ei de parcă ar fi fost Lula Landry 
renăscută. Aşa că a revenit cu: „Cum, nu v-am spus? Le-am 
deschis. Da, am deschis ferestrele pentru o gură de aer 
proaspăt”. 

Wardle râse dispreţuitor. 

— Afară era un ger de crăpau pietrele şi ningea. 

— Şi ea era în lenjerie intimă, nu? 

— Arăta ca o greblă cu două mandarine de plastic legate de 
ea, spuse Wardle, iar comparaţia îi venise atât de uşor, încât 
Strike era sigur că nu era nici pe departe primul care să o fi 
auzit. Am mers mai departe ca să verificăm încă o dată noua ei 
versiune. Am luat amprentele şi, cum era de aşteptat, nu 
deschisese ferestrele. Nici o amprentă pe zăvoare sau oriunde 
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altundeva. Femeia de serviciu le curăţase în dimineaţa de 
dinaintea morţii lui Landry şi nu mai intrase de atunci. Întrucât 
ferestrele erau închise şi încuiate la sosirea noastră, nu se poate 
trage decât o singură concluzie, nu? Doamna Tansy Bestigui e o 
mincinoasă patentată! 

Wardle îşi goli paharul. 

— Hai să mai luăm câte una, spuse Strike şi se îndreptă spre 
bar fără să aştepte un răspuns. 

Observă privirea curioasă a lui Wardle rătăcind pe partea de 
jos a picioarelor sale în timp ce se întorcea la masă. in 
circumstanţe diferite şi-ar fi lovit tare proteza de piciorul mesei şi 
ar fi spus: „Asta e”. Acum însă puse pe masă cele două halbe 
pline şi ceva şorici de porc prăjit, care, spre iritarea lui, era servit 
într-un castron micuţ şi continuară discuţia de unde rămăseseră. 

— Tansy Bestigui a văzut-o sigur pe Landry căzând prin 
dreptul ferestrei sale, nu-i aşa? Pentru că Wilson zice că a auzit 
corpul prăbuşindu-se chiar înainte ca doamna Bestigui să 
înceapă să zbiere. 

— Poate c-a văzut-o, dar nu se dusese acolo să facă pipi. 
Făcea două liniuţe de coca în baie. Am găsit praful acolo, tăiat şi 
pregătit de consum. 

— A lăsat urme, aşa-i? 

— Da. Probabil că vederea corpului trecând prin dreptul 
ferestrei a zăpăcit-o. 

— Fereastra e vizibilă de la baie? 

— Da. La limită. 

— Aţi ajuns acolo foarte repede, nu-i aşa? 

— Poliţiştii în uniformă au fost acolo cam în opt minute, iar eu 
şi Carver am ajuns în vreo douăzeci. 

Wardle ridică halba, parcă în cinstea eficienţei poliţiei. 

— Am vorbit cu Wilson, paznicul de la uşă, spuse Strike. 

— Da? S-a descurcat binişor, zise Wardle, cu o urmă de 
condescendenţă. N-a fost vina lui că l-a apucat pântecăraia. Dar 
n-a atins nimic şi a cercetat locul cum se cuvine imediat după ce 
fata a sărit. Da, s-a descurcat bine. 

— El şi colegii lui au fost puţin cam delăsători în privinţa 
codului de acces de la uşi. 

— Aşa sunt oamenii. Prea multe PIN-uri şi parole ca să le ţii 
minte pe toate. Ştiu cum e. 

— Bristow e interesat de ceea ce s-ar fi putut întâmpla în 
sfertul de oră cât Wilson a fost la budă. 
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— Şi noi am fost, cam cinci minute, până ne-am liniştit văzând 
că madam Bestigui este o cocainomană înnebunită după 
publicitate. 

— Wilson mi-a zis că piscina era descuiată. 

— Poate să explice cum putea criminalul să ajungă sau să se 
întoarcă la piscină fără să treacă prin faţa lui? O nebunie de 
piscină, zise Wardle, aproape la fel de mare ca aia de la sala mea 
de sport şi numai pentru folosinţa a trei oameni. O sa/ă de sport 
la parter, în spatele ghişeului de securitate. Parcare subterană, 
băga-mi-aş! Apartamente cu marmură şi prostii ca... ca la un 
hotel de cinci stele. 

Polițistul clătina din cap foarte încet, înciudat de distribuţia 
inechitabilă a bogăției. 

— E o altă lume, spuse el. 

— Pe mine mă interesează apartamentul de la mijloc, spuse 
Strike. 

— Al lui Deeby Macc? zise Wardle, iar Strike observă surprins 
un zâmbet plin de căldură sinceră întinzându-se pe faţa 
poliţistului. Ce-i cu el? 

— Ai fost acolo? 

— Am aruncat o privire, dar Bryant îl cercetase între timp. Gol. 
Ferestrele încuiate, alarma setată şi funcţionând corespunzător. 

— Bryant e cel care s-a lovit de tablă şi a distrus marele 
aranjament floral? 

Wardle pufni dispreţuitor. 

— Ai auzit de asta, nu? Domnul Bestigui n-a fost prea încântat. 
Ei, da. Două sute de trandafiri albi într-o vază de cristal cât un 
tomberon. Se pare că aflase că Macc cere în anexă să aibă 
trandafiri albi. /n anexă, repetă Wardle, ca şi cum tăcerea lui 
Strike sugera că habar n-avea ce însemna termenul. Chestiile pe 
care vedetele cer să le aibă în cabină. Mă gândeam că ar trebui 
să ştii chestia asta. 

Strike ignoră insinuarea. Sperase la ceva mai bun din partea 
lui Anstis. 

— Aţi aflat de ce Bestigui a vrut ca Macc să primească 
trandafirii? 

— Ca să se dea bine pe lângă el, nu? Probabil că voia să-l 
distribuie pe Macc într-un film. A fost şucărit până-n măduva 
oaselor când a auzit că Bryant i-a distrus. A început să zbiere ca 
un apucat când a aflat. 

— | s-a părut cuiva ciudat că s-a supărat atâta pentru nişte 
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flori, când vecina lui zăcea în stradă cu capul zdrobit? 

— E un nemernic greu de suportat, Bestigui ăsta, spuse 
Wardle, pornit. E obişnuit ca oamenii să stea în poziţie de drepţi 
când vorbeşte el. A încercat să ne trateze pe toţi ca pe angajaţii 
lui, până şi-a dat seama că nu e o mişcare inteligentă. Dar 
urletele lui nu erau de fapt provocate de flori. Incerca s-o 
acopere pe nevastă-sa, să-i dea şansa să se adune. Se tot băga 
cu forţa între ea şi oricine voia să-i pună întrebări. E şi ditamai 
namila, bătrânul Freddie. 

— De ce era îngrijorat? 

— Cu cât femeia zbiera mai mult, tremurând ca o potaie 
îngheţată, cu atât mai evident devenea că luase cocaină. El, 
probabil, ştia că praful se găsea pe undeva prin apartament. Nu-i 
convenea să năvălească poliţiştii în apartamentul lui. Aşa că a 
încercat să distragă atenţia tuturor cu scandalul legat de 
aranjamentul floral de cinci sute de lire. Am citit undeva că 
divorţează de ea. Nu mă surprinde. E obişnuit ca presa să umble 
pe vârfuri în preajma lui, pentru că e un nemernic pornit pe 
procese. Nu se poate să-i fi plăcut toată atenţia de care a avut 
parte după ce Tansy a vorbit vrute şi nevrute. Presa a profitat cât 
a putut. Au republicat poveşti despre cum arunca el cu farfuriile 
în servitori. Cum îi pocnea pe subalterni în şedinţe. Au spus că i-a 
dat ultimei sale soţii o sumă imensă ca aia să nu povestească la 
tribunal despre viaţa lui sexuală. E foarte cunoscut ca un mare 
căcănar. 

— Nu v-aţi gândit la el ca la un posibil suspect? 

— Oh, ba ne-am gândit şi încă cum! S-a aflat acolo şi are 
reputaţia de om violent. Totuşi, nici o clipă n-a părut că ar fi un 
posibil suspect. Dacă soţia lui ar fi ştiut că el a făcut-o sau că nu 
fusese în apartament când Landry s-a prăbuşit, pariez că ne-ar fi 
spus. Când am ajuns acolo, nu se mai controla. Dar a spus că 
soţul ei era în pat, iar aşternuturile erau deranjate, ca şi cum se 
dormise în ele. Plus că, dacă ar fi reuşit să se furişeze din 
apartament fără ca ea să observe şi ar fi urcat în apartamentul 
lui Landry, rămânea întrebarea cum a trecut de Wilson. Nu putea 
să ia liftul, aşa că ar fi trecut pe lângă Wilson, când cobora. 

— Deci, timpii când s-au petrecut lucrurile îl scot din cauză? 

Wardle ezită. 

— Mă rog, e la limita posibilului. La /imită, presupunând că 
Bestigui se poate deplasa mult mai rapid decât majoritatea 
oamenilor de vârsta şi de greutatea sa şi că a rupt-o la fugă în 
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clipa când a împins-o. Dar rămâne faptul că nu i-am găsit urmele 
de ADN nicăieri în apartament, întrebarea legată de cum a ieşit 
din locuinţă fără ca soţia să ştie că a plecat şi, chestiunea mai 
măruntă, de ce l-ar fi lăsat Landry să intre. Toţi prietenii au fost 
de acord că fata nu-l agrea. În tot cazul, completă el terminându- 
şi de băut berea, Bestigui e genul de om care şi-ar fi angajat un 
ucigaş dacă dorea să aranjeze pe cineva. Nu şi-ar fi murdărit 
mâinile. 

— Mai luăm una? 

Wardle se uită la ceas. 

— E rândul meu, spuse el şi se duse clătinându-se la bar. 

Cele trei tinere aflate în jurul mesei înalte tăcură dintr-odată, 
urmărindu-l cu lăcomie. Wardle le aruncă un zâmbet afectat şi se 
întoarse la masă cu berile, iar ele se uitară înspre el în timp ce îşi 
relua locul pe taburetul de lângă Strike. 

— Ce părere ai de Wilson ca posibil ucigaş? îl întrebă Strike. 

— Proastă, spuse Wardle. N-ar fi putut să urce şi să coboare 
atât de repede ca să se întâlnească cu Tansy Bestigui la parter. 
Să nu uităm totuşi că are un CV plin de bălării. A fost angajat 
datorită faptului că ar fi ex-poliţist, dar n-a fost niciodată angajat 
în poliţie. 

— Interesant. Dar unde a lucrat? 

— Se mişcă de ani de zile prin lumea firmelor de pază. A 
recunoscut că a minţit ca să obţină primul job, cam în urmă cu 
zece ani şi pur şi simplu a păstrat chestia aia în CV. 

— Pare să o fi plăcut pe Landry. 

— Mda. E mai bătrân decât arată, spuse Wardle, într-o doară. 
E bunic. Caraibienii ăştia nu-şi arată vârsta ca noi. N-aş fi zis că-i 
mai în vârstă decât tine. 

Strike se întrebă cam câţi ani îi dădea Wardle. 

— l-aţi pus pe cei de la criminalistică să controleze 
apartamentul moartei? 

— O, da, spuse Wardle, dar asta numai pentru că şefimea a 
vrut să nu plutească nici o urmă de îndoială. Am ştiut din primele 
douăzeci şi patru de ore că trebuie să fi fost sinucidere. Dar, 
întrucât toată lumea era cu ochii pe noi, am făcut chiar exces de 
zel. 

Vorbea cu o mândrie prost disimulată. 

— Femeia de serviciu făcuse curăţenie peste tot în dimineaţa 
aia - o poloneză sexy, vorbeşte engleza stricat, dar e al naibii de 
meticuloasă cu treaba ei - aşa că amprentele de peste zi au ieşit 
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în evidenţă foarte clar. Nimic neobişnuit. 

— E de presupus că amprentele lui Wilson erau acolo pentru 
că el a cercetat locul după ce ea a căzut? 

— Da, nu erau în nici un loc suspect. 

— Deci, după părerea ta, când a căzut fata, nu erau decât trei 
oameni în toată clădirea. Deeby Macc ar fi trebuit să fie acolo, 
dar... 

— ... s-a dus direct de la aeroport la un club de noapte, da, 
spuse Wardle. 

Din nou, un zâmbet larg şi aparent involuntar îi lumină faţa. 

— L-am interogat pe Deeby la Claridges a doua zi după 
moartea fetei. Un tip masiv. Ca şi tine, spuse el, aruncând o 
privire la bustul voluminos al lui Strike, doar că e într-o formă 
fizică mai bună. 

Strike suportă lovitura fără să obiecteze. 

— Un fost gangster în toată regula. A intrat şi-a ieşit din 
pârnaie în LA. A fost cât pe ce să nu primească viza de intrare în 
ţară. A avut însoțitori cu el, continuă Wardle. Toţi ardeau gazul 
prin camere, inele pe toate degetele, tatuaje pe ceafă. El era cel 
mai solid, totuşi. Te-ai speria de nenişorul ăsta dacă l-ai întâlni 
noaptea pe o alee întunecată. Dar e cu mult mai politicos decât 
Bestigui. M-a întrebat cum dracu' pot să-mi fac meseria fără 
pistol. 

Polițistul radia. Lui Strike îi venea greu să nu tragă concluzia 
că Eric Wardle, detectiv de investigaţii criminale, era, în acest 
caz, la fel de fascinat de vedete ca şi Kieran Kolovas-Jones. 

— Interogatoriul n-a fost lung, ţinând cont de faptul că abia se 
dăduse jos din avion şi nu pusese piciorul în Kentigern Gardens. 
De rutină. La sfârşit, l-am pus să-mi dea un autograf pe ultimul 
lui disc, recunoscu Wardle, ca şi cum nu s-ar fi putut abţine să nu 
spună asta. Asta a spart gheaţa, i-a plăcut. Doamna mea voia să- 
| punem la vânzare pe eBay, dar am să-l păstrez... 

Wardle se opri din vorbit cu aerul că lăsase să-i scape mai 
mult decât intenţionase. Amuzat, Strike se apucă să guste din 
şoriciul prăjit. 

— Ce părere ai de Evan Duffield? 

— A, ăla, spuse Wardle. 

Praful de stele care scânteiase în timpul relatării poliţistului 
despre Deeby Macc dispăruse; polițistul era încruntat. 

— Un căcăcios drogat. Ne-a călcat pe bătături de la început 
până la sfârşit. S-a dus direct la reabilitare a doua zi după ce fata 
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a murit. 

— Am văzut. Unde? 

— La Priory, unde să se ducă? Tratament de odihnă. 

— Deci, când l-aţi interogat? 

— A doua zi, dar mai întâi a trebuit să-l găsim. Oamenii lui ne- 
au pus piedici cât s-a putut. Aceeaşi poveste ca şi în cazul lui 
Bestigui, nu? Nu voiau să ştie ce făcea el cu adevărat. Doamna 
mea, spuse Wardle, încruntându-se şi mai tare, zice că e sexy. 
Eşti căsătorit? 

— Nu, spuse Strike. 

— Anstis mi-a spus că ai plecat din armată ca să te însori cu o 
femeie care arată ca un supermodel. 

— Şi ce v-a povestit Duffield, după ce aţi ajuns la el? 

— Că au avut o ceartă teribilă în club, la Uzi. O mulţime de 
martori la chestia asta. Fata a plecat, iar el ne-a spus că s-a dus 
după ea, cam la cinci minute, purtând nenorocita aia de mască. li 
acoperă tot capul. Ca în realitate, la cât e de păros. Ne-a spus că 
i-a rămas de la o şedinţă foto de modă. 

Expresia lui Wardle îi trăda cu claritate disprețul. 

— li plăcea să-şi pună chestia aia când intra şi ieşea din 
diverse locuri, ca să-i enerveze pe paparazzi. Aşadar, după ce 
Landry a plecat din Uzi, el s-a suit în maşină - avea un şofer 
afară, care-l aştepta - şi s-a dus la Kentigern Gardens. Şoferul a 
confirmat toate astea. Da, mă rog, se corectă Wardle cu 
nerăbdare, acesta a confirmat că a dus cu maşina un bărbat 
purtând o mască de lup, despre care a presupus că e Duffield, 
întrucât avea înălţimea şi constituţia fizică ale lui Duffield şi purta 
ceea ce păreau a fi hainele lui Duffield şi care vorbea cu vocea 
lui Duffield, la Kentigern Gardens. 

— Dar nu şi-a scos deloc masca de lup în timpul călătoriei? 

— De la Uzi se ajunge în doar cincisprezece minute până la 
apartamentul ei. Nu, nu şi-a scos-o. E un mic căcăcios cu purtări 
de copil. Prin urmare, după propria lui relatare, Duffield i-a văzut 
pe paparazzi în preajma casei ei şi a decis să nu mai intre. l-a 
spus şoferului să-l ducă în Soho, de unde i-a dat liber. Duffield s-a 
dus până după colţ la apartamentul dealerului său de pe d'Arblay 
Street, unde s-a drogat. 

— Purtând în continuare masca de lup? 

— Nu, acolo şi-a scos-o, spuse Wardle. Dealerul, pe care-l 
cheamă Whyciliff, este un fost elev de şcoală publică a cărui 
dependenţă de droguri e mult mai rea decât a lui Duffield. Ela 
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făcut o declaraţie completă în care recunoaşte că Duffield a venit 
la el în jur de două şi jumătate. Au fost doar ei doi acolo şi, da, 
sunt aproape convins că Whyciliff ar fi în stare să mintă în 
favoarea lui Duffield, dar o femeie de la parter a auzit soneria de 
la intrare şi zice că l-a văzut pe Duffield pe scară. Oricum, 
Duffield a plecat de la Whycliff în jur de patru, cu masca aia 
nenorocită pusă din nou pe cap şi s-a dus spre locul unde credea 
că-l aşteaptă şoferul şi maşina: numai că şoferul nu era acolo. 
Şoferul a declarat că a fost o neînțelegere. După părerea lui, 
Duffield e un nemernic; a lăsat să se înţeleagă asta clar când i- 
am luat declaraţia. Nu Duffield îl plătea; maşina era în contul lui 
Landry. Aşa că Duffield, care n-avea nici un ban la el, se duce pe 
jos tocmai până acasă la Ciara Porter, în Notting Hill. Am găsit 
câţiva inşi care au văzut un bărbat cu mască de lup umblând pe 
străzile legate de chestiune şi există o înregistrare dintr-un garaj 
cu program non-stop în care Duffield cerşeşte o cutie cu 
chibrituri de la o femeie. 

— I se poate distinge faţa? 

— Nu, pentru că a împins în sus masca doar cât să poată vorbi 
cu ea şi nu se vede decât botul măştii. Femeia a declarat totuşi 
că a fost Duffield. A ajuns la Porter acasă în jur de patru şi 
jumătate. Ea l-a culcat pe sofa şi cam după o oră a auzit ştirea 
despre moartea lui Landry, moment în care l-a trezit ca să-i 
spună. Au urmat manifestările de cabotinism şi internarea. 

— Aţi verificat dacă nu există vreun bilet de sinucigaş? întrebă 
Strike. 

— Da. N-am găsit nimic în apartament, nici pe laptopul ei, dar 
asta n-a fost o surpriză. A făcut-o sub imboldul momentului, nu? 
Era bipolară, tocmai se certase cu nemernicul ăla şi asta a 
împins-o peste limită - mă rog, înţelegi ce vreau să spun. 

Wardle se uită la ceas şi-şi goli halba. 

— Trebuie să plec. Nevastă-mea o să-mi facă scandal, i-am 
spus că întârzii doar o jumătate de oră. 

Fetele excesiv de bronzate plecaseră fără ca vreunul dintre ei 
să observe. Afară, amândoi îşi aprinseră câte-o ţigară. 

— Mă enervează interdicţia asta cu fumatul, spuse Wardle, 
trăgându-şi fermoarul gecii până la gât. 

— Ne-am înţeles, atunci? întrebă Strike. 

Cu ţigara între buze, Wardle îşi puse şi o pereche de mănuşi. 

— Nu'ş ce să zic. 

— Haide, Wardle, spuse Strike, dându-i poliţistului o carte de 
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vizită, pe care Wardle o acceptă ca pe o glumă. Ţi l-am dat pe 
Brett Fearney. 

Wardle izbucni de-a dreptul în râs. 

— Nu, încă nu mi l-ai dat. 

Vâri cartea de vizită într-un buzunar, trase din ţigară, suflă 
fumul spre cer, apoi îi aruncă bărbatului corpolent o privire 
compusă din curiozitate şi apreciere. 

— Bine, în regulă. Dacă punem mâna pe Fearney, vei primi 
dosarul. 
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— Agentul lui Evan Duffield spune că acesta nu mai primeşte 
nici un telefon şi nu mai dă nici un interviu despre Lula Landry, 
spuse Robin a doua zi de dimineaţă. l-am spus foarte clar că nu 
eşti jurnalist, dar nu s-a lăsat înduplecat. lar cei de la biroul lui 
Guy Some sunt mai neciopliţi decât ai lui Freddie Bestigui. Ai zice 
că încerc să obţin o audienţă la Papă. 

— OK, spuse Strike. O să văd dacă pot să ajung la el prin 
Bristow. 

Era pentru prima oară când Robin îl vedea pe Strike în costum. 
Arăta, după părerea ei, ca un jucător de rugby în drum spre un 
eveniment internaţional: masiv, elegant în stil convenţional cu 
sacoul închis la culoare şi cravata discretă. Stătea în genunchi, 
scotocind într-una din cutiile de carton pe care le adusese de la 
locuinţa Charlottei. Robin evita să-şi îndrepte privirea spre 
obiectele lui din cutii. Amândoi continuau să ocolească orice 
discuţie despre faptul că Strike locuia în birou. 

— Aha! exclamă el, găsind, în sfârşit, într-un vraf de 
corespondenţă, un plic albastru deschis: invitaţia la petrecerea 
nepotului său. La dracu', adăugă el după ce-l deschise. 

— Ce s-a-ntâmplat? 

— Nu zice câţi ani împlineşte, spuse Strike. Nepotul meu. 

Robin era curioasă cu privire la relaţiile lui Strike cu rudele. 
Totuşi, întrucât nu fusese niciodată informată oficial de faptul că 
Strike avea numeroşi fraţi şi surori vitrege, un tată celebru şi o 
mamă de o reputaţie uşor îndoielnică, îşi reprimă toate 
întrebările şi continuă să deschidă corespondenţa săracă a zilei. 

Strike se ridică de jos şi puse la loc cutia în colţul biroului 
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interior, apoi reveni la Robin. 

— Ce-i acolo? întrebă el, văzând fotocopia unei pagini de ziar 
pe birou. 

— Am păstrat-o pentru tine, spuse ea cu modestie. Ai spus că 
te-ai bucurat să citeşti articolul acela despre Evan Duffield... M- 
am gândit că s-ar putea să te intereseze şi ăsta, dacă nu l-ai citit 
deja. 

Era un articol frumos decupat despre producătorul de film 
Freddie Bestigui, luat dintr-un Evening Standard din ziua 
precedentă. 

— Excelent! Am să-l citesc în drum spre prânzul cu soţia lui. 

— Care în curând va fi fosta soţie, spuse Robin. Totul e în 
articol. Nu prea are noroc în dragoste, domnul Bestigui. 

— Din ce mi-a spus Wardle, nu e un ins foarte simpatic, zise 
Strike. 

— Cum l-ai convins pe polițistul ăla să discute cu tine? întrebă 
Robin, nereuşind să-şi înfrâneze curiozitatea asupra acestui 
punct. Işi dorea cu ardoare să afle mai multe despre procesul şi 
progresul investigaţiei. 

— Avem un prieten comun, spuse Strike. Un tip pe care l-am 
cunoscut în Afganistan. Ofiţer de poliţie în Armata Teritorială. 

— Ai fost în Afganistan? 

— Maa. 

Strike îşi îmbrăcă pardesiul, ţinând între dinţi articolul despre 
Freddie Bestigui şi invitaţia la petrecerea lui Jack. 

— Ce-ai făcut în Afganistan? 

— Am anchetat un caz de „ucis în misiune”, spuse Strike. 
Poliţia militară. 

— Oh, făcu Robin. 

Poliţia militară nu se potrivea deloc cu impresia pe care şi-o 
formase Matthew despre Strike - aceea că ar fi un şarlatan sau 
un fluieră-vânt. 

— Şi de ce-ai plecat? 

— Rănit, spuse Strike. 

Lui Wilson îi descrisese rana în termenii cei mai clari, dar nu-i 
dădea mâna să fie la fel de sincer cu Robin. Parcă-i vedea 
expresia şocată şi nu avea nevoie de compasiunea ei. 

— Nu uita să-l suni pe Peter Gillespie, îi aminti Robin în timp 
ce el ieşea pe uşă. 

Strike citi articolul xeroxat în timp ce mergea cu metroul spre 
Bond Street. Freddie Bestigui moştenise prima sa avere de la un 
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tată care făcuse un purcoi de bani din transportul de mărfuri. A 
doua avere şi-o clădise producând filme extrem de comerciale pe 
care criticii serioşi le luau în derâdere. În prezent, producătorul 
se ducea la tribunal ca să dezmintă acuzaţiile formulate de două 
ziare potrivit cărora se purtase îngrozitor de indecent faţă de o 
tânără angajată, a cărei tăcere o cumpărase ulterior. Acuzaţiile, 
grijuliu atenuate cu o mulţime de „presupus” şi „conform 
relatărilor”, includeau avansuri sexuale agresive şi un anumit 
grad de brutalitate fizică. Ele fuseseră formulate de „o sursă 
apropiată presupusei victime”, fata însăşi refuzând să depună o 
plângere sau să stea de vorbă cu presa. Faptul că Freddie era în 
divorţ cu ultima lui soţie, Tansy, era menţionat în paragraful 
final, care se încheia cu menţionarea faptului că nefericitul cuplu 
se aflase în clădire în noaptea în care Lula Landry îşi curmase 
zilele. Cititorul rămânea cu impresia ciudată că nefericirea 
reciprocă a soţilor Bestigui ar fi putut să o influenţeze pe Lula 
Landry în decizia ei de a se arunca de la balcon. 

Strike nu se mişcase niciodată în cercurile care luau masa la 
Cipriani. Abia când mergea pe Davies Street, cu soarele 
încălzindu-i spatele şi conferind o strălucire arămie clădirilor din 
cărămidă roşie dinaintea sa, se gândi cât de straniu ar fi, dar nu 
şi improbabil, dacă s-ar întâlni acolo cu unul dintre fraţii sau 
surorile lui vitrege. Restaurante precum Cipriani făceau parte din 
viaţa obişnuită a copiilor legitimi ai tatălui lui Strike. Ultima oară 
auzise de ei în timp ce se afla la spitalul Selly Oak, unde făcea 
fizioterapie. Gabi şi Danni îi trimiseseră împreună flori; Al l-a 
vizitat o dată, râzând prea zgomotos şi temându-se să se uite la 
partea dinspre picioare a patului. După aceea, Charlotte imitase 
reacţiile lui Al. Se pricepea să mimeze. Nimeni nu se aştepta ca o 
fată atât de frumoasă să fie atât de amuzantă, dar era. 

Interiorul restaurantului avea un aer art deco, barul şi 
scaunele dintr-un lemn lustruit plăcut vederii, cu feţe de masă 
galben-deschis pe mese rotunde şi chelneri şi chelneriţe în 
sacouri albe şi papion la gât. Strike îşi zări clientul imediat printre 
ceilalţi meseni care discutau şi sporovăiau de zor, aşezat la o 
masă pentru patru persoane şi stând de vorbă, spre surprinderea 
lui, cu două femei în loc de una, amândouă cu păr castaniu lung 
şi lucios. Faţa ca de iepure a lui Bristow era încărcată de dorinţa 
de a fi pe plac sau, poate, de a împăca. 

Avocatul sări să-l întâmpine pe Strike când îl văzu şi le 
prezentă pe Tansy Bestigui, care întinse, fără să zâmbească, o 
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mână subţire şi rece şi pe sora ei, Ursula May, care nu-i întinse 
mâna deloc. În timpul preliminariilor de comandare a băuturilor 
şi de împărţire a meniurilor, timp în care Bristow se arătă agitat 
şi logoreic, surorile îl supuseră pe Strike genului aceluia de priviri 
critice tupeiste pe care doar oamenii dintr-o anumită clasă se 
simt îndreptăţiţi să le arunce. 

Erau amândouă imaculate şi elegante ca nişte păpuşi de 
dimensiuni umane, abia scoase din cutiile lor celofanate. Cu 
siluete subţiri, de fete bogate, aproape demodate în blugii lor 
strâmţi, cu feţe bronzate care aveau un luciu cerat, vizibil mai 
ales pe frunte, părul lor lung şi lucios, pieptănat cu cărare la 
mijloc şi tuns cu precizie de nivelă cu bulă de aer. 

Când Strike ridică în sfârşit privirea din meniu, Tansy spuse, 
fără introducere: 

— Eşti cu adevărat fiul lui Jonny Rokeby? 

— Aşa spun testele de ADN, replică el. 

Tansy părea nesigură dacă el glumise sau fusese bădăran. 
Ochii ei negri erau o idee prea apropiaţi, iar botoxul şi 
materialele de umplutură nu  reuşeau să-i  netezească 
iritabilitatea din expresie. 

— Uite, tocmai îi spuneam lui John, spuse ea scurt. Nu mai 
vreau să ies în public, OK? Nu am nimic împotrivă să-ţi spun ce 
am auzit, pentru că mi-ar plăcea tare mult să dovedeşti că am 
avut dreptate, dar nu trebuie să spui nimănui că am stat de 
vorbă cu tine. 

Gulerul descheiat al bluzei subţiri din mătase lăsa să se vadă o 
suprafaţă de piele cu un bronz auriu întinsă peste sternul ei osos, 
ceea ce crea un efect nepotrivit şi urât; totuşi, doi sâni plini şi 
fermi se iţeau din cutia ei toracică îngustă, de parcă ar fi fost 
împrumutaţi pentru acea zi de la o prietenă mai durdulie. 

— Puteam să ne întâlnim într-un loc mai discret, comentă 
Strike. 

— Nu, e în regulă, pentru că nimeni dintre cei de aici n-o să 
ştie cine eşti. Nu semeni deloc cu tatăl tău, ştii? L-am întâlnit la 
Elton's astă-vară. Freddie îl cunoaşte. Il vezi des pe Jonny? 

— M-am întâlnit cu el de două ori, răspunse Strike. 

— Oh, zise Tansy. 

Răspunsul monosilabic conţinea părţi egale de surprindere şi 
dispreţ. 

Charlotte avea prietene ca asta; cu părul frumos, cu educaţie 
şi îmbrăcăminte scumpe, toate fiind oripilate de atracţia ei faţă 
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de bărbatul uriaş şi cu înfăţişare de om trecut prin ciur şi prin 
dârmon. Se confruntase cu ele ani de-a rândul, la telefon şi în 
persoană, cu vocalele lor modulate şi soţii lor care lucrau la 
bursă, precum şi cu acea duritate fragilă pe care Charlotte nu 
reuşise niciodată să o mimeze. 

— Eu cred că n-ar trebui să vorbească deloc cu tine, interveni 
brusc Ursula. 

Tonul şi expresia ei ar fi fost potrivite dacă Strike ar fi fost un 
chelner care tocmai îşi dăduse jos şorţul şi se aşezase la masa 
lor, neinvitat. 

— Cred că faci o mare greşeală, Tanz. 

Bristow spuse: 

— Ursula, Tansy nu face decât... 

— Eu hotărăsc ce fac, se răsti Tansy la sora ei, ca şi cum 
Bristow nici nu vorbise, de parcă scaunul lui ar fi fost gol. N-am 
să spun decât ceea ce am auzit, atât. Totul e neoficial, John a 
fost de acord cu asta. 

Era evident că şi ea considera că Strike aparţine clasei 
servitorilor. Acesta era iritat nu doar de tonul lor, ci şi de faptul 
că Bristow dădea asigurări martorilor fără aprobarea lui. Cum era 
posibil ca dovada furnizată de Tansy, care nu putea să vină 
decât de la ea, să fie trecută la categoria „neoficial”? 

Timp de câteva momente, toţi patru îşi plimbară în tăcere 
privirile asupra opţiunilor culinare. Ursula a fost prima care a pus 
meniul jos. Deja băuse un pahar de vin. A mai cerut unul şi se 
uita neîncetat prin restaurant, ochii ei zăbovind o secundă pe o 
blondă, membră neînsemnată a familiei regale, înainte de a 
trece mai departe. 

— Localul ăsta era pe vremuri plin de oameni fabuloşi, chiar şi 
la ora prânzului. Cyprian preferă mereu să se ducă la tâmpenia 
aia de Wiltons, cu toţi oamenii ăia înţepeniţi în costume... 

— Cyprian este soţul dumneavoastră, doamnă May? întrebă 
Strike. 

Bănuia că avea s-o irite dacă trecea de ceea ce ea vedea în 
mod evident ca pe o linie invizibilă între ei; după părerea ei, 
faptul că şedeau la aceeaşi masă nu-i dădea dreptul să 
converseze cu ea. Se încruntă, iar Bristow se grăbi să umple 
pauza jenantă. 

— Da, Ursula este căsătorită cu Cyprian May, unul dintre 
partenerii principali de la firma noastră. 

— Aşa că beneficiez de un discount de familie la divorţul meu, 
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spuse Tansy, cu un zâmbet uşor amar. 

— lar fostul ei soţ ar înnebuni de-a dreptul dacă ea ar începe 
să aducă iar presa în viaţa lor, spuse Ursula, sfredelindu-l pe 
Strike cu ochii ei negri. Incearcă să ajungă la o mediere. Dacă 
totul explodează din nou, îi afectează serios pensia alimentară. 
Aşa că ai face bine să fii discret. 

Cu un zâmbet afabil, Strike se întoarse spre Tansy: 

— Prin urmare, doamnă Bestigui, aţi cunoscut-o mai bine pe 
Lula Landry? Cumnatul dumneavoastră lucrează cu John? 

— Nu s-a concretizat niciodată, spuse ea, părând plictisită. 

Chelnerul reveni ca să preia comenzile. După plecarea lui, 
Strike îşi scoase blocnotesul şi pixul. 

— Ce faci cu alea? întrebă Tansy, cuprinsă subit de panică. Nu 
vreau să se scrie nimic pe hârtie! John? apelă ea la Bristow, care 
se întoarse spre Strike fâstâcit şi cerându-şi parcă scuze. 

— Cormoran, crezi că ai putea doar să asculţi şi să renunţi să 
faci însemnări? 

— Nici o problemă, spuse cu uşurinţă Strike, scoţându-şi 
mobilul din buzunar şi băgând la loc blocnotesul şi pixul. Doamnă 
Bestigui... 

— Poţi să-mi spui Tansy, zise ea, ca şi cum această concesie 
ar fi compensat obiecţia ei referitoare la blocnotes. 

— Mulţumesc foarte mult, spuse Strike, cu o foarte slabă undă 
de ironie. Cât de bine o cunoşteai pe Lula? 

— Oh, foarte puţin. Stătea acolo doar de trei luni. Ne salutam 
doar, „bună”, „frumoasă zi”. Nu era interesată de noi, nu eram 
nici pe departe îndeajuns de la modă pentru ea. Ca să fiu 
sinceră, era plictisitor să o avem acolo. Paparazzii aşteptau la 
uşă mereu. Trebuia să mă machiez chiar şi când mă duceam la 
sala de sport. 

— Nu e o sală în clădire? întrebă Strike. 

— Fac Pilates cu Lindsey Parr, spuse iritată Tansy. Parc-ai fi 
Freddie; mereu se plângea că nu folosesc facilităţile din clădire. 

— Şi cât de bine o cunoştea Freddie pe Lula? 

— Abia dac-o cunoştea, dar nu pentru că n-ar fi încercat. | se 
năzărise să o atragă în lumea actoriei, aşa că o tot invita la noi. 
Totuşi, n-a venit niciodată. lar el s-a dus după ea acasă la Dickie 
Carbury, în weekendul de dinaintea morţii ei, când eu eram 
plecată din oraş cu Ursula. 

— N-am ştiut asta, spuse Bristow, arătându-şi surprinderea. 

Strike observă strâmbătura rapidă aruncată de Ursula surorii 
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sale. | se păru că încercase s-o atragă pe sora ei într-un schimb 
de priviri complice, dar Tansy nu i-a făcut pe plac. 

— Am aflat abia pe urmă, îi spuse Tansy lui Bristow. Da, 
Freddie a făcut rost de o invitaţie de la Dickie. Se strânsese acolo 
un întreg grup: Lula, Evan Duffield, Ciara Porter, toată banda de 
drogaţi trendy, îndrăgiţi de tabloide. Freddie cred că s-a trezit 
acolo ca musca-n lapte. Ştiu că nu e mult mai vârstnic decât 
Dickie, dar pare antic, adăugă ea cu duşmănie. 

— Ce ţi-a povestit soţul tău despre acel weekend? 

— Nimic. Am aflat c-a fost acolo după nişte săptămâni, doar 
pentru că i-a scăpat lui Dickie. Sunt sigură totuşi că Freddie s-a 
dus acolo ca să încerce să se dea bine pe lângă Lula. 

— Adică, întrebă Strike, vrei să spui că era interesat de Lula 
sexual sau...? N 

— O, da, sunt sigură că era. Intotdeauna i-au plăcut brunetele 
mai mult decât blondele. Ce-i place lui cu adevărat totuşi e să 
aducă în filmele lui puţină cărniţă de vedete. li înnebuneşte pe 
regizori, încercând să introducă în distribuţie celebrităţile, să 
atragă atenţia presei. Pariez că spera s-o convingă să semneze 
pentru un film şi n-aş fi deloc surprinsă, adăugă Tansy cu o 
şiretenie neaşteptată, dacă ar fi avut ceva planuri legate de ea şi 
de Deeby Macc. Imaginează-ţi cum ar fi sărit presa, cu toată 
agitația care deja îi înconjura pe cei doi. Freddie e un geniu în 
materie de astfel de combinaţii. li place publicitatea pentru 
filmele sale în aceeaşi măsură în care o detestă pe cea din jurul 
lui. 

— ÎI cunoaşte pe Deeby Macc? 

— Nu, în afară de cazul în care s-ar fi cunoscut de când 
suntem separați. Nu s-a întâlnit cu Macc înainte de moartea 
Lulei. Doamne, ce entuziasmat era că Macc vine să locuiască în 
clădire. Din clipa în care a auzit, a început să vorbească despre 
distribuirea lui într-un rol. 

— In ce fel de rol? _ 

— Nu ştiu, spuse ea iritată. In orice rol. Macc are un număr 
imens de admiratori. Freddie nu avea de gând să rateze şansa. 
Probabil că ar fi pus să-i scrie un rol special dacă Macc ar fi fost 
interesat. Oh, nu l-ar mai fi scăpat din mână. l-ar fi povestit câte- 
n lună şi în stele despre presupusa lui bunică neagră. 

Vocea lui Tansy era încărcată de dispreţ. 

— Aşa face mereu când cunoaşte celebrităţi de culoare: le 
spune că e pe sfert malaysian. Mda, Freddie, cum zici tu. 
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— Şi este cu adevărat pe sfert malaysian? întrebă Strike. 

Ea scoase un mic râset fals. 

— Nu ştiu. Doar nu l-am cunoscut pe nici unul dintre bunicii lui 
Freddie, nu? Are cam o sută de ani. Ştiu că e în stare să spună 
orice dacă ies bani din asta. 

— Din câte ştii, s-a concretizat vreodată ceva din planurile 
astea de a-i aduce pe Lula şi Macc într-un film? 

— Păi, sunt sigură că Lula a fost măgulită să fie solicitată. Mai 
toate fetele astea din modă ard de nerăbdare să demonstreze că 
sunt în stare să facă şi altceva decât să se holbeze într-un 
obiectiv foto, dar n-a ajuns să semneze nimic, nu-i aşa, John? 

— Nu, din câte ştiu, spuse Bristow. Deşi... dar aia a fost cu 
totul altceva, murmură el, umplându-se iar de pete roz pe faţă. 

Ezită, apoi, reacţionând la privirea întrebătoare a lui Strike, 
spuse: 

— Domnul Bestigui a venit, ca din senin, să o viziteze pe 
mama mea acum două săptămâni. Ea e într-o stare teribil de 
proastă şi... mă rog, n-am vrut să... 

Privi către Tansy jenat. 

— Spune ce vrei, nu-mi pasă, zise ea cu o indiferenţă ce părea 
sinceră. 

Bristow făcu acea mişcare de ţuguiere şi de sugere a buzelor 
care îi ascunse temporar dinţii ca de hamster. 

— Ei bine, voia să vorbească cu mama mea despre un film 
dedicat vieţii Lulei. A vrut să creeze impresia unei vizite pline de 
tact şi de sensibilitate. Ştiţi, să ceară binecuvântarea familiei, ca 
pe o confirmare oficială. Lula fiind moartă abia de trei luni... 
Mama era din cale-afară de nefericită. Din păcate, n-am fost 
acolo când a sunat, spuse Bristow, iar tonul lui sugera că, în 
general, el putea fi găsit oricând stând de pază la căpătâiul 
mamei sale. Într-un fel, îmi doresc să fi fost acolo. Imi doresc să-l 
fi auzit ce spunea. Adică, dacă are cercetători care lucrează la 
povestea vieţii Lulei, oricât de mult aş deplânge ideea, trebuie să 
ştie ceva, nu? 

— Ce anume să ştie? întrebă Strike. 

— Nu ştiu. Ceva despre copilăria ei, poate? De dinainte să 
ajungă la noi? 

Chelnerul aduse aperitivele pe care le aşeză în faţa tuturor. 
Strike aşteptă ca acesta să plece şi apoi îl întrebă pe Bristow: 

— Ai încercat să vorbeşti chiar tu cu domnul Bestigui şi să afli 
dacă ştie ceva despre Lula, ceva pe care familia nu-l ştie? 
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— Tocmai asta ar fi foarte dificil, spuse Bristow. Când Tony - 
unchiul meu - a auzit ce s-a întâmplat, l-a contactat pe domnul 
Bestigui să protesteze pentru că a bătut-o la cap pe mama şi, din 
câte am auzit, a fost o discuţie foarte aprinsă. Nu cred că domnul 
Bestigui ar mai primi cu bunăvoință vreo încercare de contactare 
din partea familiei. Desigur, situaţia e complicată şi mai mult de 
faptul că Tansy a angajat firma noastră pentru divorţ. La drept 
vorbind, nu-i nimic aiurea în asta - suntem una dintre cele mai 
bune firme de avocatură care se ocupă cu probleme de familie, 
iar Ursula fiind căsătorită cu Cyprian, bineînţeles că sora ei a 
apelat la noi... Dar sunt sigur că asta nu-l va face pe domnul 
Bestigui să aibă sentimente mai favorabile faţă de noi. 

Deşi nu-l scăpase din priviri pe Bristow tot timpul cât acesta 
vorbise, Strike se uitase cu coada ochiului şi la cele două surori. 
Ursula aruncase încă un mic zâmbet afectat în direcţia surorii 
sale. Se întrebă ce anume o amuza. Fără îndoială că starea ei de 
spirit îmbunătăţită era favorizată de faptul că acum ajunsese la 
al patrulea pahar de vin. 

Strike îşi termină aperitivul şi se întoarse către Tansy, care îşi 
împingea cu furculiţa mâncarea practic neatinsă. 

— De cât timp locuiai cu soţul tău la numărul optsprezece 
înainte să vină Lula? 

— Cam de un an. 

— Când v-aţi mutat acolo, era cineva în apartamentul din 
mijloc? 

— Da, spuse Tansy. Era un cuplu de americani cu băieţelul lor, 
care au stat şase luni, dar s-au întors în State la puţin timp după 
sosirea Lulei. După asta, firma imobiliară n-a mai găsit pe nimeni 
interesat. Recesiunea, probabil? Apartamentele alea costă o 
groază de bani. Aşa că a rămas gol până când compania de 
discuri l-a închiriat pentru Deeby Macc. 

Atenţia celor două surori se îndreptă pentru scurt timp asupra 
unei femei îmbrăcate în ceea ce lui Strike i se păru a fi o haină 
croşetată cu un design cumplit. 

— Aia e o haină Daumier-Cross, spuse Ursula, îngustând puţin 
ochii pe deasupra paharului de vin. Există o listă de aşteptare de 
vreo şase luni... 

— E Pansy Marks-Dillon, zise Tansy. E uşor să te afli pe lista 
celor mai bine îmbrăcate femei când soţul tău are cincizeci de 
milioane. Freddie e cel mai zgârcit bogătaş din lume. Trebuia să 
ascund de el lucrurile noi sau să-i zic că-s contrafăcute. Uneori e 
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o mare pacoste. 

— Intotdeauna arăţi minunat, spuse Bristow, roz la faţă. 

— Eşti un dulce, zise Tansy Bestigui cu un glas plictisit. 

Chelnerul veni să ia farfuriile de pe masă. 

— Ce spuneai? îl întrebă ea pe Strike. A, da, apartamentele. 
Deeby Macc urma să vină... numai că n-a mai venit. Freddie s-a 
înfuriat că n-a mai ajuns, pentru că-i trimisese trandafiri în 
apartament. Freddie e un zgârciob nemernic. 

— Cât de bine îl cunoşti pe Derrick Wilson? întrebă Strike. 

Ea clipi. 

— Păi... e paznicul clădirii. Nu-l cunosc, ar trebui? Pare a fi în 
regulă. Freddie spunea mereu că e cel mai bun din branşă. 

— Serios? De ce spunea asta? 

Femeia ridică din umeri. 

— Nu ştiu, va trebui să-l întrebi pe Freddie. Şi îţi urez noroc în 
privinţa asta, adăugă ea cu un mic hohot de râs. Freddie o să 
stea de vorbă cu tine când o zbura porcul. 

— Tansy, spuse Bristow, aplecându-se spre ea puţin. Ce-ar fi 
să-i povesteşti lui Cormoran ce ai auzit de fapt în noaptea aia? 

Strike ar fi preferat ca Bristow să nu se bage. 

— Păi, începu Tansy. Se apropia ora două noaptea şi am vrut 
să beau puţină apă. 

Vorbea pe un ton egal, lipsit de expresie. Strike observă că, 
până şi cu acest mic început, ea modificase povestea pe care o 
spusese la poliţie. 

— Aşa că m-am dus la baie pentru asta, iar când mă 
întorceam prin camera de zi, către dormitor, am auzit ţipetele. 
Ea - Lula - spunea: „E prea târziu, am făcut-o deja”, apoi un 
bărbat i-a răspuns: „Eşti o mincinoasă nenorocită!” Şi pe urmă... 
şi pe urmă, i-a făcut vânt din balcon. Am văzut-o cu ochii mei 
căzând. 

Şi Tansy făcu o mică mişcare sacadată cu mâinile, pe care 
Strike o interpretă ca sugerând o mişcare necontrolată a 
braţelor. 

Bristow îşi puse paharul pe masă, părând îngreţoşat. Chelnerul 
aduse felul principal. Ursula mai bău nişte vin. Nici Tansy, nici 
Bristow nu se atinseră de mâncare. Strike îşi luă furculiţa şi 
începu să mănânce, încercând să nu lase impresia că îi plăcea 
puntarelle cu anşoa. 

— Am tipat, şopti Tansy, nu mă puteam opri din ţipat. Am fugit 
din apartament, pe lângă Freddie şi m-am dus la parter. Voiam 
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doar să-i spun paznicului că acolo sus e un bărbat, ca să-l poată 
prinde. Wilson a ieşit în mare grabă din camera din spatele 
biroului. l-am spus ce se întâmplase şi ăla s-a dus direct în stradă 
ca s-o vadă, în loc să fugă la etaj. Tâmpitul! Dacă s-ar fi dus mai 
întâi la etaj, poate că-l prindea! Apoi Freddie a venit după mine şi 
a început să încerce să mă convingă să mă întorc în apartament, 
pentru că nu eram îmbrăcată. După care, Wilson s-a întors şi ne- 
a spus că e moartă, zicându-i lui Freddie să sune la poliţie. 
Freddie, practic, m-a târât pe scări în sus - eram totalmente 
isterică - şi a format 999 din camera noastră de zi. Apoi a venit 
poliţia. Şi nimeni n-a crezut un cuvinţel din ce-am spus. 

Sorbi iar din vin, lăsă paharul pe masă şi zise cu glas scăzut: 

— Dacă Freddie ar şti că vorbesc cu tine, ar face ca trenul. 

— Dar eşti foarte sigură, Tansy, nu-i aşa, interveni Bristow, că 
ai auzit un bărbat acolo, sus? 

— Da, bineînţeles că sunt sigură, spuse Tansy. Tocmai am zis 
asta, nu? Fără doar şi poate că a fost cineva acolo. 

Telefonul lui Bristow sună. 

— Îmi cer scuze, bâigui el. Alison... da? răspunse el. 

Strike auzea glasul profund al secretarei, fără a reuşi să 
desluşească vorbele. 

— Vă rog să mă scuzaţi o clipă, spuse Bristow tulburat şi plecă 
de la masă. 

O expresie de amuzament maliţios apăru pe feţele netede şi 
lucioase ale ambelor surori. Se uitară din nou una la cealaltă. 
Apoi, oarecum spre surprinderea lui Strike, Ursula îl întrebă: 

— Ai cunoscut-o pe Alison? 

— În treacăt. 

— Ştii că sunt împreună? 

— Da. 

— De fapt, situaţia e cam penibilă, spuse Tansy. Ea e cu John, 
dar de fapt e obsedată de Tony. Pe Tony l-ai cunoscut? 

— Nu, spuse Strike. 

— E unul dintre partenerii principali. E unchiul lui John, ştii? 

— Da. 

— Foarte atrăgător. Nu s-ar uita la Alison nici într-un milion de 
ani. Cred că ea se mulţumeşte cu John drept premiu de 
consolare. 

Gândul la înamorarea fără speranţă a lui Alison părea să le 
ofere celor două surori o mare satisfacţie. 

— Astea sunt bârfele curente de la cabinet, nu? întrebă Strike. 
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— O, da, spuse Ursula cu încântare. Cyprian zice că tipa e 
absolut jenantă. Umblă ca un căţeluş pe lângă Tony. 

Antipatia faţă de Strike părea să se fi evaporat. Ceea ce nu-l 
surprindea. Intâlnise fenomenul de multe ori. Oamenilor le 
plăcea să vorbească; excepţiile erau foarte rare; întrebarea era 
cum să-i faci să vorbească. Unii, iar Ursula făcea parte evident 
dintre aceştia, erau sensibili la alcool; altora le plăcea lumina 
reflectoarelor; şi mai erau şi aceia care nu aveau nevoie decât de 
apropierea unei alte fiinţe umane conştiente. O subsecţiune a 
omenirii devenea locvace doar în cazul unui singur subiect 
favorit: putea fi vorba de propria lor nevinovăție sau de vina 
altcuiva; putea fi colecţia lor de cutii pentru biscuiţi de dinaintea 
războiului sau, ca în cazul Ursulei May, pasiunea fără speranţă a 
unei secretare simple. 

Ursula îl privea pe Bristow prin fereastră; acesta stătea pe 
trotuar, vorbind cu aprindere la telefon în timp ce umbla încolo şi 
încoace. Cu limba bine dezlegată acum, ea spuse: 

— Pariez că ştiu despre ce e vorba. Executorii lui Conway 
Oates fac un mare caz despre felul în care s-a ocupat firma de 
avocatură de afacerile lui. Ştii, era un finanţist american. Cyprian 
şi Tony sunt într-un mare bucluc din pricina asta şi-l fac pe John 
să alerge de colo-colo ca să aplaneze situaţia. John se alege 
mereu cu partea murdară a afacerii. 

Tonul ei era mai degrabă caustic decât plin de compasiune. 

Bristow reveni la masă, părând tulburat. 

— Scuze, scuze, Alison voia să-mi transmită nişte mesaje, 
spuse el. 

Chelnerul veni să le ia farfuriile. Strike era singurul care 
mâncase tot. Când chelnerul se depărtă suficient, Strike spuse: 

— Tansy, poliţia n-a luat în considerare mărturia ta pentru că 
n-au crezut că ai fi putut să auzi ceea ce ai susţinut că ai auzit. 

— Păi, s-au înşelat, nu? se răsti ea, buna dispoziţie 
dispărându-i într-o clipă. Chiar am auzit. 

— Prin fereastra închisă? 

— Era deschisă, spuse ea, fără să se uite în ochii nici unuia 
dintre cei aflaţi la masă. Era foarte cald, am deschis un geam în 
drum spre baie. 

Strike era sigur că, dacă ar fi insistat asupra subiectului, ar fi 
făcut-o să nu mai răspundă la nici o întrebare. 

— Poliţiştii mai spun că ai fi luat cocaină. 

Tansy scoase un mic zgomot de nerăbdare, un „câh” moale. 
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— Uite ce e, spuse ea, luasem ceva mai devreme, la cină, OK 
şi au găsit-o în baie când au percheziţionat apartamentul. Aşa o 
mare plictiseală e la soţii Dunne. Oricine ar fi luat două liniuţe ca 
să suporte nenorocitele alea de bancuri ale lui Benjy Dunne. Dar 
nu mi s-a părut că aud vocile alea de la etaj. Un bărbat s-a aflat 
acolo şi ăla a ucis-o. E/ a ucis-o, repetă Tansy, privindu-l pe Strike 
încruntată. 

— Şi unde crezi că s-a dus după aia? 

— Nu ştiu, de unde să ştiu? De-asta te plăteşte John, ca să afli. 
S-a furişat el afară cumva. O fi coborât pe fereastra din spate. S- 
o fi ascuns în lift. Poate că a ieşit prin parcarea de jos. Habar n- 
am cum a ieşit, ştiu doar că a fost acolo. 

— Noi te credem, interveni îngrijorat Bristow. Te credem, 
Tansy. Cormoran trebuie să pună aceste întrebări ca să... ca să- 
şi facă o imagine clară despre cum s-au întâmplat toate. 

— Poliţiştii au făcut tot ce-au putut ca să mă discrediteze, 
spuse Tansy, ignorându-l pe Bristow şi adresându-i-se lui Strike. 
Au ajuns acolo prea târziu, iar individul se cărase deja, aşa că au 
muşamalizat treaba. Numai cineva care a trecut prin chinul pe 
care l-am îndurat eu cu presa poate să înţeleagă cum a fost. A 
fost absolut infernal. M-am internat în clinica aia doar ca să scap 
de toate. Nu-mi vine să cred că tot ceea ce i se permite presei să 
facă în ţara asta este acceptat de lege. Şi gluma sinistră e că 
totul se face în numele adevărului. Trebuia să-mi ţin gura, nu-i 
aşa? Dacă ştiam ce mă aşteaptă, mi-aş fi ţinut-o. 

Işi răsuci pe deget inelul cu diamant puţin cam larg. 

— Freddie dormea în pat când Lula a căzut, nu? o întrebă 
Strike pe Tansy. 

— Da, aşa e, spuse ea. 

Ridică mâna la faţă ca să-şi netezească de pe frunte nişte 
şuviţe de păr inexistente. Chelnerul reveni cu meniurile şi Strike 
se văzu nevoit să-şi întrerupă şirul de întrebări până comandară 
toţi felul următor. Doar el comandă budincă, ceilalţi cerură cafea. 

— Când s-a dat Freddie jos din pat? o întrebă el pe Tansy după 
plecarea chelnerului. 

— Cum adică? 

— Spui că era în pat când a căzut Lula. Când s-a trezit? 

— Când m-a auzit ţipând, spuse ea, ca şi cum era un lucru 
evident. Eu l-am trezit, nu? 

— Trebuie să se fi mişcat repede. 

— De ce? 
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— Ai spus: „Am fugit din apartament, pe lângă Freddie şi m- 
am dus la parter”. Prin urmare, el era deja în cameră înainte să 
dai fuga afară ca să-i spui lui Derrick ce se întâmplase? 

O ezitare scurtă. 

— Exact, spuse ea, netezindu-şi din nou părul imaculat, 
ferindu-şi astfel faţa. 

— Deci, dormea dus în pat şi, în doar câteva secunde, s-a 
trezit şi a ajuns în camera de zi? Pentru că, din cele spuse de 
tine, reiese că ai început să tipi şi să fugi aproape instantaneu. 

O altă pauză infinitezimală. 

— Da, spuse ea. Mă rog... nu ştiu. Cred că am tipat... am ţipat 
cât timp am rămas încremenită pe loc - pentru o clipă, poate - 
eram foarte şocată - iar Freddie a ieşit în fugă din dormitor şi pe 
urmă am alergat pe lângă el. 

— Te-ai oprit să-i spui ce văzuseşi? 

— Nu-mi amintesc. 

Bristow dădea semne că se pregătea să pună în practică una 
dintre intervenţiile lui inoportune. Strike ridică o mână ca să-l 
împiedice; dar Tansy se aruncă pe o altă pistă, dornică, bănuia 
el, să abandoneze subiectul legat de soţul ei. 

— M-am tot gândit la cum a intrat ucigaşul în casă şi sunt 
sigură că trebuie să o fi urmărit când a venit în noaptea aceea, 
pentru că Derrick Wilson plecase de la birou şi se dusese la baie. 
La drept vorbind, eu credeam că Wilson o să fie arestat pentru 
asta. Dacă mă întrebi pe mine, s-a dus să tragă un pui de somn 
în camera din spate. Habar n-am de unde putea să ştie ucigaşul 
codul de acces, dar sunt sigură că atunci trebuie să fi intrat. 

— Crezi că ai putea să recunoşti vocea individului, dacă ai 
auzi-o iar? Cel pe care l-ai auzit urlând? 

— Mă îndoiesc, spuse ea. Era doar o voce de bărbat. Putea să 
fie a oricui. Nu avea nimic neobişnuit. Adică, după aia m-am 
gândit: „A fost a lui Duffield?”, zise ea, privindu-l cu atenţie, 
pentru că îl mai auzisem pe Duffield urlând la etaj, mai demult, 
de la ultimul etaj. Wilson a trebuit să-l dea afară; Duffield încerca 
să spargă uşa Lulei cu piciorul. N-am înţeles niciodată ce făcea o 
fată cu înfăţişarea ei cu un individ ca Duffield, adăugă ea ca o 
paranteză. 

— Unele femei spun că e sexy, admise Ursula, golind sticla de 
vin în pahar, dar eu nu văd atractivitatea. E doar un jegos şi un 
oribil. 

— Nici măcar, zise Tansy, răsucindu-şi din nou inelul cu 
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diamant, nu se poate spune c-ar avea bani. 

— Dar nu crezi că vocea lui a fost cea pe care ai auzit-o în 
noaptea aia? 

— Mă rog, putea să fi fost, spuse ea nerăbdătoare, ridicând 
uşor din umerii ei firavi. Are un alibi totuşi, nu? O mulţime de 
oameni spun că nu s-a aflat nici măcar în apropiere de Kentigern 
Gardens în noaptea în care Lula a fost ucisă. Şi-a petrecut cea 
mai mare parte a ei la Ciara Porter, nu-i aşa? Javra, adăugă 
Tansy, cu un zâmbet mic şi crispat. Să te culci cu iubitul celei 
mai bune prietene. 

— S-au culcat împreună? întrebă Strike. 

— Ei, tu ce părere ai? râse Ursula, de parcă întrebarea era 
prea naivă pentru a primi un răspuns. O ştiu pe Ciara Porter, a 
fost manechin în show-ul acela de modă cu scop caritabil în 
organizarea căruia m-am implicat. E o retardată şi-o târâtură. 

Au sosit cafelele, împreună cu budinca lipicioasă cu praline 
comandată de Strike. 

— Imi pare rău, John, dar Lula n-avea gusturi prea alese în 
materie de prieteni, spuse Tansy, sorbind din cafeaua espresso. 
Pe lângă Ciara, o mai avea şi pe acea Bryony Radford. Nu că ar fi 
fost chiar o prietenă, dar n-aş avea încredere în ea nici s-o trimit 
să-mi cumpere pâine. 

— Cine e Bryony? întrebă Strike nesincer, căci îşi amintea cine 
este. 

— E make-up artist. Te jupoaie de bani şi e o javră nenorocită, 
spuse Ursula. Am apelat la ea o dată, înainte de unul dintre 
balurile Fundaţiei Gorbaciov şi pe urmă a spus lat... 

Ursula se opri brusc, lăsă paharul pe masă şi ridică în schimb 
ceaşca de cafea. Strike, care, în ciuda irelevanţei neîndoielnice 
pentru problema în discuţie, era foarte interesat să ştie ce 
spusese Bryony tuturor, începu să vorbească, dar Tansy îl 
acoperi cu glasul ei. 

— A şi mai era şi fata aia îngrozitoare pe care Lula o aducea la 
ea în casă, o mai ştii, John? 

Tansy apelă din nou la Bristow, dar acesta privea în gol. 

— Ştii, fiinţa aia îngrozitoare, care avea culorile alea oribile şi 
pe care o mai aducea la ea în apartament. Un fel de 
vagaboandă. Adică... puţea de-a dreptul. Dacă urcai după ea în 
lift... îi simţeai mirosul. Şi o mai ducea şi la piscină. Parcă negrii 
nu ştiau să înoate? 

Bristow clipea cu repeziciune, roz la faţă. 
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— Numai Dumnezeu ştie ce făcea Lula cu ea, spuse Tansy. Ei, 
John, trebuie să ţi-o aminteşti. Era grasă. Şleampătă. Părea un 
pic anormală. 

— Nu îmi... bâigui Bristow. 

— Vorbiţi despre Rochelle? întrebă Strike. 

— O, da, cred că aşa o chema. A venit la înmormântare, 
oricum, spuse Tansy. Am remarcat-o. A stat tocmai în spate. 
Acum, ai să ţii minte, nu-i aşa, zise ea şi se întoarse cu toată 
forţa privirii ei întunecate asupra lui Strike, că toată discuţia asta 
este neoficială. Adică, nu-mi pot permite ca Freddie să afle că am 
vorbit cu tine. N-am s-o iau de la capăt cu toată mizeria aia cu 
presa. Nota de plată, te rog, strigă ea la chelner. 

Când acesta aduse nota, i-o pasă fără să comenteze lui 
Bristow. 

In timp ce surorile se pregăteau să plece, scuturându-şi părul 
castaniu lucios peste umeri şi îmbrăcându-şi taioarele scumpe, 
uşa restaurantului se deschise şi un bărbat înalt, slab, în costum, 
având cam şaizeci de ani, intră, se uită în jur şi se îndreptă direct 
spre masa lor. Cu părul lui cărunt şi înfăţişarea distinsă, îmbrăcat 
impecabil, se citea o anumită glacialitate în ochii lui de culoare 
albastru-deschis. Avea mersul energic şi hotărât. 

— Asta chiar e o surpriză, spuse el calm, oprindu-se în spaţiul 
dintre scaunele celor două femei. 

Nici unul dintre ceilalţi trei nu-l văzuse venind şi toţi în afară 
de Strike afişară, în părţi egale, o stare de şoc şi ceva mai mult 
decât neplăcere la vederea lui. Pentru o fracțiune de secundă, 
Tansy şi Ursula încremeniră, Ursula tocmai în timp ce-şi scotea 
ochelarii de soare din geantă. 

Tansy îşi reveni prima. 

— Cyprian, spuse ea, întinzându-i faţa pentru sărut. Da, ce 
surpriză drăguță! 

— Parcă ziceai că mergeţi la cumpărături, Ursula, dragoste? 
spuse el cu ochii la soţia lui în timp ce o pupa convenţional pe 
Tansy pe fiecare obraz. 

— Ne-am oprit să luăm masa, Cyps, replică ea, dar culoarea 
din obraji i se intensificase, iar Strike simţea plutind în aer o 
situaţie primejdioasă, insuficient de clar definită. 

Ochii palizi ai bărbatului vârstnic se mişcară deliberat peste 
Strike şi apoi se opriră la Bristow. 

— Tansy, parcă Tony se ocupă de divorţul tău, nu? întrebă el. 

— Aşa e, spuse Tansy. Dar nu e vorba de un prânz de afaceri, 
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Cyps. E socializare pură. 

Bărbatul afişă un zâmbet de gheaţă. 

— Atunci, daţi-mi voie să vă însoțesc la plecare, dragele mele, 
spuse el. 

Cu un bun-rămas superficial adresat lui Bristow şi fără să-i 
adreseze nici un cuvânt lui Strike, cele două surori se lăsară 
conduse afară din restaurant de soţul Ursulei. Când uşa se 
închise în urma celor trei, Strike îl întrebă pe Bristow: 

— Ce-a fost asta? 

— Asta a fost Cyprian, spuse Bristow. 

Părea agitat în timp ce mânuia cu stângăcie cârdul de credit şi 
nota de plată. 

— Cyprian May. Soţul Ursulei. Partener principal la firmă. N-o 
să-i placă faptul că Tansy a stat de vorbă cu tine. Mă întreb de 
unde a ştiut unde ne aflăm. Probabil că i-o fi spus Alison. 

— De ce n-o să-i placă faptul că ea a vorbit cu mine? 

— Tansy e cumnata lui, spuse Bristow, îmbrăcându-şi 
pardesiul. N-o să vrea ca ea să se facă iar de râs - pentru că el 
aşa vede lucrurile. lar eu probabil c-am s-o încasez zdravăn 
pentru că am convins-o să se întâlnească cu tine. Cred că-l sună 
chiar acum pe unchiul meu, ca să se plângă de mine. 

Mâinile lui Bristow, observă Strike, tremurau. Avocatul plecă 
cu un taxi chemat de majordom. Strike plecă de la Cipriani pe 
jos, slăbindu-şi din mers cravata şi adâncit atât de mult în 
gânduri, încât îl trezi din reverie doar claxonul puternic al unei 
maşini pe care n-o văzuse cum venea în viteză către el în timp ce 
traversa Grosvenor Street. 

Cu această salutară aducere-aminte că, dacă nu e atent, 
siguranţa îi va fi primejduită, Strike se îndreptă spre un petic de 
zid albicios aparţinând de Elizabeth Arden Red Door Spa, se 
rezemă de el ferindu-se de fluxul pietonal, îşi aprinse o ţigară şi 
scoase din buzunar telefonul mobil. După ce ascultă şi dădu pe 
repede înainte, reuşi să localizeze partea din mărturia lui Tansy 
în care aceasta vorbea despre momentele imediat 
premergătoare căderii Lulei Landry prin dreptul ferestrei sale. 

...cCătre dormitor, am auzit tipetele. Ea - Lula - spunea: „E prea 
târziu, am făcut-o deja”, apoi un bărbat i-a răspuns: „Eşti o 
mincinoasă nenorocită!” Şi pe urmă... şi pe urmă, i-a făcut vânt 
din balcon. Am văzut-o cu ochii mei căzând. 

Abia desluşi clinchetul mic al paharului lui Bristow lovind tăblia 
mesei. Strike dădu înregistrarea puţin înapoi şi ascultă iar: 
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„„„spunea: „E prea târziu, am făcut-o deja”, apoi un bărbat i-a 
răspuns: „Eşti o mincinoasă nenorocită!” Şi pe urmă... 

Și pe urmă, i-a făcut vânt din balcon. Am văzut-o cu ochii mei 
căzând. 

Işi aminti cum Tansy imitase mişcarea dezordonată a brațelor 
lui Landry şi oroarea întipărită pe faţa ei încremenită în timp ce 
făcea acea imitație. Vârându-şi telefonul la loc în buzunar, îşi 
scoase blocnotesul şi începu să facă însemnări pentru sine. 

Strike avusese de-a face cu nenumărați mincinoşi; îi mirosea 
de departe; şi ştia cât se poate de bine că Tansy făcea parte 
dintre ei. Nu putea să audă ceea ce susţinea că auzise din 
apartament. In consecinţă, poliţia dedusese că n-ar fi avut deloc 
cum să audă. Totuşi, împotriva aşteptărilor lui Strike, în pofida 
faptului că toate mărturiile pe care le auzise până atunci sugerau 
că Lula Landry se sinucisese, era convins că Tansy Bestigui 
credea cu adevărat că auzise o ceartă înainte de căderea Lulei. 
Asta era singura parte din relatarea ei care avea o notă de 
autenticitate, o autenticitate ce arunca o lumină stridentă asupra 
falsităţii cu care o împodobise. 

Strike se îndepărtă de zid şi începu să meargă spre est, pe 
Grosvenor Street, acordând ceva mai multă atenţie traficului, dar 
în sinea lui rememorând expresia lui Tansy, tonul şi afectarea ei 
în timp ce vorbea de ultimele momente ale Lulei Landry. 

De ce să fi spus adevărul asupra punctului esenţial, dar să-l 
înconjoare cu elemente false, a căror netemeinicie era uşor de 
demonstrat? De ce să mintă cu privire la ceea ce făcea când a 
auzit strigăte din apartamentul Lulei? Strike îşi aminti de Adler: 
„O minciună n-ar avea nici o noimă decât dacă adevărul ar fi 
resimţit ca periculos”. Tansy venise astăzi pentru o ultimă 
încercare de a găsi pe cineva care s-o creadă, dar să înghită 
totodată minciunile în care insista să-şi ambaleze mărturia. 

Mergea repede, abia conştient de junghiurile din genunchiul 
drept. Într-un sfârşit îşi dădu seama că parcursese până la capăt 
Maddox Street şi ieşise pe Regent Street. Prelatele roşii de la 
Hamleys Toy Shop fâlfâiau uşor în depărtare, iar Strike îşi aminti 
că avusese intenţia să cumpere un cadou pentru apropiata 
aniversare a nepotului său în drumul de întoarcere spre birou. 

Sesiză doar vag vârtejul multicolor, zgomotos şi condimentat 
cu flashuri în care intrase. Aproape fără să vadă, se deplasă de la 
un etaj la altul, netulburat de ţipete, de zuruitul elicopterelor de 
jucărie, de guiţăturile purceluşilor mecanici care-i intersectau 
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mersul distrat, în cele din urmă, după vreo douăzeci de minute, 
se opri să-şi tragă sufletul lângă un stand cu păpuşi HM Forces. 
Aici rămase nemişcat, privind la şirurile de soldăţei din marină şi 
paraşutişti miniaturali, dar abia văzându-i. Surd la şoaptele 
părinţilor care încercau să-şi manevreze ţâncii pe lângă el, prea 


intimidaţi ca să-l roage să se mişte pe bărbatul uriaş, ciudat şi 
care se holba. 
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Partea a lIll-a 


Forsan et haec olim meminisse iuvabit. 


Poate că într-o zi va fi de folos să ne amintim chiar şi aceste 
lucruri, 


Virgiliu, Eneida, Cartea | 


1 


Miercuri a început să plouă. Vreme londoneză; umedă şi 
cenuşie, pentru care bătrânul oraş prezenta o faţadă impasibilă: 
chipuri palide ascunse sub umbrele negre, mirosul etern al 
îmbrăcămintei ude, răpăitul constant pe geamul biroului lui 
Strike noaptea. 

In Cornwall, ploaia avea o altă calitate, atunci când venea. 
Strike îşi amintea cum şfichiuia ca nişte bice geamurile de la 
camera pentru oaspeţi a mătuşii Joan şi a unchiului Ted, în lunile 
petrecute în căsuţa curată care mirosea a flori şi prăjituri scoase 
de la cuptor, în timpul cât el învățase la şcoala din satul St 
Mawes. Astfel de amintiri îi inundau mintea ori de câte ori se 
pregătea să o vadă pe Lucy. 

Vineri după-amiază, picăturile de ploaie încă mai dansau cu 
exuberanţă pe pervazurile ferestrelor, în vreme ce, la capetele 
opuse ale biroului ei, Robin ambala cadoul lui Jack, un soldat 
paraşutist, iar Strike îi scria un cec cu suma corespunzătoare 
muncii ei pe o săptămână, minus comisionul pentru Temporary 
Solutions. Robin urma să se ducă la al treilea interviu 
„corespunzător” al acelei săptămâni şi arăta elegantă şi îngrijită 
în costumul negru, cu părul auriu prins la spate într-un coc. 

— Gata, spuseră amândoi simultan, iar Robin împinse spre 
cealaltă margine a biroului un pachet perfect ambalat în hârtie 
imprimată cu nişte mici nave spaţiale, iar Strike îi întinse cecul. 

— Grozav! exclamă Strike, luând cadoul. Nu mă pricep să 
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ambalez. 

— Sper să-i placă, replică ea, punându-şi cecul în geanta 
neagră. 

— Da. Şi succes la interviu. Vrei jobul ăla? 

— Păi, e unul foarte bun. Resurse umane la o firmă de 
consultanţă media din West End, spuse ea, cam fără entuziasm. 
Petrecere frumoasă. Ne vedem luni. 

Penitenţa autoimpusă de a merge pe jos pe Denmark Street 
să fumeze devenea şi mai iritantă în ploaia neobosită. Strike 
stătea sub adăpostul modest al streşinii de deasupra intrării în 
clădire şi se întreba când o să se lase de acest obicei şi-o să se 
apuce să-şi recapete forma fizică, aceasta părăsindu-l odată cu 
solvenţa şi confortul casnic. Mobilul îi sună în timp ce stătea 
acolo. 

— M-am gândit că ţi-ar plăcea să auzi că pontul tău a adus 
dividende, spuse Eric Wardle, pe un ton ce părea triumfător. 

— V-aţi mişcat repede, comentă Strike. 

— Ei, da, nu prea avem obiceiul să dormim în bocanci. 

— Asta înseamnă că am să obţin ce-mi doream? 

— Tocmai de-aia te-am şi sunat. E cam târziu azi, dar o să ţi-l 
trimit luni. 

— Cu cât mai curând, cu atât mai bine pentru mine. Pot să mai 
rămân aici, la birou. 

Wardle râse puţin cam jignitor. 

— Eşti plătit cu ora, nu? Mă gândeam că îţi convine s-o mai 
lungeşti niţel. 

— In seara asta ar fi mai bine. Dacă poţi să-l aduci aici în seara 
asta, am să fac în aşa fel încât să fii primul care află dacă vechiul 
meu amic îmi mai vinde nişte ponturi. 

In pauza scurtă care urmă, Strike îl auzi pe unul dintre tipii 
aflaţi în maşină cu Wardle zicând: 

— ... faţa lui Feamey, să mor io... 

— Mda, bine, spuse Wardle. O să ţi-l aduc mai târziu. S-ar 
putea să n-ajung până-n şapte. O să mai fii acolo? 

— O să fac tot posibilul să fiu, replică Strike. 

Dosarul ajunse după trei ore, în timp ce Strike îşi mânca 
peştele şi cartofii prăjiţi dintr-o mică tavă de polistiren pe care o 
ţinea în poală, urmărind ştirile de seară la televizorul lui portabil. 
Curierul sună la uşa de afară şi Strike semnă pentru un pachet 
voluminos trimis de la Scotland Yard. După ce desfăcu ambalajul, 
ieşi la iveală un dosar cenuşiu, gros, plin cu material fotocopiat. 
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Strike îl duse la biroul lui Robin şi începu procesul îndelungat de 
examinare a conţinutului. 

Erau declaraţii de la cei care o văzuseră pe Lula Landry în 
ultima seară a vieţii sale; un raport privind mostrele ADN ridicate 
din apartamentul ei; pagini fotocopiate ale registrului de 
vizitatori întocmit de paznicii de la Kentigern Gardens, numărul 
18; detalii privind medicamentele care îi fuseseră prescrise Lulei 
pentru controlul tulburării bipolare; raportul autopsiei; dosarul ei 
medical pentru anul precedent; înregistrările telefonice pe 
reţelele mobile şi de telefonie fixă; şi un rezumat al celor găsite 
pe laptopul fetei. Mai era şi un DVD, pe care Wardle scrisese: 

Filmare 2 Fugari. 

Unitatea de DVD de pe computerul second-hand al lui Strike 
nu funcţionase de când îl cumpărase; prin urmare, o vâr în 
buzunarul pardesiului atârnat de uşa de sticlă şi reîncepu să 
studieze materialul printat din biblioraft, cu blocnotesul deschis 
alături. 

Se lăsa întunericul şi veioza de birou scălda în lumină galbenă 
fiecare pagină în timp ce Strike citea metodic documentele care 
conduseseră la concluzia de sinucidere. Aici, printre declaraţiile 
degajate de balast, orele evenimentelor detaliate minuţios, 
copiile după etichetele flacoanelor de medicamente găsite în 
dulăpiorul din baia Lulei Landry, Strike căuta adevărul pe care-l 
simţise în spatele minciunilor lui Tansy Bestigui. 

Autopsia arăta că Lula murise la impactul cu asfaltul şi ca 
urmare a gâtului frânt şi a hemoragiei interne. Pe braţele ei se 
vedeau vânătăi. Căzuse purtând un singur pantof. Fotografiile 
cadavrului confirmau afirmaţia de pe site-ul 
LulaMylnspirationForeva, potrivit căreia Landry îşi schimbase 
îmbrăcămintea când se întorsese acasă de la club. In locul 
rochiei în care fusese fotografiată la intrarea în clădire, fata purta 
o bluză cu paiete şi pantaloni. 

Strike ajunse la declaraţiile schimbătoare pe care Tansy le 
dăduse poliţiei. In prima, susţinea doar că plecase din dormitor 
ca să se ducă la baie; în a doua, adăugase amănuntul deschiderii 
ferestrei de la camera de zi. Conform spuselor ei, Freddie 
dormise în pat în tot acest timp. Poliţiştii găsiseră o jumătate de 
linie de cocaină pe marginea de marmură a căzii şi o punguliţă 
cu drog ascunsă într-o cutie de Tampax în dulăpiorul de 
deasupra chiuvetei. 

Declaraţia lui Freddie confirma faptul că acesta dormea când 
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Lula căzuse şi că fusese trezit de ţipetele soţiei sale. A spus că s- 
a dus repede în camera de zi, la timp ca s-o vadă pe Tansy 
trecând pe lângă el în lenjerie intimă. Vaza cu trandafiri pe care 
i-o trimisese lui Macc şi pe care un poliţist stângaci o spărsese 
era, a recunoscut el, un gest de bun venit şi de prezentare. Da, i- 
ar fi plăcut să-l cunoască pe rapper şi, da, îi trecuse prin minte că 
Macc ar fi fost perfect pentru thrillerul la care tocmai lucra. Fără 
doar şi poate că şocul pricinuit de moartea lui Landry îl făcuse să 
reacționeze exagerat la distrugerea darului său floral. Iniţial, o 
crezuse pe soţia lui când i-a spus că auzise o ceartă la etajul de 
sus. Fusese până la urmă nevoit să accepte, fără tragere de 
inimă, punctul de vedere al poliţiei cum că relatarea lui Tansy 
sugera consumul de cocaină. Dependenţa ei de droguri le pusese 
la grea încercare căsnicia şi a recunoscut faţă de poliţişti că ştia 
că soţia lui folosea des acel stimulent, deşi nu ştia că avea 
cocaină ascunsă în apartament în noaptea aceea. 

Bestigui a mai declarat că el şi Landry nu se vizitaseră 
niciodată la locuinţa unuia dintre ei şi că faptul că fuseseră 
amândoi la Dickie Carbury acasă (lucru de care poliţia se pare că 
auzise ulterior, pentru că Freddie a mai fost interogat o dată 
după prima declaraţie) abia dacă reuşise să le îmbunătăţească 
relaţia. „Ea a stat mai mult cu musafirii tineri, în vreme ce eu mi- 
am petrecut cea mai mare parte a weekendului cu Dickie, care 
este de aceeaşi vârstă cu mine.” Declaraţia lui Bestigui avea 
indiscutabil aparenţa unei stânci de necucerit fără crampoane. 

După ce citi relatarea poliţiei privind evenimentele din 
apartamentul soţilor Bestigui, Strike adăugă câteva fraze la 
propriile sale însemnări. Era interesat de jumătatea de liniuţă de 
cocaină aflată pe marginea căzii şi chiar mai interesat de cele 
câteva secunde de după ce Tansy văzuse silueta Lulei Landry 
căzând prin dreptul ferestrei. Multe depindeau, fireşte, de 
structura apartamentului soţilor Bestigui (nu exista în dosar nici 
o hartă sau diagramă a acestuia), dar Strike era deranjat de un 
aspect consecvent al mărturiilor schimbătoare ale lui Tansy: tot 
timpul ea a insistat că soţul ei fusese în pat, adormit, când 
Landry s-a prăbuşit. Işi aminti de felul cum îşi ascunsese faţa, 
prefăcându-se că-şi dă părul pe spate, când el a insistat asupra 
acestui punct. Una peste alta şi în ciuda punctului de vedere al 
poliţiei, Strike considera că locaţia precisă a soţilor Bestigui în 
momentul când Lula Landry a căzut de la balcon era departe de 
a fi demonstrată. 
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Reluă răsfoirea sistematică a dosarului. Declaraţia lui Evan 
Duffield se conforma în cele mai multe aspecte relatării indirecte 
a lui Wardle. A recunoscut că încercase s-o împiedice pe iubita lui 
să plece de la Uzi strângând-o de braţe. Ea se desprinsese din 
strânsoare şi plecase. El a urmat-o la scurt timp după aceea. 
Exista o frază care menţiona masca de lup, îmbrăcată în limbajul 
rece al poliţistului anchetator: „Am obiceiul să port o mască de 
lup când vreau să evit atenţia fotografilor”. O declaraţie scurtă a 
şoferului care-l luase pe Duffield de la Uzi confirma relatarea lui 
Duffield privind vizita la Kentigern Gardens şi plecarea mai 
departe înspre d'Arbley Street, unde şi-a lăsat pasagerul şi a 
plecat. Antipatia pe care Wardle susţinea că o nutrea şoferul faţă 
de Duffield nu reieşea din relatarea seacă a faptelor pregătită de 
poliţişti pentru a primi semnătura acestuia. 

Mai existau alte două declaraţii care o confirmau pe cea a lui 
Duffield: una de la o femeie care susţinea că îl văzuse urcând 
scara la dealerul său şi una de la Whycliff, dealerul însuşi. Strike 
îşi aminti că Wardle fusese de părere că Whyciliff ar fi în stare să 
mintă pentru Duffield. Femeia de la parter putea fi momită cu o 
sumă oarecare de bani. Restul martorilor care declaraseră că îl 
văzuseră pe Duffield rătăcind pe străzile Londrei nu puteau decât 
să afirme cu sinceritate că văzuseră un bărbat cu o mască de 
lup. 

Strike îşi aprinse o ţigară şi citi din nou declaraţia lui Duffield. 
Era un bărbat cu un temperament violent, care recunoştea că o 
forţase pe Lula să rămână în club. Vânătăile de pe braţele 
cadavrului erau aproape sigur opera lui. Totuşi, dacă luase 
heroină împreună cu Whycliff, Strike ştia că şansele ca el să mai 
fie în stare să se strecoare în clădirea de pe Kentigern Gardens, 
numărul 18, sau să ajungă într-o stare de furie ucigaşă erau 
neglijabile. Strike era familiarizat cu comportamentul 
dependenţilor de heroină. Cunoscuse destui în ultimul adăpost în 
care locuise cu mama lui. Drogul îi face pe sclavii acestuia pasivi 
şi docili, antiteza absolută a alcoolicilor gălăgioşi şi violenţi sau a 
cocainomanilor paranoici şi spasmodici. Strike cunoscuse toate 
soiurile de narcomani, atât în armată, cât şi în afara ei. 
Glorificarea pe care media o făcea obiceiului lui Duffield îl 
dezgusta. Heroina nu avea nimic fascinant. Mama lui Strike 
murise pe o saltea murdară într-un colţ de încăpere şi nimeni nu 
şi-a dat seama că era moartă de şase ore. 

Se ridică, traversă camera şi deschise cu greutate fereastra 
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întunecată şi stropită de ploaie, astfel încât bubuitul basului de la 
12 Bar Cafe se făcu auzit mai tare ca oricând. Continuând să 
fumeze, privi spre Charing Cross Road, unde scânteiau luminile 
maşinilor şi băltoacele de apă, iar chefliii de vineri seara se 
perindau încolo şi încoace pe Denmark Street, cu umbrelele 
clătinându-se, râsetele lor ridicându-se peste zgomotul traficului. 
Când, se întrebă Strike, va mai putea oare să bea şi el o bere 
vineri seara cu prietenii? Ideea părea să aparţină unui alt 
univers, unei vieţi lăsate în urmă. Starea de confuzie în care 
trăia, în care Robin era singura fiinţă umană cu care avea 
contact, nu putea să dureze, dar încă nu era pregătit să reia o 
viaţă socială aşa cum s-ar fi cuvenit. Rămăsese fără armată, fără 
Charlotte şi fără o jumătate de picior. Simţea nevoia să devină 
întru totul familiarizat cu omul care ajunsese, înainte de a fi gata 
să se expună surprinderii şi milei altora. Chiştocul portocaliu- 
aprins zbură în strada întunecată şi se stinse în rigola plină de 
apă. Strike trase în jos fereastra, reveni la birou şi aduse cu 
fermitate dosarul mai aproape de el. 

Declaraţia lui Derrick Wilson nu adăuga nimic la ceea ce ştia 
deja. În dosar nu se afla nici o menţiune despre Kieran Kolovas- 
Jones sau despre misteriosul petic de hârtie albastră. Strike 
întoarse mai departe paginile, cu oarecare interes, până la 
declaraţiile celor două femei cu care Lula îşi petrecuse ultima ei 
după-amiază: Ciara Porter şi Bryony Radford. 

Aceasta din urmă şi-o amintea pe Lula ca fiind voioasă şi 
entuziasmată de sosirea iminentă a lui Deeby Macc. Pe de altă 
parte, Porter declarase că Landry „nu fusese în apele ei”, că 
păruse „abătută şi neliniştită” şi refuzase să discute despre ceea 
ce o supăra. Declaraţia lui Porter adăugase un detaliu 
contrariant, despre care nimeni nu-i vorbise lui Strike. Modelul a 
afirmat că, în acea după-amiază, Landry vorbise anume despre 
intenţia sa de a-i lăsa „totul” fratelui ei. Nu era precizat nici un 
context, dar impresia pe care o dădea era a unei fete aflate clar 
într-o stare de spirit morbidă. 

Strike se întrebă de ce clientul lui nu menţionase că sora lui îşi 
declarase intenţia de a-i lăsa lui totul. Desigur, Bristow avea deja 
o avere considerabilă. Probabil că achiziţia posibilă a altei sume 
mari de bani nu i se părea la fel de demnă de menţionat cum i s- 
ar fi părut lui Strike, care nu moştenise niciodată vreun penny. 

Căscând, Strike îşi mai aprinse o ţigară ca să nu adoarmă şi 
începu să citească declaraţia mamei Lulei. După spusele 
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acesteia, Lady Yvette Bristow era somnoroasă şi se simţea rău în 
urma operaţiei. Dar a insistat asupra faptului că fiica ei era 
„perfect fericită” când a venit în vizită în acea dimineaţă şi nu 
manifestase altceva decât preocupare pentru starea mamei sale 
şi perspectivele de vindecare. Poate că de vină era stolul direct şi 
nenuanţat al ofițerului anchetator, dar Strike a rămas, din cele 
rememorate de Lady Bristow, cu impresia unei negări hotărâte. 
Ea a fost singura care a sugerat că moartea Lulei a fost un 
accident, că alunecase cumva peste balustrada balconului fără 
să vrea asta; fusese, spunea Lady Bristow, o noapte îngheţată. 

Strike citi superficial declaraţia lui Bristow, care se potrivea în 
toate privinţele cu relatarea oferită în persoană lui Strike şi trecu 
apoi la cea a lui Tony Landry, unchiul lui John şi al Lulei. Acesta o 
vizitase pe Yvette Bristow în acelaşi timp cu Lula, în ziua de 
dinaintea morţii acesteia şi declarase că nepoata lui păruse 
„normală”. Tony Landry mersese apoi cu maşina la Oxford, unde 
trebuia să participe la o conferinţă internaţională despre 
evoluţiile dreptului familial, rămânând peste noapte la Malmaison 
Hotel. Declaraţia despre locurile unde se deplasase Landry era 
urmată de nişte comentarii neinteligibile legate de convorbirile 
telefonice. Pentru elucidare, Strike răsfoi paginile până la copiile 
adnotate ale înregistrărilor telefonice. 

Lula folosise foarte puţin telefonul fix în săptămâna de 
dinaintea morţii sale şi deloc cu o zi înainte. De pe mobil, totuşi, 
făcuse nu mai puţin de şaizeci şi şase de apeluri în ultima zi a 
vieţii. Primul, la 9:15 dimineaţa, a fost către Evan Duffield; al 
doilea, la 9:35, către Ciara Porter. A urmat o pauză de câteva 
ore, în care n-a vorbit cu nimeni la mobil, după care, la 1:21, a 
început să sune frenetic la două numere, aproape alternativ. 
Unul dintre ele era al lui Duffield; celălalt aparţinea, conform unei 
mâzgălituri alăturate primei apariţii a numărului, lui Tony Landry. 
Pe aceşti doi bărbaţi ea îi sunase iar şi iar. Ici-colo erau pauze de 
circa douăzeci de minute, în care nu apelase pe nimeni; apoi 
începea să sune din nou, fără îndoială apăsând şi butonul 
„redial”. Toate aceste apeluri frenetice, a dedus Strike, trebuie 
să fi fost făcute după ce s-a întors în apartament cu Bryony 
Radford şi Ciara Porter, deşi nici una dintre cele două femei nu 
pomenise, în declaraţii, de apelurile repetate. 

Strike reveni la declaraţia lui Tony Landry, care nu arunca nici 
o lumină asupra motivului pentru care nepoata lui fusese atât de 
dornică să-l contacteze. După spusele lui, cât timp s-a aflat la 
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conferinţă, a oprit sonorul mobilului şi nu şi-a dat seama decât 
mult mai târziu că nepoata lui îl sunase în mod repetat în acea 
după-amiază. Habar n-avea de ce o făcuse şi nici n-a sunat-o, 
motivând că, atunci când şi-a dat seama că Lula încercase să-l 
contacteze, ea încetase să-l mai sune, iar el bănuise, corect, 
după cum s-a dovedit, că se afla undeva într-un club de noapte. 

Strike căsca acum la fiecare câteva minute. Se gândi să-şi 
facă o cafea, dar nu reuşi să-şi adune energia. Tânjind să ajungă 
în pat, dar impulsionat doar de obişnuinţa sa de a-şi duce până la 
capăt treaba de care se ocupa, îşi îndreptă atenţia asupra 
copiilor de pe paginile registrului de securitate care arătau 
intrările şi ieşirile vizitatorilor de la numărul 18 din ziua 
anterioară morţii Lulei Landry. Parcurgând cu atenţie semnăturile 
şi inițialele, observă că Wilson nu fusese atât de meticulos pe cât 
s-ar fi aşteptat patronii săi. După cum acesta îi spusese deja lui 
Strike, deplasările locatarilor nu erau consemnate în registru; 
prin urmare, sosirile şi plecările Lulei Landry şi ale soţilor Bestigui 
lipseau. Prima înregistrare făcută de Wilson era pentru poştaş, la 
9:10; apoi, la 9:22 a venit Comisionarul cu florile pentru ap. 2; în 
sfârşit, la 9:50, Securilell. Nu era menţionată nici o oră de 
plecare pentru tehnicianul care verificase sistemele de alarmă. 

Altfel, fusese (după spusele lui Wilson) o zi liniştită. Ciara 
Porter sosise la 12:50; Bryony Radford la 1:20. In vreme ce 
plecarea lui Radford fusese consemnată cu semnătura ei la 4:40, 
Wilson adăugase sosirea celor de la firma de catering la 
apartamentul soţilor Bestigui la ora 7, ieşirea Ciarei împreună cu 
Lula la 7:15 şi plecarea trimişilor firmei de catering la 9:15. 

Pe Strike îl frustra faptul că poliţiştii xeroxaseră doar pagina 
corespunzătoare zilei anterioare morţii Lulei, căci sperase să 
găsească numele de familie al misterioasei Rochelle undeva în 
paginile registrului de evidenţă a intrărilor. 

Se făcuse aproape miezul nopţii când Strike îşi îndreptă 
atenţia asupra raportului poliţiei privind conţinutul laptopului lui 
Landry. După toate aparențele, aceştia căutaseră, în principal, e- 
mail-urile care ar fi indicat o dispoziţie sau intenţie suicidală, iar 
în această privinţă nu găsiseră nimic. Strike cercetă cu privirea 
e-mail-urile pe care Landry le trimisese şi le primise în ultimele 
două săptămâni ale vieţii sale. 

Era ciudat, dar cu toate acestea adevărat, că nenumăratele 
imortalizări fotografice ale frumuseţii ei nepământene îl făceau 
pe Strike să creadă cu şi mai mare greutate că Landry existase 
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cu adevărat. Ubicuitatea trăsăturilor ei făcea ca acestea să pară 
abstracte, generice, chiar dacă chipul în sine avea o frumuseţe 
unică. 

Acum, totuşi, din aceste însemnări negru pe alb, din mesajele 
ortografiate excentric şi pline cu porecle şi glume al căror înţeles 
era rezervat unui grup restrâns de oameni, spectrul fetei moarte 
se ridica în faţa sa în biroul întunecos. E-mail-urile ei îi ofereau 
ceea ce multitudinea de fotografii nu reuşiseră: înţelegerea 
instinctivă, mai degrabă decât cerebrală, că o fiinţă umană reală, 
vie, capabilă să râdă, dar să şi plângă, îşi găsise moartea 
zdrobită pe asfaltul înzăpezit al acelei străzi londoneze. Sperase 
să desluşească umbra pâlpâitoare a unui criminal în timp ce 
răsfoia paginile dosarului, numai că în schimb i-a apărut fantoma 
Lulei înseşi, privind în sus la el, aşa cum fac uneori victimele 
crimelor violente, printre sfărâmăturile vieților lor întrerupte. 

Inţelegea acum de ce John Bristow susţinuse atât de insistent 
că sora lui nu avusese nici un gând legat de moarte. Fata care 
tastase cuvintele acestea părea să fie o prietenă cu suflet cald, 
sociabilă, impulsivă, foarte ocupată şi bucuroasă că era aşa; 
entuziastă cu privire la slujba ei, emoţionată de perspectiva unei 
călătorii în Maroc. 

Majoritatea e-mail-urilor fuseseră trimise designerului Guy 
Some. Nu conţineau nimic de interes, exceptând un ton de 
confidenţialitate voioasă şi, o dată, o menţiune privind prietenia 
ei extrem de nepotrivită. 


Geegee, vrei să-i faci ceva lui Rachelle pentru ziua ei de 
naştere, te roooog? Plătesc eu. Ceva drăguţ, nu fi oribil. Pentru 
21 feb? Rugăciuni plecate. Te iub. 

Cucu. 


Strike îşi aminti afirmaţia de pe site-ul 
LulaMylnspirationForeva cum că Lula îl iubise pe Guy Some „ca 
pe un frate”. Declaraţia semnată de acesta la poliţie era cea mai 
scurtă din dosar. Fusese plecat în Japonia timp de o săptămână şi 
se întorsese acasă în noaptea morţii ei. Strike ştia că Some 
locuia la o distanţă uşor de parcurs pe jos de Kentigern Gardens, 
dar poliţia părea să fi fost mulţumită cu afirmaţia lui că, odată 
ajuns acasă, pur şi simplu se dusese la culcare. Strike remarcase 
deja faptul că oricine ar fi venit pe jos dinspre Charles Street s-ar 
fi apropiat de Kentigern Gardens din direcţia opusă camerelor de 
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supraveghere video de pe Alderbrook Road. 

În sfârşit, Strike închise dosarul. În timp ce se deplasa cu 
dificultate prin birou, dezbrăcându-se, desfăcându-şi proteza şi 
întinzându-şi patul de campanie, nu se gândea la nimic în afară 
de propria sa epuizare. Adormi repede, legănat de sunetele 
traficului neobosit, de răpăitul ploii şi de respiraţia nemuritoare a 
oraşului. 


2 


O magnolie mare se înălța în grădina din faţa casei lui Lucy 
din Bromley. Mai spre sfârşitul primăverii avea să acopere peluza 
din faţă cu ceva ce semăna cu nişte batiste de hârtie mototolite. 
Acum, în aprilie, florile alcătuiau un nor spumos alb, cu petalele 
cerate ca nişte fulgi de cocos. Strike vizitase casa aceasta doar 
de câteva ori, pentru că preferase să se întâlnească cu Lucy 
departe de locuinţa acesteia, unde ea părea să fie tare hărţuită şi 
ca să evite întâlnirile cu cumnatul ei, faţă de care nutrea 
simţăminte călduţe spre reci. 

Baloanele umplute cu heliu, legate de poartă, se legănau în 
adierea vântului. În timp ce urca panta abruptă a aleii care ducea 
la uşă, cu pachetul ambalat de Robin la subsuoară, îşi spunea că 
în curând se va termina. 

— Unde e Charlotte? întrebă Lucy, scundă, blondă şi rotundă 
la faţă, imediat după ce îi deschise uşa. 

Alte baloane învelite în folie aurie, de data asta în forma cifrei 
şapte, umpleau holul din spatele ei. Ţipete care ar fi putut să 
trădeze fie bucurie, fie durere se auzeau dintr-o zonă nevăzută a 
casei, tulburând calmul suburbiei. 

— A trebuit să se ducă la Ayr în weekend, minţi Strike. 

— De ce? întrebă Lucy, dându-se înapoi ca să-l lase să intre. 

— Sora ei a făcut iar o criză. Unde e Jack? 

— Sunt toţi prin preajmă. Slavă Domnului că a încetat ploaia, 
că altfel ar fi trebuit să-i ţinem în casă, spuse Lucy, conducându-l 
spre grădina din spatele casei. 

li găsiră pe cei trei nepoți ai lui zbenguindu-se pe gazonul 
întins, împreună cu douăzeci de băieţi şi fete în haine de 
petrecere şi ţipând de mama focului în toiul unui joc în care 
trebuiau să alerge la diferite portiţe de cricket unde fuseseră 
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lipite imagini ale unor bucăţi de fructe. Părinţii, gata să le dea o 
mână de ajutor, stăteau răspândiţi în lumina slabă a soarelui, 
bând vin din pahare de plastic, în vreme ce Greg, soţul lui Lucy, 
se ocupa de manevrarea unui iPod fixat într-un suport pe o masă 
demontabilă. Lucy îl servi pe Strike cu o bere, apoi fugi de lângă 
el aproape imediat ca să-l ridice de jos pe cel mai mic dintre cei 
trei fii ai ei, care căzuse zdravăn şi zbiera cu mult aplomb. 

Strike nu-şi dorise niciodată copii; a fost unul dintre lucrurile 
asupra cărora el şi Charlotte căzuseră de acord dintotdeauna şi 
fusese unul dintre motivele pentru care alte relaţii eşuaseră de-a 
lungul anilor. Lucy deplângea atitudinea lui şi motivele pe care el 
le invoca pentru asta. Intotdeauna era ofensată când el afirma 
țeluri de viaţă diferite de ale ei, ca şi cum i-ar fi atacat deciziile şi 
alegerile. 

— Ce faci, Corm, eşti bine? spuse Greg, care predă altui tătic 
controlul asupra muzicii. 

Cumnatul lui Strike, un economist care lucra în construcţii, 
părea mereu nesigur de tonul cu care să-l abordeze pe acesta şi 
de regulă ajungea să adopte un amestec de complex de 
inferioritate şi agresivitate care pe Strike îl călca pe nervi. 

— Unde e Charlotte, femeia aia superbă? Doar nu v-aţi 
despărţit iar? Ha, ha, ha. Nu mai pot să vă ţin socoteala la 
despărţiri. 

Una dintre fetiţe fusese împinsă şi căzuse. Greg s-a grăbit să o 
ajute pe una dintre celelalte mămici să se descurce cu lacrimile 
şi cu petele de iarbă. Jocul copiilor continua într-o hărmălaie 
vecină cu haosul. În sfârşit, se desprinse un câştigător. Cel ieşit 
pe locul doi începu să plângă, aşa că trebui să fie împăcat cu un 
premiu de consolare din sacul de gunoi negru aşezat lângă 
hidranţi. După care s-a anunţat o a doua rundă a aceluiaşi joc. 

— Salut! spuse o matroană de vârstă mijlocie, apropiindu-se 
pieziş de Strike. Tu trebuie să fii fratele lui Lucy! 

— Mda, zise el. 

— Am auzit cu toţii despre bietul tău picior, spuse femeia, 
holbându-se la încălţămintea lui. Lucy ne-a ţinut pe toţi la curent. 
Doamne, nici nu poţi să-ţi dai seama, nu? Nici măcar n-am 
observat că şchiopătezi când ai sosit aici. E uluitor ce sunt în 
stare să facă în vremurile astea! Cred că alergi mai repede acum 
decât înainte! 

Probabil că femeia îşi imaginase că avea sub pantaloni o 
singură lamă protetică din fibră de carbon, ca un paralimpic. 
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Strike bău din paharul cu bere şi se sili să afişeze un zâmbet 
lipsit de umor. 

— E-adevărat? întrebă ea, holbându-se la el cu o faţă care se 
umpluse brusc de curiozitate pură. Eşti cu adevărat fiul lui Jonny 
Rokeby? 

O coardă a răbdării, despre care Strike nu-şi dăduse seama că 
era întinsă până la punctul de rupere, plesni. 

— Al dracu’ să fiu dacă ştiu, spuse el. lo zic să-i dai un telefon 
să-l întrebi! 

Femeia rămase înmărmurită. După câteva secunde, plecă de 
lângă el în tăcere. O văzu vorbind cu altă femeie, care se uită în 
direcţia lui. Un alt copil se împiedică şi se izbi cu capul de o 
portiţă de cricket decorată cu o căpşună uriaşă, zbierând de-ţi 
ţiuiau urechile. Cu toată atenţia celorlalţi concentrată asupra 
acestui nou incident, Strike se strecură din nou în casă. 

Camera din faţă era confortabilă şi avea un aer prietenos, cu o 
canapea bej din trei piese, o reproducere impresionistă deasupra 
şemineului şi fotografii înrămate ale celor trei nepoți ai lui în 
uniforme şcolare de culoare verde-închis etalate pe rafturi. Strike 
închise uşa cu grijă, lăsând în urmă hărmălaia din grădină, 
scoase din buzunar DVD-ul trimis de Wardle, îl introduse în 
player şi porni televizorul. 

Pe televizor era o fotografie făcută la a treizecea aniversare a 
lui Lucy. Tatăl lui Lucy, Rick, era în poză împreună cu cea de-a 
doua soţie. Strike stătea în spate, unde fusese aşezat în toate 
fotografiile de grup încă de când avea cinci ani. Pe atunci, încă 
mai avea ambele picioare. Tracey, colegul ofiţer de la SIB şi fata 
cu care Lucy sperase ca fratele ei să se însoare, stăteau lângă el. 
Ulterior, Tracey se măritase cu unul dintre prietenii lor comuni şi 
de curând născuse o fetiţă. Strike avusese intenţia să-i trimită 
nişte flori, dar nu reuşise să-şi ducă gândul până la capăt. 

Işi cobori privirea pe ecran şi apăsă „play”. 

Filmarea alb-negru, cu granulaţie mare, începu imediat. O 
stradă albă, fulgi groşi de zăpadă plutind pe lângă obiectivul 
camerei. Câmpul vizual de 180* prezenta intersecţia dintre 
Bellamy Road şi Alderbrook Road. 

Un bărbat intră în cadru, mergând singur, dinspre partea 
dreaptă a ecranului. Înalt, cu mâinile vârâte adânc în buzunare, 
înfofolit bine, cu o glugă pe cap. In imaginea alb-negru, faţa lui 
se vedea straniu, înşelând privirea. Strike avu impresia că se uită 
la un chip din care se zărea partea de jos albă şi care avea ochii 
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acoperiţi cu o bandă neagră, până când raţiunea îi spuse că de 
fapt privea la o faţă neagră acoperită cu un fular alb peste nas, 
gură şi bărbie. Pe jacheta lui mai era şi un fel de semn distinctiv, 
probabil un logo neclar; altfel, îmbrăcămintea lui era 
neidentificabilă. 

Pe când se apropia de cameră, individul îşi lăsă capul în jos, 
aparent pentru a consulta ceva pe care-l scosese din buzunar. 
Câteva secunde mai târziu, o luă pe Bellamy Road şi dispăru din 
raza obiectivului. Ceasul digital din colţul dreapta-jos al ecranului 
arăta 01:39. 

Filmul sări la o altă secvenţă. Apăruse din nou imaginea 
înceţoşată a aceleiaşi intersecţii, aparent părăsită, aceiaşi fulgi 
grei de zăpadă estompând imaginea, dar acum ceasul digital 
arăta 02:12. 

Cei doi fugari apărură brusc în imagine. Cel din faţă putea fi 
recunoscut ca omul cu fularul alb la gură, care dispăruse din 
imagine; puternic şi cu picioare lungi, alerga, cu mişcări energice 
ale braţelor, direct înapoi pe Alderbrook Road. Al doilea bărbat 
era mai scund, mai slab, cu glugă şi fes pe cap. Strike observă 
pumnii negri încleştaţi în timp ce alerga în spatele primului, care 
sporea avansul pe care-l avea. Pentru scurt timp, sub lumina 
unui stâlp stradal, pe spatele bluzei celui de-al doilea fugar se 
putu desluşi un desen; la jumătatea străzii Alderbrook, o coti 
brusc la stânga şi o luă pe o străduţă laterală. 

Strike revăzu filmarea de câteva secunde din nou şi apoi încă 
o dată. Nu observă nici un semn de comunicare între cei doi 
fugari. Nici un semn că se sunaseră sau că măcar se căutaseră 
unul pe celălalt, în timp ce se îndepărtau fugind de cameră. 
Păreau să fie fiecare cu treaba lui. 

Vizionă filmarea pentru a patra oară şi opri imaginea, după 
mai multe încercări, la secunda când desenul de pe spatele 
bluzei purtate de fugarul mai lent se vedea iluminată. Mijind 
ochii, se apropie de imaginea neclară. După ce privi îndelung un 
minut, deveni aproape sigur că primul cuvânt se termina cu „ck”, 
dar al doilea, despre care credea că începe cu „J”, era 
indescifrabil. 

Apăsă butonul „play” şi lăsă filmul să ruleze mai departe, 
încercând să-şi dea seama pe ce străduţă o luase al doilea 
individ. De trei ori îl urmări despărţindu-se de însoţitorul lui şi, cu 
toate că numele era lizibil pe ecran, ştia, din ce-i spusese 
Wardle, că trebuia să fie Halliwell Street. 
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Potrivit poliţiei, faptul că primul bărbat se întâlnise cu un 
prieten în afara razei de acţiune a camerei diminua 
probabilitatea ca el să fie un ucigaş. Asta presupunea că cei doi 
erau, într-adevăr, prieteni. Strike se văzu nevoit să accepte 
următorul lucru: faptul că fuseseră surprinşi pe film împreună, pe 
o asemenea vreme şi la o astfel de oră, acţionând în maniere 
aproape identice, sugera complicitatea. 

Lăsând filmul să ruleze mai departe, văzu cum imaginea trecu, 
aproape surprinzător, la interiorul unui autobuz. O fată se urcă; 
filmată dintr-o poziţie de deasupra şoferului, avea faţa micşorată 
şi puternic umbrită, deşi coada de cal blondă era distinctivă. 
Bărbatul care urcă după ea în autobuz semăna, din câte putea să 
vadă, foarte mult cu cel care mai târziu avea să meargă pe 
Bellamy Street către Kentigern Gardens. Era înalt şi cu glugă pe 
cap, cu faţa acoperită de un fular alb şi partea de sus a feţei 
pierdută în umbră. Tot ce se vedea clar era un logo pe piept, 
format din inițialele GS stilizate. 

Pe ecran apăru Theobalds Road. Dacă individul care se 
deplasa cu repeziciune era aceeaşi persoană care se urcase în 
autobuz, îşi scosese fularul alb, cu toate că şi constituţia şi 
mersul sugerau cu tărie asemănarea. De data asta, lui Strike i se 
păru că bărbatul face un efort conştient ca să-şi ţină capul 
plecat. 

Filmul se sfârşi cu un ecran negru. Strike se uita la el, adâncit 
în gânduri. Când redeveni conştient de locul în care se afla, 
constată uşor surprins că era multicolor şi luminat de soare. 

Işi scoase mobilul din buzunar şi-l sună pe John Bristow, dar îi 
răspunse mesageria vocală. Lăsă un mesaj, în care-i spunea lui 
Bristow că văzuse înregistrarea de pe camera de supraveghere şi 
citise dosarul de la poliţie; că voia să-l mai roage câteva lucruri şi 
dacă ar fi posibil să se întâlnească în săptămâna care urma. 

Apoi îl sună pe Derrick Wilson, al cărui telefon intră de 
asemenea pe mesageria vocală; Strike îi transmise din nou 
solicitarea de a veni să vadă interiorul clădirii de pe Kentigern 
Gardens, numărul 18. 

Abia închise când pe uşa camerei de zi se strecură înăuntru 
Jack, nepotul lui mijlociu. Era roşu la faţă şi agitat. 

— Te-am auzit vorbind, spuse el. 

Inchise uşa cu la fel de mare grijă ca şi unchiul său. 

— Nu trebuia să fii în grădină, Jack? 

— Am venit să fac un pipi, spuse nepotul. Unchiule Cormoran, 
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mi-ai adus un cadou? 

Strike, care nu lăsase din mână pachetul ambalat de când 
sosise, i-l dădu şi văzu cum degetele mici şi nerăbdătoare ale 
copilului distrugeau lucrătura migăloasă a lui Robin. 

— Mişto! spuse Jack fericit. Un so/dățel. 

— Exact, zise Strike. 

— Are şi puşcă şi... tot ce-i treb’e. 

— Da, are. 

— Tu aveai armă când erai soldat? întrebă Jack, răsucind cutia 
ca să se uite la poza conţinutului. 

— Am avut două, spuse Strike. 

— Şi le mai ai? 

— Nu, a trebuit să le dau înapoi. 

— Păcat, spuse Jack, cu seriozitate. 

— Dar tu n-ar trebui să te joci? întrebă Strike, în momentul în 
care un nou val de ţipete erupse dinspre grădină. 

— Nu vreau, zise Jack. Pot să-l scot din cutie? 

— Da, sigur, spuse Strike. 

In timp ce Jack desfăcea cu febrilitate cutia, Strike scoase 
DVD-ul lui Wardle din player şi-l băgă în buzunar. Apoi îl ajută pe 
Jack să elibereze paraşutistul din legăturile care-l ţineau prizonier 
în cutie şi să-i fixeze arma în mână. 

Lucy îi găsi pe amândoi acolo după vreo zece minute. Jack îl 
făcea pe soldat să tragă de după canapea, iar Strike se prefăcea 
că primise un glonţ în stomac. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, Corm, e petrecerea lui, ar 
trebui să se joace afară cu ceilalţi! Jack, ţi-am spus că nu ai voie 
să desfaci nici un cadou - ia-l de jos - nu, trebuie să-l laşi aici, în 
casă - nu, Jack, poţi să te joci cu el mai târziu - şi oricum, e 
aproape ora ceaiului... 

Tulburată şi iritată, Lucy îl scoase pe băiatul îndărătnic din 
încăpere, aruncându-i o privire înnegurată fratelui ei. Când îşi 
ţuguia buzele, Lucy semăna mult cu mătuşa lor, Joan, care nu 
era rudă de sânge cu nici unul dintre ei. 

Asemănarea vremelnică născu în Strike un spirit de cooperare 
necaracteristic. Tot restul petrecerii, după cum s-a exprimat 
Lucy, s-a comportat bine, dedicându-se în principal aplanării 
conflictelor care mocneau între copiii agitaţi nevoie mare, 
baricadându-se apoi în spatele mesei demontabile acoperite cu 
jeleuri şi îngheţată, ca să evite astfel interesul intruziv din partea 
mamelor care bântuiau prin preajmă. 
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Strike se trezi devreme duminică dimineaţă din cauza soneriei 
mobilului lăsat la încărcat lângă patul de campanie. Il suna 
Bristow. Părea tensionat. 

— Am primit mesajul tău ieri, dar mama e într-o stare proastă 
şi nu avem infirmieră în după-amiaza asta. Alison o să vină să-mi 
ţină companie. Am putea să ne vedem mâine, în pauza mea de 
prânz, dacă eşti liber? Au mai apărut lucruri noi? adăugă el cu 
speranţă în glas. 

— Câteva, spuse Strike cu precauţie. Auzi, unde e laptopul 
surorii tale? 

— E aici, în apartamentul mamei. De ce? 

— Ce-ai zice dacă aş arunca o privire în el? 

— Excelent, spuse Bristow. Il aduc mâine, bine? 

Strike admise că ar fi o idee bună. După ce Bristow îi dădu 
numele şi adresa localului său preferat din apropiere de biroul lui 
şi închise, Strike îşi luă pachetul de ţigări şi stătu o vreme 
fumând şi contemplând modelul pe care-l făceau pe tavan razele 
de soare ce pătrundeau printre lamelele storurilor, savurând 
liniştea şi singurătatea, absenţa ţipetelor de copii, a încercărilor 
lui Lucy de a-i tot pune întrebări peste zbieretele stridente ale 
celor mici. Cu sentimente aproape prietenoase faţă de biroul său 
paşnic, îşi stinse ţigara, se ridică şi se pregăti pentru duşul său 
obişnuit la ULU. 

In sfârşit dădu de Derrick Wilson, după mai multe tentative, 
duminică seara, târziu. 

— Săptămâna asta nu poţi să vii, spuse Wilson. Domnul 
Bestigui stă mult pe-acasă zilele astea. Trebuie să mă gândesc la 
jobul meu, mă înţelegi. Te sun când apare vreun moment 
potrivit, bine? 

Strike auzi o sonerie îndepărtată. 

— Nu eşti la muncă acum? strigă Strike înainte ca Wilson să 
închidă. 

II auzi pe paznic zicând, departe de receptor: 

— Semnează aici, amice. Ce zici? adăugă el tare, către Strike. 

— Dacă eşti acolo acum, poţi să verifici numele unei prietene 
care o mai vizita uneori pe Lula? 
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— Ce prietenă? întrebă Wilson. Mda, cu bine. 

— Fata de care zicea Kieran, prietena de la clinică. Rochelle. 
Vreau numele ei de familie. 

— A, aia, da, spuse Wilson. Da, osă măuit şite s... 

— Poţi să te uiţi repede acum? 

Il auzi pe Wilson oftând. 

— Mda, bine. Stai la telefon. 

Zgomote nedesluşite de mişcare, tropăieli şi hârşâituri, apoi 
foşnetul paginilor întoarse. În timp ce aştepta, Strike privea la 
diferitele obiecte de îmbrăcăminte create de Guy Some, afişate 
pe ecranul computerului său. 

— Da, e aici, auzi glasul lui Wilson în urechea lui. O cheamă 
Rochelle... nu pot să citesc... pare a fi Onifade. 

— Poţi să-mi spui pe litere? 

Wilson îi citi numele pe litere şi Strike şi-l notă. 

— Când a fost ultima oară acolo, Derrick? 

— Tocmai pe la începutul lui noiembrie, spuse Wilson. Da, 
bună seara. Tre' să-nchid acum. 

Puse receptorul jos în timp ce Strike îi mulțumea, iar detectivul 
reveni la cutia sa de Tennent's şi contemplarea îmbrăcămintei 
moderne de zi, în viziunea lui Guy Some, îndeosebi o jachetă cu 
fermoar şi glugă având în partea stângă, sus, un GS auriu stilizat. 
Acelaşi logo apărea bine evidenţiat pe toate obiectele 
vestimentare de gata afişate în secţiunea pentru bărbaţi a 
website-ului renumitului designer. Strike nu era întru totul 
lămurit cu privire la înţelesul expresiei „de gata”; părea un 
adevăr evident, deşi, orice altă conotaţie ar fi avut, expresia 
însemna „mai ieftin”. A doua secţiune a site-ului, denumită 
simplu „Guy Some”, conţinea haine ale căror preţuri se ridicau în 
mod obişnuit la câteva mii de lire. In pofida strădaniilor lui Robin, 
designerul acestor costume maro, al cravatelor tricotate înguste, 
al rochiilor mini brodate cu mici fragmente de oglindă, al acestor 
pălării din piele continua să rămână surd la toate solicitările 
pentru o discuţie privind moartea modelului său preferat. 
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Crezi că n-am să-ți fac rău, dar te înşeli, jigodie vin la tine, am 
avut încredere în tine şi uite ce mi-ai făcut. O să-ți smulg sula şi- 
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o să ţi-o îndes pe gât. Or să te găsească sufocat cu propria ta 
sulă. Când o să termin cu tine mă-ta n-o să te mai cunoască, am 
să-ți fac felul Strike jigodie ordinară ce eşti. 


— E frumos afară. 

— Vrei să citeşti asta? Te rog. 

Era luni dimineaţă şi Strike tocmai se întorsese de la o ţigară 
fumată în strada însorită şi o discuţie lejeră cu fata de la 
magazinul de discuri de vizavi. Robin îşi lăsase părul desfăcut din 
nou; era evident că nu mai avea interviuri pentru ziua aceea. 
Această deducție, în combinaţie cu efectele soarelui de după 
ploaie, reuşi să-i îmbunătăţească lui Strike starea de spirit. 
Totuşi, Robin părea încordată, stând în picioare în spatele 
biroului şi întinzându-i o foaie de hârtie roz împodobită cu 
obişnuitele pisicuţe. 

— N-a renunţat, nu-i aşa? 

Strike luă scrisoarea şi o citi, rânjind. 

— Nu pricep de ce nu te duci la poliţie, spuse Robin. Ce chestii 
zice ăla că vrea să-ţi facă... 

— Pune-o la dosar, zise Strike nepăsător, aruncând scrisoarea 
pe birou şi frunzărind restul corespondenţei sărace. 

— Da, mă rog, asta nu-i tot, spuse Robin, vădit deranjată de 
atitudinea lui. Tocmai au sunat cei de la Temporary Solutions. 

— Da? Ce voiau? 

— Au cerut să vorbească cu mine, spuse Robin. Evident că 
bănuiesc că eu sunt tot aici. 

— Şi tu ce le-ai spus? 

— M-am prefăcut că sunt altcineva. 

— Ai gândit rapid. Cine? 

— Am spus că mă cheamă Annabel. 

— Când li se cere să spună pe loc un nume fals, de regulă 
oamenii aleg unul care începe cu „A”, ştiai? 

— Şi dacă trimit pe cineva să verifice? 

— Ce? 

— Păi, de la tine or să încerce să scoată bani, nu de la mine! 
Or să încerce să te facă să plăteşti tariful de angajare! 

Îngrijorarea ei sinceră că va fi nevoit să plătească o sumă pe 
care nu şi-o putea permite îl făcu să zâmbească. Intenţionase să 
o roage să sune iar la biroul lui Freddie Bestigui şi să înceapă să 
caute în directoarele telefonice online o mătuşă a lui Rochelle 
Onifade domiciliată în Kilburn. În loc de asta, spuse: 
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— OK, părăsim sediul. Aveam de gând să verific un loc numit 
Vashti în dimineaţa asta, înainte să mă întâlnesc cu Bristow. 
Poate că ar părea mai firesc dacă am merge împreună. 

— Vashti? Buticul? spuse imediat Robin. 

— Da. ÎI ştii, nu-i aşa? 

Veni rândul lui Robin să zâmbească. Citise despre magazin 
prin reviste: pentru ea, simboliza fascinația Londrei. Un loc unde 
editorii de modă găseau obiecte de îmbrăcăminte fabuloase ca 
să le prezinte cititoarelor lor, haine care costau cât salariul lui 
Robin pe şase luni. 

— Ştiu de el, spuse ea. 

Strike luă trenciul fetei din cuier şi i-l întinse. 

— O să zicem că tu eşti sora mea, Annabel. Mă ajuţi să aleg un 
cadou pentru soţia mea. 

— Care e problema individului care te ameninţă cu moartea? 
întrebă Robin în timp ce stăteau pe locuri alăturate în metrou. 
Cine e? 

Işi reprimase curiozitatea legată de Jonny Rokeby şi de 
frumoasa brunetă care ieşise în fugă din clădirea lui Strike în 
prima ei zi de lucru, ca şi de patul de campanie despre care nu 
vorbiseră niciodată. Dar era fără doar şi poate îndreptăţită să 
pună întrebări despre amenințările cu moartea. La urma urmelor, 
ea era cea care deschisese trei plicuri roz şi citise deversările 
violente mâăzgălite printre pisicuţele jucăuşe. Strike nici măcar nu 
se uitase la ele. 

— Il cheamă Brian Mathers, spuse Strike. A venit să mă vadă 
în iunie trecut pentru că avea impresia că nevastă-sa îl înşală. 
Voia să fie urmărită, aşa că am pus-o sub supraveghere timp de 
o lună. O femeie foarte banală: simplă, îmbrăcată modest, cu un 
permanent urât; lucra la departamentul de contabilitate al unui 
mare depozit de covoare. Işi petrecea zilele săptămânii într-un 
mic birou înghesuit împreună cu alte trei colege, se ducea la 
bingo în fiecare joi, îşi făcea cumpărăturile săptămânale la Tesco, 
iar sâmbetele se ducea cu soţul ei la o filială locală a Clubului 
Rotary. 

— Şi când credea el că îl înşală? întrebă Robin. 

Reflecţiile lor palide se legănau în fereastra opacă neagră; 
secătuită de culoare în lumina intensă de deasupra, Robin părea 
mai vârstnică şi totuşi eterică, iar Strike arăta mai bolovănos şi 
mai urât. 

— Joi seara. 
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— Şi aşa făcea? 

— Nu, chiar se ducea la bingo cu prietena ei, Maggie, dar în 
toate cele patru seri de joi în care am urmărit-o a ajuns acasă 
intenţionat mai târziu. După ce se despărţea de Maggie, se mai 
plimba un pic cu maşina. Într-o seară, s-a dus într-un pub şi şi-a 
luat singură un sos de tomate, pe care l-a băut stând sfioasă într- 
un colţ. În altă seară a aşteptat în maşină la capătul străzii lor 
timp de patruzeci şi cinci de minute înainte să se ducă acasă. 

— De ce? întrebă Robin în timp ce trenul zdrăngănea gălăgios 
printr-un tunel lung. 

— Păi, tocmai asta-i întrebarea, nu? Ca să demonstreze ceva? 
Ca să-l facă să se ambaleze? Să-l tachineze? Să-l pedepsească? 
Să încerce să injecteze un pic de emoție în căsnicia lor anostă? În 
fiecare seară de joi, doar un mic interval de timp nejustificat. El, 
fiind un nemernic impulsiv, bineînţeles că a muşcat momeala. 
Chestia îl scotea din minţi. Era sigur că se întâlneşte cu amantul 
o dată pe săptămână, că prietena ei, Maggie, îi acoperea. A 
încercat să o urmărească singur, dar era convins că în acele 
rânduri s-a dus la bingo pentru că ştia că e pe urmele ei. 

— Şi i-ai spus adevărul? 

— Da, i l-am spus. Dar nu m-a crezut. S-a ambalat foarte tare 
şi a început să urle şi să zbiere că toată lumea conspira 
împotriva lui. A refuzat să-mi plătească factura. 

Eram îngrijorat că va ajunge să-i facă vreun rău şi aici am 
greşit grav. Am sunat-o şi i-am spus că mă plătise s-o urmăresc, 
că ştiam ce făcea şi că soţul ei se apropia de un punct periculos. 
Pentru binele său, am sfătuit-o să aibă grijă până unde împingea 
lucrurile. N-a spus nici un cuvânt, mi-a închis telefonul. Ei bine, el 
îi verifica cu regularitate mobilul. Mi-a văzut numărul şi a tras 
concluzia evidentă. 

— Că i-ai spus femeii că te pusese s-o urmăreşti? 

— Nu, că am fost sedus de farmecele ei şi că eram noul ei 
amant. 

Robin îşi duse repede palma la gură. Strike izbucni în râs. 

— De obicei, clienţii tăi sunt puţin cam nebuni? întrebă Robin, 
după ce-şi eliberă gura. 

— El este, dar ceilalţi sunt de regulă doar stresaţi. 

— Mă gândeam la John Bristow, spuse Robin ezitant. Prietena 
lui crede că se amăgeşte. lar tu ai crezut că ar putea fi un pic... 
ştii... nu? întrebă ea. Am auzit, adăugă uşor ruşinată, prin uşă. 
Chestia cu „psihologul de salon”. 


167 


— Exact, zise Strike. Păi... se poate să mă fi răzgândit. 

— Ce vrei să spui? întrebă Robin, ochii ei limpezi cenuşiu- 
albăstrui mărindu-se. 

Trenul se apropia hurducăindu-se de staţie. Siluetele se 
perindau rapid pe la geamuri, devenind tot mai clare cu fiecare 
secundă. 

— Crezi... vrei să spui că nu... că s-ar putea să aibă dreptate... 
că într-adevăr a fost 0...? 

— Aici ne dăm jos. 

Buticul zugrăvit în alb pe care îl căutau era situat în zona cea 
mai scumpă din Londra, pe Conduit Street, aproape de 
intersecţia cu New Bond Street. Pentru Strike, vitrinele sale 
colorate etalau o multitudine amestecată de lucruri nenecesare 
vieţii. Erau acolo perniţe cu mărgele şi lumânări aromate în 
suporturi de argint. Bucăţi de şifon aranjate artistic; caftane 
ţipătoare care îmbrăcau manechine fără chip; genţi voluminoase, 
de o urâţenie ostentativă; toate răspândite pe un fundal pop-art, 
într-o celebrare stridentă a consumerismului care lui Strike i se 
părea iritantă şi pentru retină şi pentru spirit. Şi le imagina pe 
Tansy Bestigui şi Ursula May în magazin, examinând cu un ochi 
de expert etichetele, selectând genţi din piele de aligator cu 
preţuri din patru cifre animate de o hotărâre fără bucurie de a-şi 
scoate pârleala cu banii din căsniciile lor lipsite de iubire. 

Alături de el, Robin privea şi ea la vitrină, dar înregistrând 
doar vag ceea ce vedea. De dimineaţă primise o ofertă de 
angajare prin telefon, în timp ce Strike fuma în stradă, chiar 
înainte ca cei de la Temporary Solutions să sune. De fiecare dată 
când se gândea la ofertă, pe care trebuia să o accepte sau să o 
decline în următoarele două zile, simţea un junghi de emoție 
intensă în stomac, despre care se străduia să se convingă că era 
plăcere, suspectând însă tot mai mult că era vorba de teamă. 

Ar trebui s-o accepte. Erau multe în favoarea ei. Salariul era 
exact suma pe care ea şi Matthew conveniseră că ar trebui s-o 
ţintească. Birourile erau elegante şi bine amplasate în West End. 
Ea şi Matthew vor putea să ia masa împreună. Piaţa angajărilor 
nu strălucea prin dinamism. Ar fi trebuit să fie încântată. 

— Cum a mers interviul de vineri? întrebă Strike, privind pieziş 
la o haină cu paiete pe care o găsea obscen de neatrăgătoare. 

— Foarte bine, cred, răspunse Robin vag. 

Işi aminti de entuziasmul pe care-l simţise doar cu câteva clipe 
înainte, când Strike îi dăduse de înţeles că s-ar putea, la urma 
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urmelor, să existe un ucigaş. Vorbise serios? Robin observă că 
acum se uita cu intensitate la un asamblaj de zorzoane, ca şi 
cum acelea ar fi putut să-i spună ceva important, iar aceasta era 
cu siguranţă (pentru o clipă, îşi permise să vadă cu ochii lui 
Matthew şi să gândească cu glasul lui Matthew) o poză adoptată 
pentru efect sau ostentaţie. Matthew credea în continuare că 
Strike era într-un fel sau altul un impostor. Părea să considere că 
profesia de detectiv era una excentrică, echivalentă cu a fi 
astronaut sau dresor de lei; că oamenii adevăraţi nu se ocupau 
cu asemenea lucruri. 

Robin reflectă că, dacă accepta jobul în resurse umane, s-ar 
putea să nu afle niciodată (decât dacă citea, într-o zi, în presă) 
cum s-a încheiat această investigaţie. Să dovedeşti, să rezolvi, să 
prinzi, să protejezi: astea erau lucrurile pe care merita să le faci; 
importante şi fascinante. Robin ştia că Matthew o considera întru 
câtva copilăroasă şi naivă din cauza acestor sentimente, dar ea 
nu şi le putea reprima. 

Strike se întorsese cu spatele la vitrină şi se uita la ceva de pe 
New Bond Street. Robin văzu că avea privirea fixată asupra cutiei 
poştale roşii aflate în faţa firmei Russell and Bromley, gura sa 
neagră, dreptunghiulară privind la ei cu răutate de peste drum. 

— OK, să intrăm, spuse Strike, întorcându-se cu spatele la ea. 
Nu uita, eşti sora mea şi am venit să cumpărăm ceva pentru 
soţia mea. 

— Dar ce încercăm să aflăm? 

— Ce au făcut aici Lula Landry şi prietena ei Rochelle Onifade 
în ziua de dinaintea morţii lui Landry. S-au întâlnit aici, pentru 
cincisprezece minute, apoi s-au despărţit. Nu sper mare lucru. Au 
trecut trei luni şi s-ar putea să nu fi observat nimic. Totuşi, 
merită să încercăm. 

Parterul de la Vashti era dedicat îmbrăcămintei; un semn 
îndreptat în susul unei scări de lemn arăta că la etaj erau o 
cafenea şi un raion de /ifesty/e. Câteva femei treceau în revistă 
cuierele din oţel lucios. Toate erau slabe şi bronzate, cu părul 
lung, curat, proaspăt uscat cu feonul. Vânzătoarele alcătuiau un 
grup eclectic, îmbrăcate excentric şi cu pieptănături bizare. Una 
dintre ele purta un tutu şi ciorapi plasă. Aranja un etalaj de 
pălării. 

Spre surprinderea lui Strike, Robin se îndreptă cu tupeu către 
această fată. 

— Bună, spuse ea cu voioşie. Aveţi o haină cu paiete 
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fabuloasă în vitrina din mijloc. Mă întreb dacă aş putea s-o 
probez. 

Vânzătoarea avea o masă de păr alb pufos de consistenţa 
vatei de zahăr, iar ochii erau machiaţi strident, sprâncenele 
lipsindu-i cu totul. 

— Da, nici o problemă, spuse ea. 

Totuşi, s-a dovedit că minţise. Extragerea hainei din vitrină a 
fost extrem de problematică. Trebuia scoasă de pe manechinul 
pe care era aşezată şi descâlcită din sistemul de etichetare 
electronic. Zece minute mai târziu, haina tot nu se lăsase scoasă, 
aşa că vânzătoarea iniţială îşi chemă două colege ca s-o ajute. 
Intre timp, Robin se plimba prin magazin fără să discute cu 
Strike, alegând o varietate de rochii şi curele. Când haina cu 
paiete părăsi în sfârşit spaţiul vitrinei, cele trei vânzătoare 
implicate în recuperarea ei păreau să fi investit cumva în viitorul 
acesteia, aşa că o însoţiră toate pe Robin la cabina de probă, una 
oferindu-se s-o ajute să care mulţimea de accesorii pe care le 
alesese, celelalte două ocupându-se cu transportarea hainei. 

Cabinele de probă constau din cadre metalice învelite cu 
mătase groasă de culoare crem, ca nişte corturi. Poziţionându-se 
suficient de aproape ca să asculte ce se petrecea înăuntru, Strike 
simţea că abia acum începea să aprecieze gama completă a 
talentelor secretarei sale temporare. 

Robin luase cu ea în cabină mărfuri în valoare de peste zece 
mii de lire, dintre care haina cu paiete valora cam jumătate. In 
circumstanţe normale, n-ar fi avut niciodată tupeul să facă asta, 
dar ceva pusese stăpânire pe ea în această dimineaţă: un 
amestec de cutezanţă şi bravură. Voia să-şi demonstreze ceva 
sieşi, lui Mathew şi chiar şi lui Strike. Cele trei vânzătoare se 
agitau în jurul ei, atârnând pe umeraşe rochiile şi netezind 
faldurile grele ale hainei, iar Robin nu simţea nici un fel de ruşine 
că nu şi-ar fi putut permite nici măcar cea mai ieftină dintre 
curelele pe care le ţinea acum roşcata cu tatuaje pe ambele 
braţe şi că nici una dintre fete nu va primi vreodată comisionul 
pe care, fără doar şi poate, îl râvneau. Ba chiar i-a permis 
vânzătoarei cu părul roz să se ducă să caute taiorul auriu, despre 
care aceasta o asigurase pe Robin că îi va veni admirabil şi se va 
asorta minunat cu rochia verde pe care o alesese. 

Robin era mai înaltă decât oricare dintre fetele de la magazin, 
iar când îşi schimbă trendul cu haina cu paiete, acestea scoaseră 
murmure admirative. 
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— Trebuie să vadă şi fratele meu, le spuse ea, după ce-şi 
analiză cu un ochi critic imaginea din oglindă. Ştiţi, nu e pentru 
mine, e pentru soţia lui. 

Şi ieşi printre draperiile cabinei de probă cu cele trei 
vânzătoare agitându-se în urma ei. Fetele bogate de lângă 
cuierul cu îmbrăcăminte se întoarseră toate ca să se uite la 
Robin cu privirea îngustată când aceasta întrebă cu aplomb: 

— Ce părere ai? 

Strike se văzu nevoit să admită că haina care i se păruse atât 
de oribilă arăta mai bine pe Robin decât pe manechin. Ea se 
răsuci pe loc în faţa lui, iar obiectul scânteie ca o piele de 
şopârlă. 

— E în regulă, spuse el, cu precauţie masculină, iar 
vânzătoarele zâmbiră cu indulgență. Mda, e chiar drăguță. Cât 
costă? 

— Pentru tine, nu-i aşa scumpă, spuse Robin, cu o privire 
şireată către ajutoarele ei. Sandrei i-ar plăcea mult asta, îi spuse 
ea pe un ton ferm lui Strike, care, luat pe nepregătite, zâmbi 
larg. Şi, gândeşte-te, împlineşte totuşi patruzeci de ani. 

— Ar putea s-o poarte cu orice, îl asigură cu convingere fata 
cu vată de zahăr în cap. E atât de adaptabilă. 

— OK, mă duc să probez rochia aceea Cavalli, spuse Robin 
binedispusă, întorcându-se în cabina de probă. Sandra m-a rugat 
să vin cu el, le explică ea celor trei vânzătoare, în timp ce 
acestea o ajutau să-şi dea jos haina şi desfăceau fermoarul 
rochiei spre care arătase. Ca să se asigure că nu mai face cine 
ştie ce gogomănie. Când a împlinit treizeci de ani, i-a cumpărat 
cei mai urâţi cercei din lume. Au costat o avere şi ea nu i-a scos 
niciodată din seif. 

Robin nu ştia de unde-i veneau invențiile astea; se simţea 
inspirată. Dându-şi jos puloverul şi fusta, începu să-şi unduiască 
trupul ca să intre în rochia mulată de culoare albastru-verzui. În 
timp ce vorbea, Sandra devenea reală: un pic răsfăţată, întru 
câtva plictisită, mărturisindu-i cumnatei sale la un pahar de vin 
că fratele ei (bancher, se gândi Robin, chiar dacă Strike nu prea 
semăna cu ideea ei despre bancheri) nu avea gusturi deloc. 

— Aşa că mi-a zis: du-l la Vashti şi convinge-l să-şi deschidă 
portofelul. O, da, asta e drăguță. 

Era mai mult decât drăguță. Robin privi lung la propria ei 
reflecţie. Rochia verde era magic construită, în aşa fel încât să-i 
îngusteze talia până la aproape nimic, să-i sculpteze silueta în 
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curbe line, să-i alungească gâtul palid. Era o zeiţă cu trup 
şerpuitor în viridian strălucitor, iar vânzătoarele murmurau şi 
scoteau exclamaţii de apreciere. 

— Cât costă? o întrebă Robin pe roşcată. 

— Două mii opt sute şi nouăzeci şi nouă, spuse fata. 

— E nimic pentru el, spuse Robin nepăsătoare, ieşind printre 
draperii ca să-i arate rochia lui Strike, pe care-l găsi examinând 
un vraf de mănuşi pe o masă circulară. 

Singurul lui comentariu asupra rochiei verzi fu un „Mda”, după 
ce abia dacă se uitase la ea. 

— Ei, poate că nu-i chiar culoarea Sandrei, spuse Robin, cu un 
sentiment brusc de jenă. 

În definitiv, Strike nu era nici fratele, nici prietenul ei. Probabil 
că dusese invenţia prea departe, defilând în faţa lui într-o rochie 
mulată pe corp. Se retrase în cabina de probă. 

Dezbrăcată din nou în chiloţi şi sutien, spuse: 

— Ultima oară când Sandra a fost aici, Lula Landry era în 
cafeneaua de sus. Sandra mi-a spus că arăta superb în carne şi 
oase. Chiar mai bine decât în poze. 

— O, da, a fost, admise fata cu păr roz, care ţinea la piept 
taiorul auriu pe care-l adusese. Venea pe-aici mai mereu, o 
vedeam în fiecare săptămână. Vreţi să probaţi ăsta? 

— A fost aici cu o zi înainte să moară, spuse fata cu părul ca 
de vată de zahăr, ajutând-o pe Robin să îmbrace taiorul auriu. În 
cabina asta de probă, chiar în asta. 

— Serios? zise Robin. 

— N-o să se încheie la piept, dar arată excelent deschis, spuse 
roşcata. 

— Nu, nu e bine, Sandra e un pic mai solidă decât mine, ca să 
nu zic mai mult, spuse Robin, sacrificând fără milă silueta 
cumnatei ei fictive. O să încerc rochia aia neagră. Ai spus că Lula 
Landry a fost chiar în ziua de dinaintea morţii ei? 

— Oh, da, spuse fata cu părul roz. Era tare tristă, foarte, foarte 
tristă. Ai auzit-o, nu-i aşa, Mel? 

Roşcata tatuată, care ţinea ridicată rochia neagră cu inserturi 
de dantelă, scoase un zgomot nedesluşit. Privind-o în oglindă, 
Robin văzu că nu e deloc dornică să vorbească despre ceea ce 
auzise, intenţionat sau întâmplător. 

— Vorbea cu Duffield, nu-i aşa, Mel? insistă vorbăreaţa cu păr 
roz. i 

Robin o văzu pe Mel încruntându-se. În ciuda tatuajelor, Robin 
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avu impresia că Mel ar putea fi şefa celorlalte două. Părea să 
considere că discreţia legată de ceea ce se petrecea în aceste 
corturi de mătase crem făcea parte din jobul ei, pe când celelalte 
două ardeau de dorinţa de a relata nişte bârfe, mai ales unei 
femei ce părea tare dornică să cheltuiască banii fratelui ei bogat. 

— Trebuie să fie imposibil să nu auzi ce se petrece în aceste... 
aceste corturi, comentă Robin, cu respiraţia uşor îngreunată, în 
timp ce eforturile combinate ale celor trei vânzătoare o ajutau să 
intre puţin câte puţin în rochia neagră cu dantele. 

Mel se îmblânzi uşor. 

— Da, aşa e. lar oamenii vin aici şi încep să trăncănească 
despre tot ce le trece prin cap. N-ai cum să nu auzi lucruri prin 
chestiile astea, spuse ea, arătând spre draperia ţeapănă din 
mătase pură. 

Cu trupul comprimat în cămaşa de forţă din piele şi dantelă, 
Robin rosti cu greutate: 

— Aş fi crezut că Lula Landry era ceva mai grijulie, ţinând cont 
că presa o urmărea peste tot pe unde umbla. 

— Mda, spuse roşcata. Aşa ar fi fost normal. Dar eu n-aş vorbi 
niciodată cu nimeni despre ceea ce aud, chiar dacă alţii ar face- 
O. 
Trecând peste faptul evident că ea discuta despre cele auzite 
cu colegele ei, Robin îşi exprimă aprecierea pentru această 
decentă rar întâlnită. 

— Presupun că a trebuit să spui asta poliţiei, totuşi? întrebă 
ea, îndreptându-şi rochia şi pregătindu-se pentru tragerea 
fermoarului. 

— Poliţia n-a venit deloc aici, zise cu regret în glas fata cu 
părul ca de vată de zahăr. Eu am zis că Mel trebuia să se ducă să 
le spună ce-a auzit, dar ea n-a vrut. 

— Nu era nimic, spuse repede Mel. N-ar fi schimbat cu nimic 
lucrurile. Adică, el n-a fost acolo, nu? Asta s-a dovedit. 

Strike se apropie de draperia de mătase atât cât să nu 
trezească priviri bănuitoare din partea clienţilor şi a celorlaltor 
vânzătoare. 

In cabină, fata cu păr roz se chinuia cu fermoarul, încet, un 
corset cu întăritură ascunsă comprimă cutia toracică a lui Robin. 
Strike ascultă următoarea ei întrebare, tulburat de faptul că 
fusese pronunţată aproape ca un geamăt. 

— Te referi la faptul că Evan Duffield nu era în apartamentul ei 
când ea a murit? 
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— Da, spuse Mel. Aşa că n-avea importanţă ce-i spusese ea 
mai devreme, nu? El n-a fost acolo. 

Cele patru femei studiară un moment imaginea lui Robin din 
oglindă. 

— M-aş mira, zise Robin, observând felul în care două treimi 
din sânii ei erau aplatizaţi de materialul întins, în vreme ce 
părţile superioare inundau decolteul, ca Sandra să încapă în 
chestia asta. Dar nu crezi, spuse ea, respirând mai liber când 
fata cu părul de vată de zahăr îi desfăcu fermoarul, că trebuia să 
le spui poliţiştilor ce a zis ea şi să-i laşi pe ei să decidă dacă era 
sau nu important? 

— Eu ţi-am zis asta, Mel, mai ştii? cârâi fata cu părul roz. l-am 
spus. 

Mel trecu imediat în defensivă. a 

— Dar el n-a fost acolo! Nu s-a dus la ea în apartament! li 
spusese probabil că are ceva de făcut şi că nu voia s-o vadă, 
pentru că ea zicea: „Vino după aia, atunci, o să te aştept, nu 
contează. Oricum, probabil că n-o să ajung acasă până la unu. Te 
rog să vii, te rog”. Ca şi cum îl implora. În orice caz, era cu 
prietena ei în cabină. Prietena ei a auzit totul. Probabil că ea le-o 
fi spus poliţiştilor, nu? 

Robin îmbrăcă din nou haina cu sclipici, ca să aibă ceva de 
făcut. Aproape ca un gând întârziat, în timp ce se învârtea şi se 
sucea în faţa oglinzii, întrebă: 

— Şi sigur era Evan Duffield cel cu care vorbea? 

— Bineînţeles că el era, spuse Mel, ca şi cum Robin îi insultase 
inteligenţa. Pe cine mai putea să roage să vină la ea la ora aia? 
Părea disperată să-l vadă. 

— Doamne, ce ochi are! spuse fata cu părul ca de vată de 
zahăr. E atât de superb. Şi are o charismă uriaşă. A venit aici cu 
ea odată. Doamne, ce sexy e! 

Zece minute mai târziu, după ce Robin i-a mai prezentat două 
ţinute lui Strike, convenind cu el în faţa vânzătoarelor că haina 
cu paiete era cea mai potrivită dintre toate, deciseră (cu acordul 
vânzătoarelor) că a doua zi ar trebui s-o aducă pe Sandra aici ca 
să vadă şi ea înainte de a se hotărî. Strike rezervă haina de cinci 
mii de lire sub numele de Andrew Atkinson, dădu un număr de 
mobil inventat şi părăsi magazinul sub o ploaie de urări de bine 
călduroase, ca şi cum deja cheltuiseră banii aceia. 

Merseră cincizeci de paşi în tăcere şi Strike îşi aprinse o ţigară 
înainte de a spune: 
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— Foarte, foarte impresionant! 
Robin nu-şi mai încăpea în piele de mândrie. 
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Strike şi Robin se despărţiră la staţia New Bond Street. Robin 
se întoarse cu metroul la birou ca să sune la Best-Films, să o 
caute în registrele telefonice online pe mătuşa lui Rochelle 
Onifade şi să-i evite pe cei de la Temporary Solutions („Ţine uşa 
încuiată” a fost sfatul lui Strike). 

Strike îşi cumpără un ziar şi prinse metroul de Knightsbridge, 
apoi merse pe jos, având destul timp la dispoziţie, până la 
Serpentine Bar and Kitchen, pe care Bristow îl alesese pentru 
întâlnirea lor de la prânz. 

Drumul trecea prin Hyde Park, pe aleile acoperite cu frunze şi 
peste pista de nisip pentru cursele de cai, Rotten Row. In metrou, 
îşi notase elementele principale ale mărturiei fetei numite Mel, 
iar acum, înconjurat de verdeaţa scăldată de soare, mintea lui 
rătăcea, zăbovind asupra imaginii lui Robin, aşa cum arăta în 
rochia verde mulată pe trup. 

O descumpănise cu reacţia lui, ştia asta; dar momentul acela 
fusese marcat de o apropiere stranie, iar apropierea era ultimul 
lucru pe care şi-l dorea în acel moment, mai ales faţă de Robin, 
inteligentă, capabilă profesional şi plină de tact cum era. li 
plăcea compania ei şi aprecia modul în care-i respecta 
intimitatea, ţinându-şi sub control curiozitatea. Dumnezeu îi era 
martor, îşi zise Strike, dându-se la o parte ca să evite un biciclist, 
că întâlnise extrem de rar această calitate în timpul vieţii, mai 
ales la femei. Totuşi, faptul că, foarte curând, avea să rămână 
fără Robin constituia o parte foarte complicată a încântării pe 
care i-o provoca prezenţa ei. Faptul că urma să plece în altă 
parte impunea, ca şi inelul ei de logodnă, o graniţă fericită. O 
plăcea pe Robin; îi era recunoscător; era chiar (după această 
dimineaţă) impresionat de ea. Dar, întrucât avea o vedere 
normală şi un libido sănătos, trebuia să-şi aducă aminte în 
fiecare zi în care se apleca deasupra monitorului de computer că 
era o fată foarte sexy. Nu frumoasă; nici pe departe precum 
Charlotte; dar, cu toate acestea, atrăgătoare. Faptul acesta nu-i 
fusese niciodată prezentat cu mai multă brutalitate ca atunci 
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când ieşise din cabina de probă în rochia verde mulată, ceea ce-l 
făcuse să-şi îndrepte privirea în altă parte. A exonerat-o de orice 
provocare deliberată, dar era realist, în acelaşi timp, cu privire la 
echilibrul fragil care trebuia păstrat pentru propria sa sănătate 
mintală. Era singura fiinţă umană cu care se afla în contact 
regulat şi nu-şi subestima susceptibilitatea curentă. Inţelesese, 
de asemenea, din anumite evitări şi ezitări, că logodnicului ei îi 
displăcea faptul că ea părăsise agenţia de angajări temporare 
pentru această înţelegere ad-hoc. Una peste alta, cel mai lipsit 
de riscuri era să nu lase această prietenie înfloritoare să devină 
prea caldă; cel mai bine era să nu admire făţiş imaginea siluetei 
ei îmbrăcate în jerseu. 

Strike nu fusese niciodată în Serpentine Bar and Kitchen. Era 
situat pe un lac pentru ambarcaţiuni, o clădire frapantă care 
arăta ca o pagodă futuristă mai mult decât orice altceva văzuse. 
Acoperişul alb, gros, semănând cu o carte gigantică aşezată cu 
paginile deschise în jos, era sprijinit pe sticlă armată. O uriaşă 
salcie plângătoare mângâia o latură a restaurantului şi suprafaţa 
apei. 

Deşi era o zi răcoroasă, cu un vânt care adia, vederea spre lac 
era splendidă în lumina soarelui. Strike alese o masă afară, lângă 
apă, comandă o halbă de Doom Bar şi îşi citi ziarul. 

Bristow era deja cu zece minute în întârziere când un bărbat 
înalt, bine clădit, îmbrăcat într-un costum scump, cu părul 
bătând spre roşcat, se opri lângă masa lui Strike. 

— Domnul Strike? 

Având în jur de şaizeci de ani, cu un păr bogat, un maxilar 
ferm şi nişte pomeţi proeminenţi, arăta ca un actor aproape 
celebru angajat să joace rolul unui om de afaceri bogat într-un 
miniserial. Strike, a cărui memorie vizuală era extrem de bine 
antrenată, îl recunoscu imediat din fotografiile găsite de Robin 
online ca fiind bărbatul înalt ce arăta de parcă ar fi deplâns 
împrejurările în care se afla la înmormântarea Lulei Landry. 

— Tony Landry, unchiul lui John şi al Lulei. Imi dai voie să mă 
aşez la masă? 

Zâmbetul lui era probabil exemplul cel mai desăvârşit al unei 
grimase sociale nesincere pe care o văzuse vreodată Strike: doar 
o dezvelire a dinţilor albi. Landry îşi dezbrăcă pardesiul, îl aşeză 
împăturit pe spătarul scaunului din faţa lui Strike şi se aşeză. 

— John mai întârzie la birou, spuse el. 

Vântul îi răvăşea părul, arătând că i se rărise pe la tâmple. 
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— A rugat-o pe Alison să te sune şi să te anunţe. Întâmplător, 
treceam pe lângă biroul ei în acel moment, aşa că mi-am zis să 
vin să transmit mesajul în persoană. Asta îmi dă prilejul să port o 
discuţie privată cu dumneata. Am aşteptat să mă contactezi. Ştiu 
că iei la rând, fără grabă, toate contactele nepoatei mele. 

Scoase din buzunarul de sus al hainei nişte ochelari cu rame 
de oţel, îi puse la ochi şi consultă un moment meniul. Strike bău 
nişte bere şi aşteptă. 

— Aud că ai vorbit cu doamna Bestigui? spuse Landry, lăsând 
pe masă meniul, scoţându-şi iar ochelarii şi punându-i la loc în 
buzunar. 

— Da, aşa e, spuse Strike. 

— Da. Ei bine, fără îndoială că Tansy e bine intenţionată, dar 
nu-şi face absolut nici un serviciu repetând o poveste pe care 
poliţia a dovedit-o, în final, că nu poate fi adevărată. Absolut nici 
un serviciu, repetă Landry pe un ton ameninţător. Şi acelaşi lucru 
i l-am spus şi lui John. Prima lui datorie este faţă de clientul 
firmei şi faţă de cele mai bune interese ale acestuia. Vă rog, o 
terină din pulpă de porc, adăugă el către chelneriţa care trecea 
prin apropiere şi apă plată. La sticlă. Ei bine, continuă el, cred că 
cel mai bine e să îţi vorbesc direct, domnule Strike. Din multe 
motive, toate fiind întemeiate, nu sunt în favoarea răscolirii 
circumstanțelor morţii nepoatei mele. Nu mă aştept să fii de 
acord cu mine. Dumneata câştigi bani scotocind prin 
circumstanţele neplăcute ale tragediilor familiale. 

Işi arătă din nou zâmbetul agresiv, lipsit de umor. 

— Nu sunt cu totul neînţelegător. Toţi trebuie să ne câştigăm 
existenţa şi fără doar şi poate că există destui oameni care ar 
spune că profesia mea e la fel de parazitară ca a dumitale. 
Totuşi, ar putea fi util pentru amândoi dacă ţi-aş prezenta nişte 
fapte pe care mă îndoiesc că John a ales să ţi le dezvăluie. 

— Inainte de a intra în subiectul ăsta, spuse Strike, ce anume 
îl reţine pe John la birou? Dacă nu mai ajunge aici, o să stabilesc 
o altă întâlnire cu el; mai trebuie să mă văd şi cu alţi oameni în 
după-amiaza asta. Tot mai încearcă să rezolve afacerea aceea cu 
Conway Oates? 

Ştia doar ce-i spusese Ursula, că Oates fusese un finanţist 
american, dar pomenirea numelui clientului decedat al firmei avu 
efectul scontat. Infatuarea lui Landry, dorința lui de a controla 
întrevederea, aerul lui confortabil de superioritate dispărură cu 
totul, lăsându-l îmbrăcat doar în duritate şi şoc. 
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— John nu a... chiar poate fi atât de...? Asta e o problemă 
strict confidențială a firmei! 

— Nu John mi-a spus, îl linişti Strike. Doamna Ursula May a 
pomenit că există nişte probleme legate de moştenirea domnului 
Oates. 

Vădit şocat, Landry se bâlbâi: 

— Sunt foarte surprins... Nu m-aş fi aşteptat ca Ursula... 
doamna May... 

— Deci, până la urmă John o să mai vină azi? Sau i-ai dat ceva 
de făcut ca să-l ţină ocupat toată pauza de prânz? 

li plăcea să-l vadă pe Landry luptându-se cu propriul 
temperament, încercând să-şi recapete controlul asupra sa şi 
asupra întâlnirii. 

— John o să ajungă aici în scurt timp, spuse el în cele din 
urmă. Am sperat, cum ziceam, să reuşesc să-ţi prezint câteva 
fapte între patru ochi. 

— Bun, păi, în cazul ăsta, o să am nevoie de astea, zise Strike 
şi-şi scoase din buzunar blocnotesul şi pixul. 

Landry se arătă la fel de deranjat de vederea acelor obiecte ca 
şi Tansy. 

— Nu-i nevoie să iei notițe, spuse el. Ceea ce vreau să-ţi spun 
nu are nici o legătură - sau, cel puţin, nici o legătură directă - cu 
moartea Lulei. Adică, adăugă el pedant, nu va contribui cu nimic 
la vreo altă teorie în afară de sinucidere. 

— Totuşi, replică Strike, îmi place să am la îndemână aide- 
memoire-ul. 

Landry avu o faţă de parcă s-ar fi pregătit să protesteze, dar 
se răzgândi. 

— Foarte bine, atunci. Mai întâi, trebuie să ştii că nepotul meu, 
John, a fost profund afectat de moartea surorii sale adoptate. 

— E de înţeles, comentă Strike, înclinându-şi blocnotesul astfel 
încât avocatul să nu poată citi şi scriind cuvintele profund afectat 
doar ca să-l râcâie pe Landry. 

— Da, fireşte. Şi, cu toate că n-aş merge până într-acolo încât 
să sugerez ca un detectiv particular să refuze un client pe motiv 
că acesta este stresat sau deprimat - cum ziceam, cu toţii 
trebuie să ne câştigăm existenţa - în acest caz... 

— Crezi că totul e în mintea lui? 

— N-aş fi formulat chiar aşa, dar, spus pe şleau, da. John a 
suferit deja mai multe pierderi grele decât suferă alţi oameni 
într-o viaţă. Probabil că n-ai ştiut că deja îşi pierduse un frate... 
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— Ba da, ştiam. Charlie a fost coleg de şcoală cu mine. De 
asta m-a şi angajat John. 

Landry îl contemplă pe Strike cu un amestec de surprindere şi 
dezaprobare. 

— Ai învăţat la Blakeyfield Prep? 

— Pentru scurt timp. Până şi-a dat seama maică-mea că nu-şi 
putea permite taxele. 

— Inţeleg. N-am avut cunoştinţă de asta. Chiar şi aşa, probabil 
nu ştii că... John a fost întotdeauna - ca să folosesc expresia 
surorii mele pentru asta - hipersensibil. Ştii, după moartea lui 
Charlie, părinţii lui au trebuit să aducă psihologi să-l vadă. Nu că 
aş fi eu expert în probleme de sănătate mintală, dar mi se pare 
că trecerea în neființă a Lulei l-a împins, în sfârşit, peste... 

— Nefericită alegere a cuvintelor, dar înţeleg ce spui, zise 
Strike, notându-şi Bristow e țicnit. Cum anume a fost împins John 
peste limită? 

— Păi, mulţi ar spune că instigarea acestei reinvestigări este 
iraţională şi fără rost, răspunse Landry. 

Strike îşi ţinea pixul pregătit deasupra blocnotesului. Pentru o 
clipă, maxilarele lui Landry se mişcară de parcă ar fi mestecat 
ceva; apoi spuse cu tărie: 

— Lula a fost o maniaco-depresivă care a sărit de la fereastră 
după o ceartă cu iubitul ei narcoman. Nu e nici un mister. A fost 
groaznic pentru noi toţi, mai ales pentru biata ei mamă, dar 
astea sunt adevărurile neplăcute. Mă văd nevoit să trag 
concluzia că John suferă un fel de prăbuşire şi, dacă nu te supără 
faptul că vorbesc sincer... 

— Chiar te rog. 

— ... înţelegerea voastră nu face decât să-i perpetueze refuzul 
nesănătos de a accepta adevărul. 

— Şi anume faptul că Lula s-a sinucis? 

— O viziune care este împărtăşită de poliţie, de patolog şi de 
medicul legist. John, din motive care-mi sunt neclare, este 
hotărât să dovedească faptul că a fost o crimă. Cum crede el că 
asta ne-ar putea face pe vreunul dintre noi să ne simţim mai 
bine, n-aş putea să-ţi spun. 

— Păi, zise Strike, oamenii apropiaţi de sinucigaşi se simt 
adesea vinovaţi. Oricât ar părea de irațional, ei cred că ar fi putut 
face mai mult ca să fie de folos. Un verdict de crimă ar absolvi 
familia de orice vină, nu-i aşa? 

— Nici unul dintre noi nu are de ce să se simtă vinovat, spuse 
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Landry pe un ton glacial. Lula a beneficiat de cea mai bună 
îngrijire medicală posibilă încă din primii ani ai adolescenţei şi de 
toate avantajele materiale pe care familia ei adoptivă i le-a putut 
oferi. „Teribil de răsfăţată” ar putea fi exprimarea care să o 
descrie cel mai bine pe nepoata mea adoptivă, domnule Strike. 
Mama ei şi-ar fi dat literalmente viaţa pentru ea şi, în schimb, a 
primit o răsplată infimă. 

— Crezi că Lula a fost nerecunoscătoare, nu-i aşa? 

— Nu e nevoie să scrii asta pe hârtie. Sau notițele alea sunt 
destinate vreunei fiţuici de scandal? 

Era interesant pentru Strike să vadă cât de complet renunţase 
Landry la fineţea cu care venise la masă. Chelneriţa îi aduse 
acestuia mâncarea comandată. Landry nu-i mulţumi, ci rămase 
cu privirea încruntată la Strike până când femeia plecă. Apoi 
spuse: 

— ţi vâri nasul în locuri unde nu poţi să faci decât rău. Sincer, 
am rămas înmărmurit când am aflat ce are de gând John. 
Inmărmurit. 

— Nu şi-a exprimat faţă de dumneata îndoielile legate de 
teoria sinuciderii? 

— Fireşte că şi-a exprimat starea de şoc, ca noi toţi, dar cu 
siguranţă nu-mi amintesc să fi sugerat crima. 

— Eşti apropiat de nepotul dumitale, domnule Landry? 

— Ce legătura are asta cu orice? 

— Ar putea explica de ce nu ţi-a spus ce gândeşte. 

— John şi cu mine avem o relaţie profesională perfect 
amiabilă. 

— „Relaţie profesională”? 

— Da, domnule Strike: lucrăm împreună. Trăim cumva unul în 
buzunarul celuilalt când nu suntem la birou? Nu. Dar amândoi 
ne-am implicat în îngrijirea surorii mele - Lady Bristow, mama lui 
John, care acum este un caz terminal. De regulă, conversațiile 
noastre în afara serviciului sunt legate de Yvette. 

— John îmi face impresia unui fiu îndatoritor. 

— Yvette e tot ce i-a mai rămas acum, iar faptul că ea e pe 
moarte nu-i ajută deloc starea psihică. 

— Păi, nu s-ar zice că doar ea i-a rămas. Mai e şi Alison, nu? 

— Nu am cunoştinţă că ar fi o relaţie foarte serioasă. 

— Poate că unul dintre motivele pentru care John m-a angajat 
este dorinţa de a-i oferi mamei sale adevărul înainte de a închide 
ochii? 
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— Adevărul n-ar ajuta-o pe Yvette. Nimănui nu-i place să 
accepte că a fost jefuit de ceea ce a crescut. 

Strike nu mai zise nimic. Aşa cum se aşteptase, avocatul nu 
rezistă tentaţiei de a da lămuriri şi, după un moment, continuă: 

— Yvette a fost întotdeauna bolnăvicios de mămoasă. Adoră 
bebeluşii. 

Vorbea ca despre ceva uşor dezgustător, un fel de 
perversiune. 

— Ar fi fost una dintre femeile alea jenante care au douăzeci 
de copii, dacă şi-ar fi găsit un bărbat suficient de viril. Slavă 
Domnului că Alec era steril... ţi-a vorbit John despre asta? 

— Mi-a spus că Sir Alec Bristow n-a fost tatăl lui natural, dacă 
la asta te referi. 

În ciuda dezamăgirii că nu fusese primul care să furnizeze 
informaţia, Landry îşi reveni de îndată. 

— Yvette şi Alec au adoptat doi băieţi, dar ea n-avea habar 
cum să se ocupe de ei. Pur şi simplu este un dezastru ca mamă. 
Nici un pic de control, nici un pic de disciplină. Răsfăţ total şi 
refuzul îndărătnic de a vedea ce se află sub nasul ei. Nu zic că de 
vină a fost doar felul cum i-a crescut - cine ştie ce influenţe 
genetice au fost la mijloc - dar John era văicăreţ, histrionic şi 
agăţător, iar Charlie era un delincvent desăvârşit, cu rezultatul... 

Landry se opri brusc din vorbit, pete de culoare apărându-i pe 
obraji. 

— Cu rezultatul că s-a prăbuşit cu bicicleta peste marginea 
acelei cariere? sugeră Strike. 

O spusese ca să urmărească reacţia lui Landry şi n-a fost 
dezamăgit. A avut impresia unui tunel care se contractă, a unei 
uşi depărtate care se închide: o blocare. 

— Spus fără menajamente, da. lar atunci a fost puţin cam 
târziu pentru Yvette să înceapă să ţipe şi să se agaţe de Alec, 
sau să cadă leşinată la podea. Dacă ar fi avut măcar un dram de 
control, băiatul nu s-ar fi obrăznicit anume ca s-o sfideze. Am 
fost acolo, spuse Landry, cu o expresie împietrită. Intr-o vizită de 
weekend. Duminica Paştelui. Făcusem o plimbare până în sat şi, 
când m-am întors, toţi îl căutau. M-am dus direct la carieră. 
Pentru că ştiam, înţelegi? Era locul în care i se interzisese să se 
ducă - şi acolo era. 

— Dumneata ai găsit cadavrul, nu? 

— Da, eu l-am găsit. 

— Trebuie să fi fost foarte neplăcut. 
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— Da, spuse Landry, buzele abia mişcându-i-se. A fost. 

— Şi atunci, după moartea lui Charlie, sora dumitale şi Sir Alec 
au adoptat-o pe Lula, nu-i aşa? 

— Ceea ce a fost probabil singurul şi cel mai stupid lucru pe 
care Alec Bristow a acceptat vreodată să-l facă, spuse Landry. 
Yvette se dovedise deja a fi o mamă dezastruoasă. Ce şanse 
erau să aibă mai mult succes după ce durerea o adusese într-o 
stare de uitare de sine? Desigur, întotdeauna îşi dorise o fiică, un 
bebeluş pe care să-l îmbrace în roz, iar Alec a crezut că asta o va 
face fericită. Intotdeauna i-a dat lui Yvette tot ce şi-a dorit. S-a 
îndrăgostit de ea din momentul în care s-a angajat în echipa lui 
de dactilografe, iar el era un East Ender lipsit de strălucire. 
Yvette a avut întotdeauna o predilecție pentru lucrurile puţin mai 
grosolane. 

Strike se întrebă care era adevărata sursă a mâniei lui Landry. 

— Nu te prea înţelegi cu sora dumitale, domnule Landry? 
întrebă el. 

— Ba ne înţelegem perfect. Dar pur şi simplu nu sunt orb la 
ceea ce este Yvette, domnule Strike, nici la cât de mult a 
contribuit singură la propria ei nefericire. 

— Le-a fost dificil să obţină aprobarea pentru o nouă adopţie, 
după moartea lui Charlie? întrebă Strike. 

— Aş îndrăzni să spun că putea să fie, dacă Alec n-ar fi fost 
multimilionar, spuse Landry, pufnind dispreţuitor. Ştiu că 
autorităţile erau preocupate de sănătatea mintală a lui Yvette şi 
între timp amândoi împliniseră nişte ani. Mare păcat că nu au 
fost refuzaţi. Dar Alec era un om de o ingeniozitate infinită şi 
avea tot felul de relaţii ciudate din vremurile când fusese 
vânzător ambulant. Nu cunosc detaliile, dar aş fi gata să pariez 
că la un moment dat nişte sume de bani şi-au schimbat 
posesorii. Chiar şi aşa, n-ar fi reuşit să adopte un copil alb. A 
adus încă un copil de o provenienţă complet necunoscută în 
familie, ca să fie crescut de o mamă deprimată şi isterică, fără 
pic de judecată. Pentru mine n-a fost deloc o surpriză că 
rezultatul a fost catastrofal. Lula era la fel de instabilă ca John şi 
la fel de nărăvaşă precum Charlie, iar Yvette a ştiut la fel de 
puţin s-o crească. 

Continuând să scrie de hatârul lui Landry, Strike se întrebă 
dacă nu cumva credinţa acestuia în predeterminarea genetică 
explica o parte din preocuparea lui Bristow faţă de rudele de 
culoare ale Lulei. Fără îndoială că Bristow aflase de ideile 
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unchiului său de-a lungul anilor. Copiii asimilează ideile rudelor 
lor la un nivel profund, visceral. El, Strike, cunoscuse pe propria-i 
piele, cu mult înainte ca vorbele să fie spuse în faţa sa, că mama 
lui nu era ca alte mame, că era (dacă ar fi crezut în codul nerostit 
care îi lega pe restul adulţilor din jurul lui) ceva ruşinos în 
privinţa ei. 

— Ai văzut-o pe Lula în ziua în care a murit, cred? spuse 
Strike. 

Genele lui Landry erau atât de blonde, încât păreau argintii. 


— Poftim? 
— Mda... - Strike dădu înapoi paginile blocnotesului în mod 
ostentativ, oprindu-se la o pagină complet albă - ... ai întâlnit-o 


acasă la sora ta, nu-i aşa? Când Lula a venit s-o vadă pe Lady 
Bristow? 

— Cine ţi-a spus asta? John? 

— E totul în dosarul poliţiei. E adevărat? 

— Da, este perfect adevărat, dar nu văd ce relevanţă ar avea 
asta pentru tot ce discutăm noi. 

— Imi cer scuze. Când ai venit, ai spus că te aşteptai să te 
caut. Am avut impresia că eşti bucuros să răspunzi la întrebări. 

Landry avea aerul unui om care constată că este dus de nas 
pe neaşteptate. 

— Nu am nimic de adăugat faţă de declaraţia pe care am 
semnat-o la poliţie, spuse el în sfârşit. 

— Şi anume, zise Strike, frunzărind înapoi paginile albe, că ai 
trecut să-ţi vizitezi sora în dimineaţa aceea, acolo te-ai întâlnit cu 
nepoata dumitale şi apoi ai plecat cu maşina la Oxford ca să iei 
parte la o conferinţă internaţională despre evoluţiile dreptului 
familial? 

Landry mesteca din nou aer. 

— E corect, spuse el. 

— La ce oră zici că ai ajuns la locuinţa surorii dumitale? 

— Trebuie să fi fost în jur de zece, spuse Landry, după o scurtă 
pauză. 

— Şi ai stat acolo, cât timp? 

— Cred că o jumătate de oră. Poate mai mult. Nu-mi amintesc 
exact. 

— Şi de-acolo te-ai dus direct la conferinţa de la Oxford? 

Peste umărul lui Landry, Strike îl văzu pe Bristow care discuta 
cu o chelneriţă. Părea uşor răvăşit şi că respiră cu greutate, de 
parcă alergase până acolo. O servietă dreptunghiulară din piele îi 
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atârna de mână. Privi în jur, gâfâind uşor, iar când zări ceafa lui 
Landry, lui Strike i se păru că citeşte spaimă pe chipul lui. 
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— John, spuse Strike când clientul lui se apropie. 

— Bună, Cormoran. 

Landry nu se uită la nepotul său, ci îşi luă cuțitul şi furculiţa şi 
începu să mănânce. Strike se mută ca să-i facă loc lui Bristow să 
se aşeze vizavi de unchiul său. 

— Ai vorbit cu Reuben? îl întrebă Landry pe Bristow cu răceală, 
după ce termină de înghiţit ce avea în gură. 

— Da. l-am spus că o să mă duc la el în după-amiaza asta ca 
să analizăm toate depunerile şi retragerile. 

— Tocmai îl întrebam pe unchiul tău despre dimineaţa de 
dinainte ca Lula să moară, John. Despre momentul când a venit 
în vizită la locuinţa mamei tale, spuse Strike. 

Bristow îi aruncă o privire lui Landry. 

— Mă interesează ce s-a spus şi ce s-a făcut acolo, continuă 
Strike, pentru că, după cum spune şoferul care a dus-o cu 
maşina de la apartamentul mamei ei, Lula părea nefericită. 

— Bineînţeles că era nefericită, se răsti Landry. Maică-sa are 
cancer. 

— Operația pe care tocmai o făcuse ar fi trebuit s-o vindece, 
nu? 

— Yvette tocmai făcuse o histerectomie. Avea dureri mari. Nu 
mă îndoiesc că Lula a fost tulburată văzând-o pe mama ei într-o 
asemenea stare. 

— Ai vorbit mult cu Lula, când ai văzut-o? 

O ezitare minusculă. 

— Am schimbat două vorbe. 

— Şi voi doi, aţi vorbit unul cu celălalt? 

Bristow şi Landry nu se priveau unul pe altul. O pauză mai 
lungă, de câteva secunde, înainte ca Bristow să spună: 

— Lucram în biroul de acasă. L-am auzit pe Tony venind, l-am 
auzit vorbind cu mama şi cu Lula. 

— Nu ai băgat capul pe uşă ca să-l saluţi? îl întrebă Strike pe 
Landry. 

Landry îl cântări cu ochii lui uşor tulburi, palizi între genele 
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deschise la culoare. 

— Ştii ceva, domnule Strike? Nimeni de aici nu e obligat să-ţi 
răspundă la întrebări, spuse Landry. 

— Fireşte că nu, admise Strike şi făcu o însemnare măruntă şi 
de neînțeles în carnetul lui. 

Bristow se uita la unchiul său. Landry părea să reconsidere 
situaţia. 

— Am văzut prin uşa deschisă a biroului de acasă că John 
lucra şi n-am vrut să-l deranjez. Am stat cu Yvette în camera ei o 
vreme, dar era amorţită de analgezice, aşa că am lăsat-o cu 
Lula. Ştiam, spuse Landry, cu o urmă abia sesizabilă de 
ranchiună, că Yvette n-ar prefera pe nimeni Lulei. 

— Lista convorbirilor telefonice ale Lulei arată că te-a sunat pe 
mobil în repetate rânduri după ce-a plecat de la locuinţa mamei 
sale, domnule Landry. 

Landry roşi. 

— Ai vorbit cu ea la telefon? F 

— Nu. Oprisem soneria telefonului. Intârziam la conferinţă. 

— Totuşi, telefoanele astea vibrează, nu? 

Se întrebă ce l-ar face pe Landry să plece de la masă. Era 
sigur că avocatul era aproape de acel moment. 

— M-am uitat la telefon, am văzut că e Lula şi mi-am zis că 
poate să aştepte, spuse el scurt. 

— N-ai sunat-o după aceea? 

— Nu. 

— Nu ţi-a lăsat vreun mesaj, de orice fel, ca să-ți spună despre 
ce voia să vorbiţi? 

— Nu. 

— Pare ciudat, nu? Tocmai o văzuseşi la mama ei şi spui că nu 
aţi vorbit despre nimic important. Cu toate acestea, ea şi-a 
petrecut o bună parte a după-amiezii încercând să te contacteze. 
Nu sugerează asta că poate a avut ceva important să-ţi 
comunice? Sau că voia să continue o discuţie pe care aţi avut-o 
în apartament? 

— Lula era genul de fată în stare să sune pe oricine de treizeci 
de ori la rând, sub cel mai firav pretext. Era o răsfăţată. Se 
aştepta ca oamenii să ia poziţie de drepţi doar când îi vedeau 
numele. 

Strike se uită la Bristow. 

— Cam aşa era ea... uneori, murmură fratele fetei. 

— Crezi că sora ta era supărată doar pentru că mama voastră 
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era slăbită în urma operaţiei, John? îl întrebă Strike pe Bristow. 
Şoferul ei, Kieran Kolovas-Jones, a stăruit asupra faptului că Lula 
a plecat de la apartament într-o stare de spirit profund 
schimbată. 

Inainte ca Bristow să poată răspunde, Landry, abandonându-şi 
mâncarea, se ridică şi începu să-şi îmbrace pardesiul. 

— Cumva Kolovas-jones e băiatul ăla cu o culoare ciudată a 
pielii? întrebă el, privindu-i de sus pe Strike şi Bristow. Cel care 
voia ca Lula să-l introducă în modelling şi actorie? 

— E actor, da, spuse Strike. 

— Mda. De ziua de naştere a lui Yvette, ultima înainte să se 
îmbolnăvească, am avut o problemă cu maşina. Lula şi individul 
ăla au trecut ca să mă ia pentru cina aniversară. Cea mai mare 
parte a drumului, Kolovas-jones a tot bătut-o la cap pe Lula să-şi 
folosească influenţa faţă de Freddie Bestigui ca să-i obţină o 
audiție. Un tânăr de-a dreptul uzurpator. Cu purtări foarte 
familiare. Desigur, adăugă el, în ceea ce mă priveşte, cu cât 
ştiam mai puţine despre viaţa amoroasă a nepoatei mele 
adoptate, cu atât mai bine. 

Landry aruncă o bancnotă de zece lire pe masă. 

— Mă aştept să te întorci curând la birou, John. 

Rămase aşteptând în mod vădit un răspuns, dar Bristow nu-i 
dădea atenţie. Privea, cu ochii măriţi, la fotografia ce însoțea 
articolul pe care Strike îl citea când sosise Landry. Era poza unui 
tânăr soldat negru în uniforma Batalionului 2 al Regimentului 
Regal de Puşcaşi. 

— Poftim? Da. Mă-ntorc imediat, îi spuse el distrat unchiului 
său, care îl privea cu răceală. Scuze, adăugă Bristow către Strike, 
după plecarea lui Landry. Doar că Wilson - Derrick Wilson, ştii, 
paznicul clădirii - are un nepot trimis în Afganistan. Pentru o 
clipă, Doamne fereşte... dar nu e el. Are alt nume. ingrozitor 
războiul ăsta, nu-i aşa? Şi merită atâtea pierderi de vieţi 
omeneşti? 

Strike îşi mută greutatea de pe proteză - plimbarea prin parc 
nu-i fusese de folos durerii din picior - şi scoase un zgomot 
nedesluşit. 

— Hai să mergem pe jos, spuse Bristow când terminară de 
mâncat. Mi-ar prinde bine puţin aer curat. 

Bristow alese traseul cel mai direct, care presupunea să 
străbată întinderi de gazon pe care Strike nu le-ar fi ales pentru 
mersul pe jos deoarece solicitau mai multă energie decât 
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asfaltul. Pe când treceau pe lângă fântâna ridicată în memoria 
prinţesei Diana - loc plin de şipote, clinchete şi zgomot de apă 
împroşcată de-a lungul canalului lung din granit de Cornwall, 
Bristow anunţă deodată, ca şi cum Strike l-ar fi întrebat: 

— Tony nu m-a plăcut niciodată prea mult. Il prefera pe 
Charlie. Lumea zicea despre Charlie că semăna cu Tony, aşa cum 
arătase în copilărie. 

— N-aş zice că a vorbit cu prea multă afecţiune despre Charlie 
înainte să vii tu şi nu pare s-o fi avut cine ştie ce la inimă nici pe 
Lula. 

— Ţi-a spus concepţiile lui despre ereditate? 

— Indirect. 

— Nu, mă rog, de regulă nu se sfieşte să şi le exprime. Faptul 
că unchiul Tony ne considera pe amândoi fiinţe inferioare a făcut 
să se întărească legătura dintre Lula şi mine. Pentru Lula a fost 
mai rău; cel puţin părinţii mei biologici trebuie să fi fost albi. 
Tony nu este un om lipsit de prejudecăţi. Anul trecut am avut o 
stagiară pakistaneză. Cu toate c-a fost una dintre cele mai bune 
pe care le-am avut, Tony a expediat-o. 

— Ce te-a împins să te duci să lucrezi cu el? 

— Mi-au făcut o ofertă bună. Este firma familiei. Bunicul meu a 
înfiinţat-o, dar nu că ăsta ar fi fost un stimulent. Nimeni nu vrea 
să fie acuzat de nepotism. Dar e una dintre cele mai bune firme 
de avocatură pe probleme de familie din Londra şi mama era 
fericită la gândul că eu calc pe urmele tatălui ei. L-a vorbit de rău 
şi pe tatăl meu? 

— Nu tocmai. A sugerat că Sir Alec ar fi mituit nişte persoane 
ca s-o obţină pe Lula. 

— Serios? zise Bristow, părând surprins. Nu cred că-i adevărat. 
Lula era în îngrijire. Sunt sigur că au fost respectate procedurile 
obişnuite. 

Urmă un scurt moment de tăcere, după care Bristow spuse, 
uşor timid: 

— Tu, âă, nu semeni foarte mult cu tatăl tău. 

Era pentru prima oară când recunoştea deschis că se putea să 
se fi abătut şi pe Wikipedia în timp ce căuta un detectiv 
particular. 

— Nu, admise Strike. Sunt copia la indigo a unchiului meu, 
Ted. 

— Presupun că tu şi tatăl tău nu... âă... adică, nu-i porţi 
numele? 
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Pe Strike nu-l deranja curiozitatea unui om al cărui trecut 
familial era aproape la fel de neconvențional şi de presărat cu 
accidente ca şi al său. 

— Nu l-am folosit niciodată, spuse el. Eu sunt accidentul 
extraconjugal care l-a costat pe Jonny o soţie şi câteva milioane 
de lire sub formă de pensie alimentară. Nu suntem apropiaţi. 

— Te admir, spuse Bristow, pentru că ţi-ai croit singur drumul 
în viaţă. Pentru că nu te-ai bazat pe el. 

Văzând că Strike nu-i răspunde, Bristow adăugă neliniştit: 

— Sper că nu te-ai supărat că i-am spus lui Tansy cine e tatăl 
tău. M-a... ajutat s-o conving să stea de vorbă cu tine. O 
impresionează oamenii celebri. 

— Toate mijloacele sunt permise pentru asigurarea unei 
declaraţii de martor, spuse Strike. Ai zis că Lula nu-l avea la 
inimă pe Tony şi totuşi i-a preluat numele pe plan profesional? 

— Oh, nu, a ales numele de Landry pentru că era numele de 
fată al mamei; n-a avut nimic de-a face cu Tony. Mama a fost 
încântată. Cred că mai exista un model cu numele de Bristow. 
Lulei îi plăcea să iasă în evidenţă. 

Işi croiau drumul printre biciclişti, persoane care ieşiseră la un 
picnic pe bancă, inşi care-şi plimbau câinii sau împătimiţii rolelor, 
Strike încercând să-şi mascheze mersul din ce în ce mai 
neregulat. 

— Ştii, nu cred că Tony a iubit vreodată cu adevărat pe cineva 
în viaţa lui, spuse Bristow pe neaşteptate, când se dădură la o 
parte ca să permită trecerea unui copil cu cască de protecţie, 
care se legăna într-un echilibru precar pe un skateboard. Pe câtă 
vreme mama e o fiinţă foarte iubitoare. li iubea foarte mult pe 
toţi cei trei copii ai ei şi uneori am impresia că lui Tony nu-i 
plăcea asta. Nu ştiu de ce. E ceva în firea lui. După moartea lui 
Charlie, s-a produs o ruptură între el şi părinţii mei. N-ar fi trebuit 
să aud ceea ce s-a spus, dar am auzit suficient. S-a apucat să-i 
spună mamei că accidentul lui Charlie avusese loc din vina ei, că 
îl scăpase pe Charlie din mână. Tatăl meu l-a gonit pe Tony din 
casă. Abia după moartea tatei, mama şi Tony s-au împăcat cu 
adevărat. 

Spre uşurarea lui Strike, ajunseră la Exhibition Road şi 
şchiopătatul lui deveni mai puţin vizibil. 

— Crezi că a fost vreodată ceva între Lula şi Kieran Kolovas- 
Jones? întrebă el în timp ce traversau strada. 

— Nu, dar e stilul lui Tony să tragă repede concluzia cea mai 
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neplăcută care-i trece prin cap. Mereu a avut cea mai proastă 
părere când venea vorba de Lula. Ei, da, sunt sigur că lui Kieran 
nu i-ar fi displăcut deloc, dar Lula era îndrăgostită de Duffield - 
mare păcat. 

O luară pe Kensington Road, cu parcul acoperit de frunze la 
stânga lor şi apoi intrară pe teritoriul dominat de stucaturi albe al 
sediilor de ambasade şi al colegiilor regale. 

— De ce crezi că unchiul tău nu a trecut să te salute când a 
venit s-o vadă pe mama ta, în ziua în care a ieşit de la spital? 

Bristow părea teribil de stânjenit. 

— A fost vreo neînțelegere între voi? 

— Nu... nu tocmai, spuse Bristow. Ne aflam în toiul unei 
perioade foarte stresante la birou. N-am voie să vorbesc despre 
asta. Confidenţialitatea faţă de client. 

— Era în legătură cu moştenirea lui Conway Oates? 

— De unde ştii asta? întrebă tăios Bristow. Ţi-a spus cumva 
Ursula? 

— A pomenit ceva. 

— Dumnezeule mare şi bun! Nici un pic de discreţie. Absolut 
deloc. 

— Unchiului tău i-a venit greu să creadă că doamna May a 
putut să fie indiscretă. 

— Cred şi eu că i-a venit greu, spuse Bristow, cu un râs 
dispreţuitor. E... în fine, sunt sigur că pot avea încredere în tine. 
E genul de lucruri faţă de care o firmă ca a noastră este foarte 
sensibilă, fiindcă, la genul de clienţi pe care-i atragem - cu 
venituri mari - orice sugestie de incorectitudine financiară 
înseamnă moartea. Conway Oates avea la noi un cont 
considerabil. Toţi banii sunt prezenţi şi în regulă. Dar moştenitorii 
lui sunt nişte inşi lacomi şi susţin că au fost greşit gestionaţi. 
Ţinând cont de cât de volatilă a fost piaţa şi de cât de incoerente 
au fost instrucţiunile date de Conway spre final, ar trebui să zică 
mersi că a mai rămas ceva. Intreaga afacere are darul să-l irite 
pe Tony şi... mă rog, e genul de om căruia îi place să arunce vina 
pe ceilalţi. Au avut loc nişte scene. Mi-am luat partea mea de 
critici. De regulă, aşa păţesc cu Tony. 

Strike îşi dădea seama, după împovărarea aproape 
perceptibilă ce părea să coboare asupra lui Bristow în timp ce 
mergeau, că se apropiau de birourile acestuia. 

— John, întâmpin dificultăţi în contactarea a doi martori utili. 
Există vreo şansă să reuşeşti să mă pui în legătură cu Guy 
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Some? Oamenii lui par să nu lase pe nimeni să se apropie de el. 

— Pot să încerc. O să-l sun în după-amiaza asta. O adora pe 
Lula. Ar trebui să fie dornic să ajute. 

— Şi mai e şi mama naturală a Lulei. 

— A, da, oftă Bristow. Am pe undeva datele ei de contact. Eo 
femeie înfiorătoare. 

— Ai cunoscut-o? 

— Nu, mă bazez pe ce mi-a spus Lula şi pe tot ce a apărut în 
presă. Lula era hotărâtă să afle de unde provenea şi cred că 
Duffield o încuraja - am o bănuială teribilă că el a lăsat presa să 
afle despre această poveste, cu toate că ea a negat mereu 
asta... în tot cazul, a reuşit s-o găsească pe această madam 
Higson, care i-a spus că tatăl ei fusese un student african. Nu 
ştiu dacă era adevărat sau nu. Dar cu siguranţă că a fost ceea ce 
Lula voia să audă. Imaginaţia ei s-a dezlănţuit: cred că avea 
viziuni în care ea era fiica de mult dispărută a unui politician de 
rang înalt sau o prinţesă tribală. 

— Dar nu a dat niciodată de tatăl ei? 

— Nu ştiu, dar, zise Bristow, manifestându-şi entuziasmul 
obişnuit pentru orice direcţie a investigaţiei care ar fi putut 
explica apariţia pe înregistrarea video a bărbatului negru în 
apropierea apartamentului, eu aş fi fost ultima persoană căreia 
ea i-ar fi spus asta, dacă l-ar fi găsit. 

— De ce? 

— Pentru că ne-am certat urât de câteva ori din pricina întregii 
afaceri. Maică-mea tocmai fusese diagnosticată cu cancer uterin 
când Lula a început să o caute pe Marlene Higson. l-am spus 
Lulei că nu putea să aleagă un moment mai nepotrivit să înceapă 
să-şi găsească rădăcinile, dar ea... ei bine, sincer vorbind, când 
era vorba de capriciile lui, avea ochelari de cal. Ne iubeam unul 
pe altul, spuse Bristow trecându-şi obosit mâna peste faţă, dar 
diferenţa de vârstă era un obstacol. Sunt sigur că a încercat să-şi 
găsească tatăl, totuşi, pentru că asta voia mai mult decât orice: 
să-şi afle rădăcinile negre, să-şi recapete acel sentiment al 
identităţii. 

— Mai ţinea legătura cu Marlene Higson când a murit? 

— Ocazional. Am avut senzaţia că Lula încerca să rupă 
legătura. Higson e o persoană înfiorătoare; o mercenară fără 
ruşine. Şi-a vândut povestea oricui a fost dispus să-i dea bani şi, 
din păcate, au fost destui. Mama mea a fost distrusă de întreaga 
poveste. 
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— Mai erau vreo două lucruri despre care voiam să te întreb. 

Avocatul îşi încetini paşii. 

— Când ai fost la Lula în apartament în dimineaţa aia, ca să-i 
returnezi contractul cu Some, s-a întâmplat să vezi pe cineva 
care arăta ca şi cum ar fi de la firma de securitate? Care venise 
acolo să verifice alarmele? 

— Cum ar fi un reparator, ceva? 

— Sau un electrician. Imbrăcat, poate, în salopetă? 

Când Bristow îşi strâmbă faţa încercând să-şi amintească, 
dinţii lui ca de iepure ieşiră în evidenţă mai mult ca oricând. 

— Nu-mi pot aminti... lasă-mă să mă gândesc... Când treceam 
pe lângă apartamentul de la al doilea etaj, da... era un bărbat 
acolo care meşterea la ceva de pe perete... Să fi fost el? 

— Probabil. Cum arăta? 

— Păi, stătea cu spatele la mine. Nu l-am văzut. 

— Era şi Wilson cu el? 

Bristow se opri pe trotuar, părând uşor buimăcit. Trei bărbaţi 
şi femei în costume trecură repede pe lângă ei, cărând dosare. 

— Cred, spuse el şovăielnic, cred că erau amândoi acolo, cu 
spatele spre mine, când am coborât iar la parter. De ce întrebi? 
De ce ar conta asta? 

— S-ar putea să nu conteze, zise Strike. Dar poţi să-ţi 
aminteşti măcar ceva? Părul sau culoarea pielii, poate? 

Arătându-se şi mai perplex, Bristow spuse: 

— Mă tem că n-am prea băgat de seamă. Cred că... 

Concentrarea îl făcu din nou să-şi strâmbe faţa. 

— Imi amintesc că era îmbrăcat în albastru. Adică, dacă m-aş 
chinui să-mi amintesc, aş zice că era alb. Dar n-aş băga mâna-n 
foc. 

— Mă îndoiesc că vei fi nevoit s-o faci, spuse Strike, dar tot e 
ceva util. 

Îşi scoase blocnotesul ca să-şi amintească de întrebările pe 
care voise să i le pună lui Bristow. 

— A, da. Conform declaraţiei pe care a dat-o la poliţie, Ciara 
Porter a zis că Lula îi spusese că vrea să-ţi lase totul ţie. 

— Oh, spuse Bristow fără entuziasm. Despre asta era vorba? 

Incepu să meargă din nou agale, iar Strike se mişcă şi el. 

— Unul dintre oamenii care s-au ocupat de caz mi-a spus că 
tocmai Ciara a declarat asta. Un anumit inspector Carver. El a 
fost convins de la început că a fost o sinucidere şi părea să 
creadă că această presupusă discuţie cu Ciara demonstra 
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intenţia Lulei de a-şi curma zilele. Mie mi s-a părut un 
raţionament straniu. De când sinucigaşii îşi fac griji în privinţa 
testamentului? 

— Crezi că a inventat Ciara Porter? 

— Nu a inventat, spuse Bristow. Poate c-a exagerat. Cred că e 
mult mai probabil ca Lula să fi spus ceva drăguţ despre mine, 
pentru că tocmai ne împăcaserăm după o ceartă, iar Ciara, 
presupunând în retrospectivă că Lula se gândea deja la 
sinucidere, a transformat replica ei într-un testament. E o fată 
cam... fluşturatică. 

— Cred că a fost căutat un testament, nu? 

— O, da, poliţia a căutat cu mare meticulozitate. Noi - familia 
- nu credeam că Lula şi-a făcut un testament. Avocaţii ei nu ştiau 
de aşa ceva, dar fireşte că s-a făcut o percheziţie. Nu s-a găsit 
nimic şi au căutat peste tot. 

— Totuşi, hai să presupunem pentru o clipă că fata, Ciara 
Porter, nu şi-a amintit greşit ceea ce i-a spus sora ta... 

— Dar Lula nu mi-ar fi lăsat în ruptul capului totul numai mie. 
Niciodată. 

— De ce? 

— Pentru că asta ar fi exclus-o explicit pe mama noastră, ceea 
ce ar fi fost extrem de dureros, spuse Bristow cu convingere. Nu 
e vorba de bani - tata i-a lăsat destui mamei - ci mai mult de 
mesajul pe care Lula l-ar fi transmis, excluzând-o în felul acesta. 
Testamentele pot provoca tot felul de suferinţe. Am văzut asta 
întâmplându-se de nenumărate ori. 

— Mama ta şi-a făcut testamentul? întrebă Strike. 

Bristow se arătă surprins. 

— D-da, cred că da. 

— Pot să întreb cine sunt legatarii? 

— Nu l-am văzut, spuse Bristow, cu oarecare rigiditate în glas. 
Cum ar putea fi... 

— Totul e relevant, John. Zece milioane de lire înseamnă al 
naibii de mulţi bani. 

Bristow părea să încerce să decidă dacă remarca lui Strike 
fusese lipsită de sensibilitate sau jignitoare. In cele din urmă, 
spuse: 

— Ţinând cont că nu există alte rude, îmi imaginez că eu şi 
Tony suntem principalii beneficiari. Posibil să fie amintite una sau 
două organizaţii caritabile; mama a fost întotdeauna generoasă 
cu acestea. Totuşi, aşa cum sunt sigur că vei înţelege - pete roz 
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apăreau din nou pe gâtul subţire al lui Bristow - nu mă grăbesc 
deloc să aflu ultimele dorinţe ale mamei mele, ţinând cont de 
ceea ce se va fi întâmplat înainte de a fi puse în aplicare. 

— Bineînţeles că nu, spuse Strike. 

Ajunseseră la biroul lui Bristow, o clădire austeră cu opt etaje 
în care se intra printr-o arcadă întunecoasă. Bristow se opri lângă 
intrare şi se întoarse cu faţa la Strike. 

— Tot mai crezi că mă amăgesc? întrebă el în timp ce două 
femei în costume negre trecură grăbite pe lângă ei. 

— Nu, spuse Strike, cu destulă sinceritate. Nu, nu mai cred. 

Chipul banal al lui Bristow se lumină puţin. 

— Ţinem legătura cu privire la Some şi Marlene Higson. A! Era 
să uit. Laptopul Lulei. l-am încărcat bateria, dar e parolat. Cei de 
la poliţie au găsit-o, i-au spus-o mamei, dar ea nu-şi mai 
aminteşte care era, iar eu n-am ştiut niciodată. Poate se găseşte 
în dosarul poliţiei? adăugă el plin de speranţă. 

— Nu, din câte-mi amintesc, spuse Strike, dar asta n-ar trebui 
să fie o problemă aşa de mare. Unde s-a aflat laptopul de la 
moartea Lulei? 

— În custodia poliţiei şi, după aceea, la mama acasă. Aproape 
toate lucrurile Lulei se află acolo. N-a reuşit să se adune ca să ia 
o decizie în privinţa lor. 

Bristow îi dădu lui Strike servieta şi-şi luă rămas-bun. Apoi, 
încordându-şi uşor umerii, o luă pe scări în sus şi dispăru prin 
uşile de la firma familiei. 
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Frecarea dintre capătul piciorului amputat al lui Strike şi 
proteză devenea tot mai dureroasă cu fiecare pas în timp ce se 
apropia de Kensington Gore. Transpirând puţin în pardesiul gros, 
pe când lumina slabă a soarelui făcea parcul să pâlpâie în 
depărtare, Strike se întrebă dacă suspiciunea stranie care-l 
ţinuse în strânsoarea ei era ceva mai mult decât o umbră care se 
mişcă în adâncimile unei bălți noroioase: un truc al luminii, un 
efect iluzoriu al suprafeţei tulburate de vânt. Fuseseră stârnite 
aceste minuscule învolburări ale mâlului negru de coada slinoasă 
a vreunui animal sau nu erau altceva decât răbufniri fără noimă 
de gaz produs de alge? Putea să fie ceva care pândea, mascat, 
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îngropat în nămol, pe care alte năvoade încercaseră în van să-l 
prindă? 

Indreptându-se spre staţia de metrou Kensington, trecu pe 
lângă Queen's Gate la intrarea în Hyde Park; ornamentată, de un 
roşu-ruginiu şi purtând blazonul regal. Fiind un observator 
incurabil, remarcă o sculptură reprezentând o căprioară şi un 
faun pe un stâlp şi o alta înfăţişând un cerb pe celălalt. Adesea 
oamenii văd simetrie şi egalitate acolo unde acestea nu există. 
Asemănătoare şi totuşi profund diferite... Laptopul Lulei Landry 
se lovea tot mai tare de piciorul lui pe măsură ce şchiopătatul i 
se înrăutăţea. 

Când ajunse în sfârşit la birou, la cinci fără zece, şchiopătând, 
cu durerea din picior şi plin de frustrare, avu un sentiment vag 
de fatalitate când Robin îl anunţă că tot nu reuşise să treacă de 
secretara de la compania de producţie cinematografică a lui 
Freddie Bestigui. Şi că nu avusese succes nici în găsirea cuiva cu 
numele de Onifade cu număr de British Telecom în regiunea 
Killbum. 

— Desigur, dacă e mătuşa lui Rochelle, ar putea să aibă alt 
nume de familie, nu? punctă Robin în timp ce-şi încheia haina şi 
se pregătea să plece. 

Strike acceptă ideea obosit. Se prăbuşise pe canapeaua lăsată 
în momentul în care intrase pe uşa biroului, ceea ce Robin nu-l 
mai văzuse făcând până atunci. Faţa lui era îndurerată. 

— Te simţi bine? 

— Excelent. Vreun semn de la Temporary Solutions în după- 
amiaza asta? 

— Nu, spuse Robin, strângându-şi cureaua. Poate că m-au 
crezut când le-am spus că sunt Annabel. M-am străduit să 
vorbesc cu accent australian. 

Strike zâmbi larg. Robin închise raportul interimar pe care-l 
citise cât îl aşteptase pe Strike să se întoarcă, îl puse la loc 
frumos în raft, îi ură lui Strike noapte bună şi-l lăsă şezând acolo, 
cu laptopul lângă el pe pernele din velur. 

Când zgomotul paşilor lui Robin nu se mai auzi, Strike întinse 
un braţ lung într-o parte ca să încuie uşa din sticlă. Apoi îşi 
încălcă propria interdicţie de a fuma în birou, valabilă în zilele 
lucrătoare. Vârându-şi ţigara aprinsă între dinţi, îşi trase în sus 
cracul pantalonului şi desfăcu apoi curelele care susțineau 
proteza de coapsă. După aceea detaşă căptuşeala din gel de 
ciotul piciorului şi examină extremitatea tibiei amputate. 
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Trebuia să examineze zilnic suprafaţa pielii ca să vadă dacă 
nu s-a iritat. Acum văzu că țesutul cicatrizat era inflamat şi 
supraîncălzit. In dulăpiorul din baia Charlottei erau diferite creme 
în aceste zile unor forţe pentru care nu fusese proiectat. Poate că 
aruncase pudra de grâu şi Oilatum într-una din cutiile încă 
nedesfăcute? Dar nu-şi putea aduna atâta energie cât să se ducă 
şi să afle, nici nu dorea deocamdată să-şi pună la loc proteza. 
Aşa că rămase pe canapea fumând, cu cracul pantalonului 
atârnând gol pe podea, adâncit în gânduri. 

Mintea îi rătăcea. Se gândi la familii, la nume şi la modurile în 
care copilăria lui şi cea a lui Bristow, în aparenţă atât de diferite, 
fuseseră similare. Şi în istoria familiei lui Strike existau personaje 
fantomatice: primul soţ al mamei sale, de exemplu, despre care 
ea vorbea rar, doar când spunea că îi displăcuse de la bun 
început să fie măritată. Mătuşa Joan, a cărei memorie fusese 
întotdeauna mai clară acolo unde cea a Ledei fusese cât se poate 
de vagă, spunea că, la optsprezece ani, Leda fugise de la soţul ei 
după doar două săptămâni; că singurul motiv pentru care se 
măritase cu Strike Senior (care, după spusele mătuşii Joan, 
sosise în St Mawes cu bâlciul) fusese căpătarea unei rochii noi şi 
schimbarea numelui. Fără doar şi poate că Leda rămăsese mai 
credincioasă neobişnuitului nume dobândit prin căsătorie decât 
oricărui bărbat. l-l transmisese fiului ei, care nu l-a cunoscut 
niciodată pe posesorul său iniţial, plecat cu mult înainte de 
naşterea copilului cu care nu avea nici o legătură. 

Strike a fumat, pierdut în gânduri, până când lumina diurnă 
din biroul său începu să se devină mai slabă şi să lase loc 
întunericului. Apoi, în sfârşit, se ridică în piciorul teafăr şi, 
folosind pentru echilibru clanţa uşii şi rama lambriului de pe 
peretele aflat dincolo de uşa de sticlă, ţopăi afară ca să 
examineze cutiile stivuite şi acum pe palierul unde se afla biroul 
său. Pe fundul uneia dintre ele găsi acele produse dermatologice 
destinate să-i aline arsurile şi mâncărimile de la extremitatea 
ciotului şi se apucă să repare stricăciunile provocate mai întâi de 
lunga traversare a Londrei cu raniţa pe umăr. 

Acum era mai multă lumină la opt seara decât cu două 
săptămâni în urmă. Incă nu se înserase când Strike luă loc la o 
masă, pentru a doua oară în zece zile, din Wong Kei, restaurantul 
chinezesc cu faţadă albă prin fereastra căruia se vedea o sală de 
jocuri numită Play to Win. Fusese extrem de dureros să-şi 
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reataşeze piciorul protetic, dar şi mai dureros să meargă cu el pe 
Charing Cross Road. Insă nu voia în ruptul capului să apeleze la 
cârjele metalice cenușii, pe care le găsise de asemenea în cutie, 
relicve ale externării sale din Spitalul Selly Oak. 

În timp ce mânca tăiţei de Singapore cu o mână, Strike 
examina laptopul Lulei Landry, care stătea deschis pe masă, 
lângă bere. Carcasa roz-închis a computerului era imprimată cu 
flori de cireş. Lui Strike nu-i trecu prin minte că prezenta lumii o 
apariţie caraghioasă cum stătea aplecat, mare şi păros, 
deasupra dispozitivului înfrumusețat, roz şi evident feminin, dar 
imaginea atrăsese pufnituri dispreţuitoare din partea a doi 
chelneri cu tricouri negre. 

— Care-i mersul, Federico? întrebă un tânăr palid, cu părul 
încâlcit, la opt şi jumătate. 

Nou-venitul, care se aşezase în scaunul din faţa lui Strike, 
purta blugi, un tricou psihedelic, pantofi de sport Converse şi o 
geantă de piele atârnată în diagonală pe piept. 

— Am trecut şi prin vremuri mai grele, mârâi Strike. Ce mai 
faci? Bei ceva? 

— Da, o bere. 

Strike comandă băutura pentru invitatul său, căruia era 
obişnuit să-i spună, din motive de mult uitate, Spanner. Spanner 
avea o diplomă de specialist în ştiinţa computerelor şi era mult 
mai bine plătit decât lăsa să se înţeleagă îmbrăcămintea lui. 

— Nu mi-e prea foame, am mâncat un burger după program, 
zise el, studiind meniul. Poate-o să iau o supă. O supă Wonton, te 
rog, îi ceru chelnerului. Interesantă alegere pentru laptop, Fed. 

— Nu-i al meu, spuse Strike. 

— E o chestie profesională, nu-i aşa? 

— Mda. 

Strike răsuci computerul cu faţa spre Spanner, care cercetă 
dispozitivul cu un amestec de interes şi desconsiderare 
caracteristic celor pentru care tehnologia nu e un rău necesar, ci 
materia vieţii. 

— Un ştift, spuse Spanner cu voioşie. Unde te-ai ascuns, Fed? 
Lumea e îngrijorată. 

— Drăguţ din partea ei, zise Strike, în timp ce mesteca o gură 
de tăiţei. Nu-i nevoie, totuşi. 

— Am fost pe la Nick şi lisa acu vreo două seri şi tu ai fost 
singurul subiect de conversaţie. Ziceau că te-ai dat la fund. Oh, 
mulţumesc, spuse el când sosi supa. Da, au tot sunat la tine la 
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apartament şi de fiecare dată le-a răspuns robotul. Lisa zice că ai 
avea probleme cu femeile. 

Lui Strike i se năzări acum că modalitatea cea mai bună 
pentru a-şi informa prietenii de logodna lui ruptă ar putea fi prin 
intermediul dezinteresatului Spanner. Fratele mai mic al unuia 
dintre vechii prieteni ai lui Strike, Spanner era în mare parte 
ignorant şi indiferent faţă de lunga şi chinuita istorie a lui Strike 
şi Charlotte. Dat fiind că Strike voia să evite compasiunea 
exprimată nemijlocit şi urările post-mortem şi cum nu avea nici o 
intenţie să pretindă veşnic că el şi Charlotte nu se despărţiseră, 
admise că Lisa ghicise corect care era necazul lui principal şi că 
ar fi mai bine ca prietenii lui să nu mai sune pe viitor la 
apartamentul Charlottei. 

— Naşpa, spuse Spanner şi apoi, cu lipsa de curiozitate pentru 
suferinţa umană în raport cu provocările tehnologice care-i era 
caracteristică, arătă cu vârful degetului ca o spatulă spre 
laptopul Dell şi întrebă: Ce vrei să faci cu ăsta, atunci? 

— Poliţia l-a cercetat deja, spuse Strike, coborându-şi glasul, 
cu toate că el şi Spanner erau singurii din zonă care nu vorbeau 
cantoneza, dar vreau o a doua opinie. 

— Poliţia are specialişti buni. Mă îndoiesc c-am să găsesc ceva 
ce n-au găsit ei. 

— Poate că n-au căutat ceea ce trebuie, spuse Strike şi se 
poate să nu-şi fi dat seama ce înseamnă, chiar dacă au găsit 
ceva interesant. Se pare că i-au interesat cel mai mult e-mail- 
urile ei recente, iar eu le-am văzut deja pe alea. 

— Atunci, ce trebuie să caut? 

— Toată activitatea din sau de până la data de 8 ianuarie. 
Cele mai recente căutări pe internet, chestii d-astea. Nu am 
parola şi aş prefera să nu apelez la poliţie ca să o cer decât dacă 
n-am încotro. 

— N-ar trebui să fie o problemă, spuse Spanner. 

Nu-şi nota instrucţiunile pe hârtie, ci le tasta pe telefonul 
mobil. Spanner era cu zece ani mai tânăr decât Strike şi rareori 
se întâmpla să folosească de bunăvoie un pix. 

— Dar al cui e, totuşi? 

Când Strike îi spuse, Spanner replică: 

— Modelul? Uau... 

Dar interesul lui Spanner pentru fiinţele omeneşti, fie ele 
moarte sau celebre, rămânea secundar faţă de pasiunea lui 
pentru revistele de benzi desenate rare, inovațiile tehnologice şi 


197 


trupele despre care Strike nu auzise niciodată. După ce luă 
câteva linguri de supă, Spanner rupse tăcerea ca să-l întrebe pe 
un ton degajat cu ce sumă plănuia să-l plătească pentru acea 
treabă. 

După ce Spanner plecă ducând laptopul roz la subsuoară, 
Strike se întoarse şchiopătând la birou. Işi spălă cu atenţie 
capătul piciorului drept şi apoi dădu cu cremă pe cicatricea 
iritată şi inflamată. Pentru prima oară după multe luni, luă 
analgezice înainte să se strecoare în sacul de dormit. Aşteptând 
ca durerea înfiorătoare să se domolească, se întrebă dacă n-ar fi 
bine să-şi facă o programare la consultantul în medicină 
recuperatorie în grija căruia se presupunea că se află. 
Simptomele sindromului strangulării, duşmanul neobosit al celor 
amputaţi, îi fuseseră descrise în repetate rânduri: piele 
supurândă şi inflamație. Se întreba dacă nu cumva prezenta 
primele semne, dar îl îngrozea perspectiva întoarcerii la 
coridoarele puţind a dezinfectant; la doctorii cu interesul lor 
detaşat pentru această mică porţiune mutilată a corpului său; de 
alte ajustări minuscule ale protezei care să necesite noi vizite în 
acea lume constrângătoare a halatelor albe pe care spera că o 
părăsise pentru totdeauna. Se temea de sfatul de a-şi odihni 
piciorul, de a nu mai apela la mersul pe jos normal; o revenire 
forţată la cârje, la privirile lungi ale trecătorilor îndreptate spre 
cracul pantalonilor prins cu bolduri şi la întrebările insistente ale 
copiilor mici. 

Mobilul lui, lăsat ca de obicei la încărcat pe podea, lângă patul 
de campanie, scoase bâzâitul care anunţa sosirea unui mesaj 
text. Bucuros de orice distragere a atenţiei de la piciorul care îi 
zvâcnea, Strike bâjbâi pe întuneric şi ridică telefonul. 

Te rog, poti să-mi dai un telefon scurt când e convenabil 
pentru tine. Charlotte 

Strike nu credea în clarviziune sau în capacităţi paranormale şi 
totuşi gândul i-a fugit la Charlotte, imaginându-şi, în mod 
irațional, că aceasta simţise cumva ceea ce el tocmai îi spusese 
lui Spanner; că trăsese astfel de sfoara întinsă, invizibilă care 
încă îi mai lega, aşezând despărţirea lor pe un piedestal oficial. 

Privi lung la mesaj de parcă ar fi fost chipul ei, de parcă i-ar fi 
putut desluşi expresia pe micul ecran verzui. 

Te rog. (Ştiu că nu eşti obligat s-o faci: eu doar te rog frumos.) 
Un telefon scurt. (Am un motiv întemeiat să doresc o discuţie cu 
tine, aşa că putem s-o facem lejer şi rapid; fără ceartă.) Când e 
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convenabil pentru tine. (îţi fac hatârul să presupun că ai o viaţă 
ocupată fără mine). 

Sau, poate: Te rog. (Dacă refuzi, eşti un nemernic, Strike şi m- 
ai făcut destul să sufăr.) Un telefon scurt. (Ştiu că te aştepţi la o 
scenă; lasă, nu-ţi face griji, ultima, când te-ai purtat ca un jeg, m- 
a făcut să termin cu tine pentru totdeauna.) Când e convenabil 
pentru tine. (Pentru că, să fim sinceri, întotdeauna a trebuit să- 
mi fac loc pe lângă armată şi toate lucrurile nenorocite care 
aveau prioritate). 

Era convenabil acum? se întrebă el, zăcând în suferinţa pe 
care pilulele încă nu apucaseră să o aline. Se uită la oră: 
unsprezece şi zece minute. Era clar că ea încă nu se culcase. 

Puse telefonul la loc pe podea, unde continua să se încarce în 
linişte şi îşi ridică braţul mare şi păros peste ochi, ca să blocheze 
până şi fâşiile de lumină de pe tavan formate de iluminatul 
stradal printre lamelele storurilor. Impotriva voinţei sale, o văzu 
pe Charlotte aşa cum pusese ochii pe ea pentru prima oară în 
viaţa lui, cum stătea singură pe un pervaz de fereastră la o 
petrecere studenţească la Oxford. Nu mai văzuse niciodată ceva 
atât de frumos de când se ştia, după cum nu văzuseră nici 
ceilalţi, dacă judecai după privirile piezişe aruncate de ochii 
băieţilor, după râsetele şi vocile excesiv de zgomotoase sau 
după gesturile extravagante îndreptate către silueta ei tăcută. 

Privind în cealaltă parte a încăperii, băiatul de nouăsprezece 
ani se simţi vizitat de exact acelaşi imbold care îl năpădea în 
copilărie ori de câte ori ninsese peste noapte în grădina mătuşii 
Joan şi a unchiului Ted. Voia ca paşii lui să fie primii care să sape 
gropi adânci şi întunecate în acea suprafaţă netedă ispititoare: 
voia s-o deranjeze şi s-o disloce. 

— Eşti mangă, îl avertiză prietenul lui, când Strike îşi anunţă 
intenţia de a merge şi de a vorbi cu ea. 

Strike fu de acord, bău ce mai rămăsese din a şaptea bere din 
seara aceea şi se apropie cu hotărâre de pervazul pe care stătea 
fata. Era vag conştient de cei din preajmă care priveau, pregătiţi, 
poate, să râdă, pentru că era masiv şi arăta ca un Beethoven 
boxer, mânjit de sos de curry pe pieptul tricoului. 

Când ajunse la ea, fata se uită la el cu ochii ei mari; avea părul 
lung şi negru, iar gulerul descheiat al cămăşii îi dezvăluia pieptul 
moale şi palid. 

Copilăria ciudată şi nomadă a lui Strike, cu permanente 
dezrădăcinări şi altoiri la grupuri pestriţe de copii şi adolescenţi îl 


199 


înzestrase cu o panoplie avansată de deprinderi sociale. Ştia cum 
să se adapteze, să-i facă pe ceilalţi să râdă, să se facă acceptat 
de aproape oricine. In seara aceea, limba îi devenise amorţită şi 
căpătase consistenţa cauciucului. Parcă-şi aducea aminte că se 
clătina uşor. 

— Voiai să-mi zici ceva? întrebă ea. 

— Da, spuse el, îndepărtându-şi tricoul de piept şi arătându-i 
sosul de curry. Cu ce crezi c-ar fi bine să scot petele astea? 

Impotriva voinţei ei (o văzu cum încerca să se abţină), fata 
chicoti. 

La puţin timp după aceea, un Adonis căruia i se spunea 
Onorabilul Jago Ross, pe care Strike îl ştia din vedere şi după 
reputaţie, intră în cameră însoţit de o poteră de prieteni la fel de 
binecrescuţi şi îi descoperi pe Strike şi pe Charlotte şezând unul 
lângă celălalt pe pervaz, adânciţi în conversaţie. 

— Char, draga mea, te afli într-un loc nepotrivit, spuse Ross, 
revendicându-şi drepturile prin aroganţa mângâietoare a tonului 
său. Petrecerea lui Ritchie e la etaj. 

— Nu vin, spuse ea, întorcându-şi faţa zâmbitoare spre el. 
Trebuie să-l ajut pe Cormoran să-şi spele tricoul. 

In felul acesta, ea i-a dat papucii în mod public vechiului ei 
prieten de la Old Harrovian în favoarea lui Cormoran Strike. A 
fost momentul cel mai glorios din toţi cei nouăsprezece ani ai lui 
Strike: în văzul tuturor, a suflat-o pe Elena din Troia de sub nasul 
lui Menelaus, iar sub imperiul şocului şi al încântării nu pusese la 
îndoială miracolul, ci pur şi simplu îl acceptase. 

Abia mai târziu şi-a dat seama că ceea ce păruse rodul 
întâmplării sau al sorții fusese întru totul pus la cale de ea. Fata a 
recunoscut după câteva luni: ca să-l pedepsească pe Ross pentru 
nu ştiu ce greşeală, intrase deliberat în altă cameră şi aşteptase 
să fie abordată de un bărbat, de orice bărbat. Că el, Strike, nu 
fusese decât un instrument pentru torturarea lui Ross; că se 
culcase cu el în primele ore ale dimineţii următoare animată de o 
furie şi o dorinţă de răzbunare pe care el le luase drept pasiune. 

Atunci, în acea primă noapte, s-a întâmplat tot ceea ce ulterior 
avea să-i despartă şi să-i atragă la loc: spiritul ei autodistructiv, 
nechibzuinţa, determinarea ei de a răni; atracţia ei ostilă dar 
sinceră faţă de Strike şi adăpostul ei sigur în lumea izolată în 
care crescuse, ale căror valori le dispreţuia şi, în acelaşi timp, le 
îmbrăţişa. Astfel a început relaţia care l-a adus pe Strike, după 
cincisprezece ani, să zacă aici în patul de campanie, chinuit de o 
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durere care nu era doar fizică şi dorindu-şi să se poată 
descotorosi de amintirea ei. 
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Când Robin sosi a doua zi de dimineaţă, găsi, pentru a doua 
oară, uşa de sticlă încuiată. Intră cu cheia de rezervă pe care 
Strike i-o încredinţase între timp, se apropie de uşa interioară 
închisă şi ascultă în tăcere. După câteva secunde, auzi sunetul 
uşor înăbuşit, dar inconfundabil al sforăitului profund. 

Asta o punea într-o postură delicată, ca urmare a acordului lor 
tacit de a nu pomeni de patul de campanie al lui Strike sau de 
orice alt semn care lăsa să se înţeleagă că el locuia acolo. Pe de 
altă parte, Robin avea de comunicat ceva urgent şefului ei 
temporar. Ezită, analizând opţiunile. Calea cea mai uşoară era să 
încerce să-l trezească pe Strike făcând gălăgie în biroul exterior, 
dându-i astfel timp să se aranjeze pe el şi camera interioară, dar 
asta putea să dureze prea mult, pentru că vestea ei şi-ar fi 
pierdut importanţa. Prin urmare, Robin trase adânc aer în piept şi 
bătu la uşă. 

Strike se trezi instantaneu. Dezorientat pe moment, rămase 
acolo, sesizând lumina dojenitoare a zilei care se revărsa pe 
fereastră. Apoi îşi aminti că pusese jos telefonul după ce citise 
mesajul de la Charlotte şi îşi dădu seama că uitase să fixeze 
alarma. 

— Să nu intri! urlă el. 

— Vrei să-ţi fac un ceai? strigă Robin prin uşă. 

— Mda... da, ar fi minunat. les eu afară după el, adăugă Strike 
tare, dorindu-şi, pentru prima oară, să fi pus o încuietoare la uşa 
interioară. 

Piciorul lui fals stătea rezemat de perete, iar el era îmbrăcat 
doar în boxeri. 

Robin se grăbi să umple ceainicul în vreme ce Strike se 
chinuia să iasă din sacul de dormit. Se îmbrăcă la repezeală, 
încheindu-şi cu stângăcie proteza, strângând patul de campanie 
şi punându-l în colţul lui, după care împinse biroul la loc. La zece 
minute după ce ea bătuse la uşă, Strike, mirosind puternic a 
deodorant, intră şchiopătând în biroul exterior, unde o găsi pe 
Robin la masa ei de lucru, părând foarte entuziasmată de ceva. 
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— Uite ceaiul, spuse ea, arătând spre o cană aburindă. 

— Excelent, mulţumesc. Un moment, te rog, spuse el şi se 
duse să urineze în baia de pe palier. 

In timp ce se încheia la fermoar, îşi zări imaginea în oglindă, o 
faţă boţită şi nebărbierită. Nu pentru prima oară se consolă cu 
faptul că, pieptănat sau nu, părul lui arăta la fel. 

— Am veşti, spuse Robin, când el se întoarse în birou pe uşa 
de sticlă şi, mulţumindu-i încă o dată, îşi luă cana de ceai. 

— Da? 

— Am găsit-o pe Rochelle Onifade. 

Strike lăsă cana pe masă. 

— Nu se poate, glumeşti! Cum naiba...? 

— Am citit în dosar că trebuia să se ducă la o clinică 
ambulatorie de la St. Thomas, spuse cu emoție Robin, roşie la 
faţă şi vorbind repede, aşa că am sunat la spital ieri-seară, 
pretinzând că sunt ea şi am spus că am uitat la ce oră am 
consultaţia, iar ei mi-au zis că e joi dimineaţă la zece şi jumătate. 
Mai ai, spuse ea, aruncând o privire la monitor, cincizeci şi cinci 
de minute. 

De ce nu-i trecuse prin minte să-i spună el să facă asta? 

— Eşti un geniu, un adevărat geniu... 

Strike îşi vărsase ceai fierbinte pe mână şi puse cana pe biroul 
ei. 

— Ştii exact...? 

— E în secţia de psihiatrie, în spatele clădirii principale, spuse 
Robin cu însufleţire. Uite, intri dinspre Grantley Road, e acolo o a 
doua parcare... 

Robin întorsese monitorul spre el ca să-i arate harta spitalului 
St. Thomas. Strike se controlă la încheietura mâinii, dar îşi lăsase 
ceasul în biroul lui. 

— Dacă pleci acum, ai timp să ajungi, îl îndemnă Robin. 

— Da... să-mi iau lucrurile. 

Strike se grăbi să-şi ia ceasul, portofelul, ţigările şi telefonul. 
Când să iasă pe uşa de sticlă, îndesându-şi portofelul în 
buzunarul de la spate al pantalonilor, Robin îi spuse: 

— Aă... Cormoran... 

Era prima oară când i se adresa cu numele de botez. Strike 
presupuse că asta explica aerul ei de uşoară sfială. Apoi realiză 
că Robin arăta cu înţeles spre abdomenul lui. Uitându-se în jos, 
observă că-şi încheiase aiurea nasturii cămăşii, lăsând să se 
vadă o porţiune de burtă atât de păroasă, încât semăna cu 
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învelişul unei nuci de cocos. 

— Oh... da... mulţumesc... 

Robin îşi îndreptă politicos atenţia spre monitor în timp ce el 
îşi desfăcea şi-şi reîncheia nasturii. 

— Pe curând. 

— Da, pa, spuse ea, zâmbindu-i în timp ce Strike pleca grăbit. 

Dar nu trecură câteva secunde, că el se întoarse, gâfâind uşor. 

— Robin, vreau să verifici ceva. 

Ea luase deja pixul în mână şi aştepta. 

— Pe 7 ianuarie a avut loc la Oxford o conferinţă pe teme 
juridice. La ea a participat unchiul Lulei Landry, Tony. Dreptul 
internaţional al familiei. Tot ce poţi să găseşti. Mai ales despre 
participarea lui acolo. 

— Bine, spuse Robin, notându-şi pe hârtie. 

— Mulţumesc. Eşti un geniu. 

Apoi Strike plecă, cu paşi inegali, pe treptele metalice. 

Deşi fredona o melodie în timp ce se aşeza la birou, o parte 
din veselia lui Robin se risipi în timp ce îşi bea ceaiul. Aproape 
sperase că Strike o va invita să meargă cu el la întâlnirea cu 
Rochelle Onifade, a cărei umbră o urmărea de două săptămâni. 

După trecerea orelor de vârf, aglomeraţia din metrou se 
subţiase. Strike era încântat că găsise cu uşurinţă un loc, pentru 
că extremitatea ciotului încă îl durea. Işi cumpărase un pachet de 
Extra Strong Mints de la chioşcul staţiei înainte să se urce în tren, 
iar acum sugea patru bomboane mentolate deodată, încercând 
să mascheze faptul că nu avusese timp să se spele pe dinţi. 
Periuţa şi pasta erau ascunse în raniţă, cu toate că ar fi fost mult 
mai convenabil să le lase pe chiuveta ciobită a băii. 
Surprinzându-şi iar figura în geamul întunecat al vagonului, cu 
barba nerasă şi întreaga înfăţişare neîngrijită, se întrebă de ce 
mai întreținea ficţiunea că ar avea o altă locuinţă, când era cât 
se poate de evident că Robin ştia că doarme acolo. 

Memoria şi simţul de orientare ale lui Strike se dovediră mai 
mult decât adecvate pentru localizarea intrării în secţia de 
psihiatrie a spitalului St. Thomas, astfel că ajunse acolo fără 
probleme, puţin după ora zece. Petrecu apoi cinci minute 
verificând faptul că uşile duble automate erau singura intrare de 
pe Grantley Road, înainte de a se posta lângă un zid de piatră 
din parcare, cam la douăzeci de paşi de intrare, de unde putea 
să-i vadă clar pe toţi cei care intrau şi ieşeau. 

Ştiind doar că fata pe care o căuta era o persoană fără 
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adăpost şi cu siguranţă neagră, se gândise la o strategie de 
găsire a ei în timpul drumului cu metroul şi ajunsese la concluzia 
că nu avea decât o singură opţiune. Prin urmare, la zece şi 
douăzeci, când văzu o fată neagră, înaltă şi slabă care se 
îndrepta cu pas energic spre intrare, o strigă (cu toate că arăta 
prea îngrijită, prea frumos îmbrăcată): 

— Rochelle! 

Ea ridică privirea ca să vadă cine o strigase, dar continuă să 
meargă fără să dea vreun semn că numele ar avea pentru ea o 
însemnătate personală şi dispăru în clădire. Apoi apăru un cuplu, 
amândoi albi; un grup de oameni de diferite vârste şi rase, 
despre care Strike bănuia că sunt angajaţi ai spitalului; dar 
strigă, totuşi, la noroc: 

— Rochelle! 

Unii se uitară la el, dar se întoarseră imediat la conversațiile 
lor. Consolându-se cu ideea că persoanele care frecventau acea 
intrare erau probabil obişnuiţi cu un grad de excentricitate la cei 
pe care-i întâlneau acolo, Strike îşi aprinse o ţigară şi aşteptă. 

Trecuse de zece şi jumătate şi nici o fată neagră nu intră pe 
uşă. Ori nu venise la consultaţie, ori folosise o intrare diferită. O 
adiere uşoară de vânt îi gâdila ceafa în timp ce aştepta fumând 
şi supraveghind intrarea. Clădirea spitalului era enormă, o cutie 
vastă din beton cu ferestre dreptunghiulare. Existau, cu 
siguranţă, numeroase intrări pe fiecare latură. 

Strike îşi îndreptă piciorul rănit, care îl durea încă şi se gândi, 
din nou, la posibilitatea de a fi nevoit să-i facă o vizită 
consultantului său. Chiar şi acest grad de proximitate faţă de un 
spital i se părea uşor deprimant. Stomacul îi chiorăia. Trecuse, în 
drumul lui, pe lângă un McDonald's. Dacă n-o găsea până la 
prânz, se va duce să mănânce ceva acolo. 

Mai strigă de două ori „Rochelle!” la femei negre care intrau şi 
ieşeau din clădire şi de ambele dăţi acestea se uitară înapoi doar 
ca să vadă cine strigase, una dintre ele aruncându-i o privire 
dispreţuitoare. 

Apoi, imediat după unsprezece, o negresă scundă şi îndesată 
ieşi din spital cu un mers uşor stângaci, legănat. Ştia foarte bine 
că nu-i scăpase la intrare, nu doar din pricina mersului ei 
distinctiv, dar şi pentru că purta o foarte uşor de remarcat haină 
scurtă din blană falsă de culoare purpurie, care nu-i avantaja nici 
înălţimea, nici lăţimea corpului. 

— Rochelle! 
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Fata se opri, se întoarse şi privi în jurul ei, încruntată, căutând 
persoana care o strigase pe nume. Strike se apropie 
şchiopătând, iar ea se uită urât la el, cu o neîncredere 
explicabilă. 

— Rochelle? Rochelle Onifade? Bună. Mă numesc Cormoran 
Strike. Putem să stăm de vorbă un pic? 

— Intotdeauna vin pe la intrarea din Redbourne Street, îi 
spuse ea după cinci minute, după ce-i oferise o relatare bălmăjită 
şi fictivă a modului în care dăduse de ea. Am ieşit pe-aici fiincă 
am vrut să mă duc la McDonald's. 

Aşa că acolo se duseră. Strike luă două cafele şi două prăjituri 
mari şi le aduse la masa de lângă fereastră unde îl aştepta 
Rochelle, curioasă şi bănuitoare. 

Era de o simplitate fără compromisuri. Pielea ei grasă, de 
culoarea pământului ars, era acoperită de pustule şi acnee. Ochii 
mici erau adânciţi în orbite, iar dinţii îi avea strâmbi şi mai 
degrabă galbeni. Părul îndreptat artificial arăta zece centimetri 
de rădăcini negre, apoi cincisprezece centimetri de păr roşcat 
arămiu strident. Blugii strâmţi, prea scurţi, geanta cenuşie 
lucioasă şi tenişii albi păreau ieftini. Totuşi, geaca moale din 
blană falsă, oricât de ţipătoare şi de nepotrivită i se părea lui 
Strike, era de o cu totul altă calitate: cu o căptuşeală completă 
din mătase cu imprimeu, aşa cum văzuse când fata şi-o dăduse 
jos şi purtând o etichetă care nu-i aparţinea (după cum se 
aşteptase el, amintindu-şi de emailul Lulei Landry adresat 
designerului) lui Guy Some, ci unui italian de care chiar şi Strike 
auzise. 

— Sigur nu eş' jurnalist? întrebă ea cu glasul ei jos şi răguşit. 

Strike petrecuse deja ceva timp în preajma spitalului 
încercând să-şi stabilească elementele de credibilitate în această 
privinţă. 

— Nu, nu sunt jurnalist. Cum am zis, îl cunosc pe fratele Lulei. 

— Eş’ preten cu el? 

— Mda. Mă rog, nu chiar prieten. M-a angajat. Sunt detectiv 
particular. 

Brusc, fata se arătă speriată. 

— Şi ce vrei să vorbeş' cu mine? 

— Nu ai de ce să-ți faci griji... 

— Totuş’, de ce vrei să vorbeş’ cu mine? 

— Nu e nimic grav. John nu e sigur că Lula s-a sinucis, atâta 
tot. 
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Strike bănuia că singurul lucru care o ţinea pe scaun era 
groaza ei faţă de ce s-ar fi întâmplat dacă ar fi luat-o brusc la 
fugă. Teama ei era disproporţionată faţă de vorbele sau felul lui 
de a se purta. 

— Nu ai de ce să-ţi faci griji, o asigură el din nou. John vrea ca 
eu să arunc o nouă privire asupra circumstanțelor, asta-i... 

— S-a zis el că am io vreo legătură cu moartea ei? 

— Nu, bineînţeles că nu. Sper doar că ai putea să-mi vorbeşti 
despre starea ei de spirit, ce a făcut în orele de dinaintea morţii. 
O vedeai cu regularitate, nu? M-am gândit că ai putea să-mi 
povesteşti ce se întâmpla în viaţa ei. 

Rochelle dădu să vorbească, apoi se răzgândi şi încercă în 
schimb să bea din cafeaua călduţă. 

— Şi, ce... frac-su vrea să arate că ea nu s-a sinucis? Cum ar 
fi, c-a fost îmbrâncită pe fereastră? 

— Da, crede că e posibil. 

Fata părea că încearcă să înţeleagă ceva, să analizeze în 
mintea ei. 

— Nu trebe să vorbesc cu tine. Nu eşti poliţist adevărat. 

— Da, aşa e. Dar n-ai vrea să ne ajuţi să aflăm ce... 

— S-a aruncat, declară cu fermitate Rochelle Onifade. 

— Ce te face să fii aşa de sigură? întrebă Strike. 

— Uite-aşa, ştiu. 

— Se pare că a fost un şoc pentru aproape toţi ceilalţi care au 
cunoscut-o. 

— Era deprimată. Da, lua chestii pentru asta. Ca şi mine. 
Uneori, te doboară. E o infirmitate, zise ea, de parcă ar fi zis 
„infinitate”. 

„Infinitate”, gândi Strike, pentru o secundă distras. Dormise 
prost. In infinitate, acolo se dusese Lula Landry şi către acolo se 
îndreptau toţi, inclusiv el şi Rochelle. Uneori, infirmitatea se 
transforma lent în infinitate, aşa cum se întâmpla cu mama lui 
Bristow... uneori infinitatea se înălța ca să-ţi iasă în cale de 
nicăieri, ca un drum de beton care-ţi sfărâmă ţeasta. 

Era sigur că, dacă ar fi scos la iveală blocnotesul, fata n-ar mai 
fi vorbit sau ar fi plecat. Prin urmare, continuă să-i pună întrebări 
pe un ton cât mai relaxat cu putinţă, rugând-o mai întâi să-i 
spună cum ajunsese să vină la clinică, cum o cunoscuse prima 
oară pe Lula. 

In continuare teribil de suspicioasă, la început fata dădu 
răspunsuri monosilabice, dar treptat deveni mai deschisă. 
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Povestea vieţii ei era jalnică. Abuzată la o vârstă fragedă, luată în 
îngrijire instituţională, boli mintale grave, centre de plasament 
pentru orfani şi răbufniri violente, toate acestea culminând, la 
şaisprezece ani, cu situaţia de persoană fără adăpost. A ajuns să 
aibă parte de un tratament corespunzător ca urmare a faptului 
că a fost accidentată de o maşină. Internată în spital când 
comportamentul ei bizar a făcut aproape imposibilă tratarea 
rănilor fizice, în cele din urmă a fost adus un psihiatru. Acum lua 
medicamente care, atunci când le lua, îi uşurau mult 
simptomele. Lui Strike i se părea jalnic şi înduioşător totodată că 
acea clinică ambulatorie unde o cunoscuse pe Lula Landry părea 
să fie pentru Rochelle punctul culminant al săptămânii ei. Vorbea 
cu o anumită afecţiune despre tânărul psihiatru care conducea 
grupul. 

— Deci aici ai cunoscut-o pe Lula? 

— Păi nu ţ-a spus frac-su? 

— A fost destul de vag în privinţa detaliilor. 

— Da, venea la grupul nostru. A venit cu trimitere. 

— Şi aţi ajuns să vorbiţi? 

— Da. 

— V-aţi împrietenit? 

— Da. 

— Ai vizitat-o acasă la ea? Ai făcut baie în piscină? 

— De ce să nu fac? 

— Nici un motiv. Doar întreb. 

Se înmuiase puţin. 

— Nu-mi place să-not. Nu-mi place să dau cu apă pe faţă. M- 
am dus la jacuzzi. Şi mergeam la cumpăr'turi şi d-astea. 

— Ţi-a vorbit vreodată despre vecinii ei, de ceilalţi oameni din 
clădire? 

— De Bestigui? Un pic. Nu-i înghiţea. Muierea aia i-o 
nemernică, spuse Rochelle cu înverşunare subită. 

— Ce te face să spui asta? 

— Ai cunoscut-o? Se uita la mine de parcă eram un rahat. 

— Ce credea Lula despre ea? 

— Nu-i plăcea de ea şi nici de bărbat-su. l-un nemernic. 

— In ce fel? 

— Pur şi simplu, zise Rochelle nerăbdătoare. 

Dar apoi, când Strike nu zise nimic, continuă: 

— Mereu încerca s-o aducă jos la el când nevastă-sa era 
plecată. 
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— S-a dus Lula vreodată? 

— Nici o şansă, spuse Rochelle. 

— Presupun că tu şi Lula vorbeaţi mult între voi, nu? 

— Da, vorbeam, la... Da, vorbeam. 

Rochelle se uită afară pe fereastră. O ploaie neaşteptată îi 
luase pe trecători prin surprindere. Elipse transparente erau 
presărate pe sticla de lângă ei. 

— La început? spuse Strike. După aia, vorbeaţi mai puţin? 

— O să trebuiască să plec curând, spuse Rochelle hotărâtă. 
Am treburi de făcut. 

— Oamenii ca Lula, spuse Strike, tatonând terenul, pot fi 
răsfăţaţi. Ajung să se poarte urât cu oamenii. Sunt obişnuiţi să-şi 
impună... 

— Nu sunt servitoarea nimănui, replică cu străşnicie Rochelle. 

— Poate că de-aia i-a şi plăcut de tine? Poate că te-a 
considerat o persoană egală cu ea - nu o profitoare? 

— Mada, iegzact, spuse Rochelle, îmbunată. Pe mine nu mă 
impresiona. 

— Se poate înţelege de ce te-a vrut ca prietenă, tu fiind mai cu 
picioarele pe pământ... 

— Mda. 

— ... şi aţi avut şi boala în comun, nu-i aşa? Deci, o înţelegeai 
la un nivel la care majoritatea oamenilor n-ar fi înţeles-o. 

— Şi mai sunt şi neagră, zise Rochelle, iar ea voia să se simtă 
cu adevărat neagră. 

— Ţi-a vorbit despre asta? 

— Da, bine-nţeles, spuse Rochelle. Vroia să afle de unde 
venea, care-i era locul de care ţinea. 

— Ţi-a spus cumva că a încercat să-şi găsească latura neagră 
a familiei? 

— Da, fireşte. Şi a... mda. 

Se înfrânase aproape vizibil. 

— A găsit vreodată pe cineva? Pe tatăl ei? 

— Nu. Nu l-a găsit. Nici o şansă. 

— Serios? 

— Da, serios. 

incepu să mănânce în grabă. Strike se temea că va pleca în 
momentul în care va termina de mâncat. 

— Era deprimată Lula când v-aţi întâlnit la Vashti, cu o zi 
înainte să moară? 

— Da, era. 
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— Ţi-a spus de ce? 

— Nu tre’ să fie vr'un motiv. l-o boală. 

— Dar ţi-a spus că se simte rău, da? 

— Da, spuse ea după o ezitare insesizabilă. 

— Trebuia să luaţi masa împreună, nu? întrebă el. Kieran mi-a 
spus că a dus-o cu maşina ca să se întâlnească cu tine. |! ştii pe 
Kieran, nu? Kieran Kolovas-Jones? 

Expresia ei se îmblânzi; colţurile gurii i se ridicară. 

— Da, îl ştiu pe Kieran. Da, a venit să se întâlnească cu mine 
la Vashti. 

— Dar nu a rămas pentru prânz? 

— Nu. Se grăbea, spuse Rochelle. 

Işi lăsă capul în jos ca să mai bea din cafea, ascunzându-şi 
faţa. 

— De ce nu te-a sunat? Ai un telefon, nu? 

— Da, am telefon, se răsti ea, zbârlindu-se şi scoase din geaca 
de blană un Nokia cât se poate de banal, dar incrustat peste tot 
cu cristale roz ţipătoare. 

— De ce crezi că nu te-a sunat să-ţi spună că nu poate să se 
vadă cu tine? 

Rochelle se uită urât la el. 

— Pen’ că nu-i plăcea să vorbească la telefon, fiincă o 
ascultau. 

— Jurnaliştii? 

— Da. 

Aproape că-şi terminase prăjitura. 

— Totuşi, pe jurnalişti n-avea de ce să-i intereseze faptul că-ţi 
spunea că nu poate să vină la Vashti, nu crezi? 

— Habar n-am. 

— Nu ţi s-a părut ciudat, atunci, că a venit cu maşina atâta 
drum doar ca să-ţi spună că nu poate rămâne pentru prânz? 

— Mda. Nu, spuse Rochelle. 

Apoi, cu o răbufnire subită de fluenţă: 

— Când ai şoferul tău, n-are-a face, nu? Te duci unde ai chef, 
nu te costă nimic în plus, nu tre' decât să-i zici un' să te ducă, 
este? Trecea pe-acolo, aşa că a intrat să-mi spună că n-o să poa' 
să rămână pen' că trebuia să ajungă acas' să se vadă cu 
nemernica de Ciara Porter. 

Rochelle arăta de parcă ar fi regretat trădătorul „nemernica” 
de îndată ce-i scăpase pe gură şi-şi lipi buzele ca să se asigure 
că nu-i mai scăpa nici o insultă. 
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— Şi doar asta a făcut? A intrat în magazin, a spus „Nu pot să 
rămân, trebuie să ajung acasă să mă văd cu Ciara” şi a plecat? 

— Mda. Mai mult sau mai puţin, spuse Rochelle. 

— Kieran zice că de regulă te ducea acasă cu maşina după ce 
ieşeaţi în oraş împreună. 

— Mda, spuse ea. Păi, era prea ocupată-n ziua aia, nu? 

Rochelle nu reuşea deloc să-şi mascheze resentimentele. 

— Povesteşte-mi ce s-a întâmplat în magazin. Aţi probat vreo 
haină? _ 

— Mda, spuse Rochelle, după o pauză. Ea a probat. Incă o 
ezitare. O rochie lungă Alexander McQueen. Şi el s-a sinucis, 
adăugă ea cu o voce distantă. 

— Ai intrat în cabina de probă cu ea? 

— Da. 

— Ce s-a întâmplat în cabina de probă? întrebă mai departe 
Strike. 

Ochii ei îi aminteau de cei ai unui taur cu care se întâlnise 
odată faţă în faţă când era mic copil: adânciţi în orbite, înşelător 
de stoici şi de nepătruns. 

— A probat rochia, spuse Rochelle. 

— N-a mai făcut nimic altceva? N-a sunat pe nimeni? 

— Nu. Mă rog, da. Se poa' să fi sunat. 

— Ştii pe cine a sunat? 

— Nu-mi amintesc. 

Fata bău din cafea, ascunzându-şi faţa cu paharul de carton. 

— Pe Evan Duffield? 

— Se poate. 

— Nu-ţi aminteşti ce-a spus? 

— Nu. 

— Una dintre vânzătoarele de la magazin a auzit-o când 
vorbea la telefon. Părea să-şi dea întâlnire cu cineva la ea în 
apartament, mult mai târziu. Cam la primele ore ale dimineţii, 
era de părere fata aia. 

— Da? 

— Aşa că se pare că nu putea fi Duffield, nu-i aşa, ştiind că ea 
deja urma să se vadă cu el la Uzi. 

— Ştii multe, nu? spuse ea. 

— Toată lumea ştie că s-au întâlnit la Uzi în seara aia, spuse 
Strike. A scris în toate ziarele. 

Dilatarea şi contracția pupilelor lui Rochelle ar fi fost aproape 
imposibil de văzut, din cauza irisurilor practic negre care le 
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înconjurau. 

— Da, cre' că da, fu ea de acord. 

— Era Deeby Macc? 

— Nu! ţipă ea aproape râzând. Nu-i ştia numărul. 

— Oamenii celebri pot aproape întotdeauna să obţină 
numerele de telefon ale celor ca ei, spuse Strike. 

Chipul lui Rochelle se înnegura. Se uită în jos la ecranul inert 
al telefonului ei roz şi ţipător. 

— Nu cre' că-l avea p-al lui, spuse ea. 

— Dar ai auzit-o încercând să aranjeze o întâlnire cu cineva 
dis-de-dimineaţă? 

— Nu, zise Rochelle, abătându-şi privirea, rotind restul de 
cafea pe fundul paharului. Nu-mi amintesc nimic de genul ăsta. 

— Înţelegi cât de important poate fi lucrul ăsta? spuse Strike, 
atent să-şi menţină un ton neameninţător. Dacă Lula ar fi aranjat 
să se întâlnească cu cineva la ora la care a murit? Poliţia n-a ştiut 
niciodată chestia asta, nu? Nu le-ai spus nimic? 

— Tre’ să plec, spuse ea înghițind ultima bucăţică de prăjitură, 
apucând cureaua genţii ieftine şi aruncându-i o uitătură urâtă. 

Strike spuse: 

— E aproape prânzul. Vrei să-ţi mai iau ceva? 

— Nu. 

Dar nu se mişcă. Strike se întrebă cât de săracă era, dacă 
mânca regulat sau nu. Fata asta avea ceva, sub posomoreala ei, 
care lui i se părea înduioşător: o mândrie aprigă, o anumită 
vulnerabilitate. 

— Da, bine, atunci, spuse ea lăsându-şi geanta şi trântindu-se 
la loc pe scaunul tare. la-mi un Big Mac. 

Se temu că o să plece cât se ducea să comande la casă, dar 
când se întoarse cu cele două tăvi, ea era tot acolo. Ba chiar i-a 
mulţumit în silă. 

Strike încercă o nouă pistă. 

— Il ştii bine pe Kieran, nu? întrebă el, inspirat de lumina care-i 
apăruse în ochi mai devreme, când îi pomenise numele. 

— Mda, spuse ea cu sfială. Când eream cu ea, îl vedeam des. 
Erea mereu şoferu' ei. 

— El zice că Lula scria ceva pe bancheta din spate a maşinii, 
înainte să ajungă la Vashti. Ţi-a arătat sau ţi-a dat ceva, orice 
scris de mâna ei? 

— Nu, spuse ea. 

Infulecă mai întâi nişte cartofi prăjiţi şi apoi spuse: 
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— N-am văzt ni'ca de genu' ăsta. De ce, ce-a fost? 

— Nu ştiu. 

— Poate că erea o listă de cumpărături sau ceva? 

— Da, aşa a crezut şi poliţia. Eşti sigură că n-ai văzut-o având 
la ea o bucată de hârtie, o scrisoare, un plic? 

— Da, sunt sigură. Kieran ştie că te-ntâlneşti cu mine? întrebă 
Rochelle. 

— Da, i-am zis că eşti pe lista mea. El mi-a spus că locuiai la 
St. Elmo. 

Asta păru s-o încânte. 

— Unde locuieşti acum? 

— Care-i treaba ta? întrebă ea, dintr-odată aprigă. 

— Nu e treaba mea. Doar făceam conversaţie politicoasă. 

Replica o făcu pe Rochelle să pufnească dispreţuitor. 

— Acum am locul meu în Hammersmith. 

Mestecă o vreme şi apoi, pentru prima oară, oferi informaţii 
nesolicitate. 

— Îl ascultam pe Deeby Macc în maşina lui. lo, Kieran şi Lula. 

Şi începu să cânte rap: 

Yo hydroguione, back to the backbone. 

Takin Deeby lightly, better by an eraly tombstone. 

I în drivin my Ferrari fuck Gothari got my head on straight 

Nothin talks like money talks I în shautin at ya, Mister Jake. 

Părea mândră, ca şi cum îl pusese cu fermitate la punct, fără 
drept la replică. 

— Asta-i din piesa „Hydroquinone”, spuse ea. De pe Jake On 
My Jack. 

— Ce-i aia hidrochinonă? întrebă Strike. 

— Decolorează tenul. Ne plăcea să cântăm asta cu geamurile 
maşinii date jos, spuse Rochelle. 

Un zâmbet cald, de aducere-aminte, îi lumină chipul şters. 

— Lula aştepta cu nerăbdare să-l cunoască pe Deeby Macc, 
nu-i aşa? 

— Da, aşa e, spuse Rochelle. Ştia că lui îi place de ea, era 
încântată de treaba asta. Kieran era înnebunit pe chestia asta, îi 
tot zicea Lulei să-i facă intrarea. Voia să-l cunoască pe Deeby. 

Zâmbetul i se şterse. Muşcă morocănoasă din burger şi apoi 
zise: 

— Asta e tot ce voiai să ştii? Că tre' să plec. 

incepu să înfulece ce-i mai rămăsese din hamburger, 
umplându-şi gura până la refuz. 
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— Cred că Lula te-a dus printr-o grămadă de locuri, nu-i aşa? 

— Mda, spuse Rochelle, cu gura plină. 

— Ai fost şi la Uzi cu ea? 

— Da. O dată. 

Inghiţi şi începu să vorbească despre celelalte locuri pe care le 
văzuse în prima fază a prieteniei ei cu Lula, care (în pofida 
încercărilor hotărâte ale fetei de a repudia orice sugestie că ar fi 
impresionată de stilul de viaţă al multimilionarei) avea tot 
romantismul unui basm. 

Lula o smulsese pe Rochelle din lumea deprimantă a 
căminului ei şi a terapiei de grup şi o purta, o dată pe 
săptămână, într-un vârtej de distracţii costisitoare. Strike 
observă cât de puţin îi povestea Rochelle despre Lula ca 
persoană prin opoziţie cu Lula deținătoarea cârdurilor magice cu 
care cumpăra genţi, geci şi bijuterii, precum şi mijloacele 
necesare datorită cărora Kieran apărea cu regularitate, ca un 
duh bun, ca s-o ia pe Rochelle de la cămin. Fata a descris, cu 
detalii duioase, cadourile pe care i le cumpărase Lula, 
magazinele unde o dusese Lula, restaurantele şi barurile unde 
fuseseră împreună, locuri populate de celebrităţi. Nici unul dintre 
acestea totuşi nu părea s-o fi impresionat câtuşi de puţin pe 
Rochelle. Pentru fiecare nume pe care-l menţiona, avea o 
remarcă dispreţuitoare: 

— „Erea un bulangiu.” „E numa’ plastic tipa, peste tot.” „Nu e 
nimic de capul lor.” 

— L-ai cunoscut pe Evan Duffield? întrebă Strike. 

— Mda. 

Răspunsul monosilabic mustea de dispreţ. 

— E o labă tristă. 

— Serios? 

— Da, este. Intreabă-l pe Kieran. 

Dădea impresia că ea şi Kieran erau amândoi, sănătoşi la 
minte, observatori imparţiali ai idioţilor care populau lumea Lulei. 

— In ce fel e o labă tristă? 

— O trata ca dracu'. 

— Cum? 

— Vindea poveşti presei, spuse Rochelle întinzând mâna după 
ultimii cartofi prăjiţi. Odată Lula i-a testat pe toţi. Ne-a spus câte- 
o poveste diferită să vadă care dintre ele ajunge la ziar. lo am fo' 
singura care şi-a ţinut fleanca, restul toţi au trăncănit. 

— Pe cine a testat? 
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— Ciara Porter. Pe el, pe Duffield. Pe Guy Summy ăla, zise ea 
pronunţând englezeşte numele designerului, dar pe urmă şi-a 
dat seama că n-a fost el. l-a găsit nu-ş ce scuze. Da' şi ăla se 
folosea de ea ca toţi ăilalţi. 

— In ce fel? 

— Nu voia ca ea să mai lucreze şi cu alţii. Voia ca ea să facă 
tot pentru firma lui, să-şi tragă el toată publicitatea. 

— Deci, după ce-a aflat că poate să aibă încredere în tine... 

— Da, mi-a cumpărat telefonul. 

Urmă o pauză scurtă. 

— Ca să poa' să discute cu mine oricând voia. 

Luă brusc telefonul roz scânteietor de pe masă şi-l vâri adânc 
în buzunarul hainei de culoare roz. 

— Presupun că a trebuit să preiei acum plata facturilor? 
întrebă Strike. 

Se gândi că fata o să-i zică să-şi vadă de treaba lui, dar în loc 
de asta ea spuse: 

— Familia ei n-a observat că încă mai plăteşte pentru el. 

lar acest gând părea să-i ofere o plăcere uşor maliţioasă. 

— Lula ţi-a cumpărat haina aia? întrebă Strike. 

— Nu, se răsti ea, intrată subit într-o defensivă furibundă. lo 
mi-am luat-o, lucrez acum. 

— Serios? Unde lucrezi? 

— Ce te priveşte? întrebă ea din nou cu arţag. 

— Nu fac decât să arăt un interes politicos. 

Un zâmbet micuţ şi de scurtă durată atinse gura ei largă şi 
fata se înmuie din nou. 

— Lucrez după-amiezile la un magazin de peste drum de locul 
unde stau. 

— Stai în alt cămin? 

— Nu, spuse ea şi Strike simţi din nou închiderea, refuzul de a 
merge mai departe dacă el forţa lucrurile, aşa că schimbă 
tactica. 

— Trebuie să fi fost un şoc pentru tine când Lula a murit, nu? 

— Da, a fost, spuse ea cu gândurile aiurea; apoi, dându-şi 
seama ce spusese, dădu înapoi. Ştiam că era deprimată, dar nu 
te-aştepţi niciodată ca oamenii să facă asta. 

— Deci, n-ai fi zis că urma să se sinucidă când ai văzut-o în 
ziua aia? 

— Nu-ş' ce să zic. N-am văzut-o niciodată prea mult timp, nu? 

— Unde te aflai când ai auzit că a murit? 


214 


— Eram la cămin. Mulţi oameni ştiau că o cunoşteam. Janine 
m-a trezit şi mi-a zis. 

— Şi imediat te-ai gândit că s-a sinucis? 

— Da. Ş-acu tre' să plec. Tre' să plec. 

Luase hotărârea şi Strike îşi dădu seama că n-avea s-o poată 
opri. După ce îşi îmbrăcă haina de blană ridicolă, îşi puse geanta 
pe umăr. 

— Salută-l pe Kieran din partea mea. 

— Da, am să-l salut. 

— Ne vedem, spuse ea şi ieşi legănându-se din restaurant fără 
să se uite înapoi. 

Strike o urmări trecând prin dreptul ferestrei, cu capul plecat, 
cu sprâncenele împreunate, până când ieşi din câmpul vizual. 
Ploaia încetase. Işi trase alene tava către el şi termină de mâncat 
cartofii rămaşi de la ea. 

Apoi se ridică atât de brusc, încât fata cu şapcă de baseball 
care se apropiase de masă ca s-o debaraseze sări înapoi un pas 
cu un mic țipăt de surprindere. Strike ieşi grăbit din McDonald's 
şi o luă pe Grantley Road. 

Rochelle stătea la colţ, vizibilă clar în haina ei de blană 
purpurie, într-un grup de oameni care aşteptau să se schimbe 
culoarea semaforului la o trecere de pietoni. Vorbea la telefonul 
roz incrustat cu cristale. Strike o prinse din urmă, strecurându-se 
în grupul din spatele ei, slujindu-se de corpolenţa lui ca de o 
armă, astfel încât oamenii se dădură la o parte ca să-l evite. 

— ... vroia să ştie cu cine aranja să se-ntâlnească-n noaptea 
aia... da; şi... 

Rochelle întoarse capul ca să vadă traficul şi-şi dădu seama că 
Strike era chiar în spatele ei. Dând jos telefonul de la ureche, 
apăsă un buton şi întrerupse convorbirea. 

— Ce vrei? întrebă ea cu agresivitate. 

— Cu cine vorbeai? 

— Vezi-ţi dracului de treaba ta! spuse ea furioasă. Pietonii care 
aşteptau se uitau lung la ei. Ce faci, mă urmăreşti? 

— Da, spuse Strike. Ascultă. 

Semaforul se schimbă. Doar ei doi rămaseră pe loc, fiind 
îmbrânciţi de ceilalţi trecători. 

— Vrei să-mi dai numărul tău de telefon? 

Ochii implacabili, ca de taur, se uitară la el cu o privire 
impenetrabilă, nesimţitoare, rezervată. 

— Pen’ ce? 
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— M-a rugat Kieran să ţi-l cer, minţi el. Uitasem. Crede că ai 
uitat o pereche de ochelari în maşină la el. 

Nu credea că o convinsese, dar, după o secundă, ea îi dictă 
numărul, pe care-l notă pe spatele uneia din cărţile sale de vizită. 

— Asta-i tot? întrebă ea pe un ton agresiv şi traversă strada 
până la un refugiu, când semaforul se schimbă din nou. Strike 
merse şchiopătând până la ea. Fata părea supărată şi deranjată 
de prezenţa lui continuă. 

— Ce e?! 

— Cred că ştii ceva ce nu vrei să-mi spui, Rochelle. 

Ea se uită urât la el. 

— la asta, spuse Strike, scoțând altă carte de vizită din 
buzunarul pardesiului. Dacă-ţi vine în minte ceva ce-ai vrea să-mi 
spui, sună-mă, bine? Sună la numărul ăla de mobil. 

Ea nu-i răspunse. 

— Dacă Lula a fost ucisă, spuse Strike, în timp ce maşinile 
treceau vâjâind pe lângă ei, iar ploaia scânteia în rigolele de la 
picioarele lor, iar tu ştii ceva, se poate ca şi tu să fii în primejdie 
din pricina ucigaşului. 

Avertismentul lui provocă un zâmbet minuscul, mulţumit de 
sine, dispreţuitor. Rochelle nu credea că e în pericol. Se credea în 
siguranţă. 

Omuleţul verde apăru. Rochelle îşi aruncă pe spate părul uscat 
şi sârmos şi porni să traverseze strada, o fiinţă obişnuită, 
bondoacă şi urâţică, ţinând strâns telefonul într-o mână şi cartea 
de vizită a lui Strike în cealaltă. Strike rămase singur pe refugiu, 
privind-o cu un sentiment de neputinţă şi nelinişte. Poate că nu 
şi-a vândut povestea presei, dar el nu credea că-şi cumpărase 
haina aia de designer, oricât de urâtă o găsea el, din banii primiţi 
ca vânzătoare. 
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Intersecţia dintre Tottenham Court şi Charing Cross era în 
continuare o scenă de dezastru, cu scobituri adânci în suprafaţa 
drumului, tuneluri din plăci fibrolemnoase şi constructori cu căşti 
de protecţie. Strike traversă fumând aleile strâmte, baricadate 
de garduri metalice, pe lângă excavatoarele pline de moloz, 
muncitorii care strigau şi maşinile de forat. 
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Era obosit şi suferind; foarte conştient de durerea din picior, 
de corpul său nespălat şi de mâncarea grasă care-i atârna greu 
în stomac. Din impuls, făcu un ocol până la Sutton Row, departe 
de hărmălaia lucrărilor de reparare a drumului şi o sună pe 
Rochelle. Îi răspunse mesageria vocală, dar îi vorbi glasul ei 
răguşit, ceea ce însemna că nu-i dăduse un număr fals. Nu lăsă 
nici un mesaj. li spusese deja tot ce-i trecuse prin minte că ar 
putea să-i spună. Şi totuşi, era îngrijorat. Aproape că-şi dorea să 
o fi urmărit, pe ascuns, ca să afle unde locuieşte. 

Revenind pe Charing Cross Road, şchiopătând prin umbra 
temporară a tunelului pietonal, îşi aminti de modul în care Robin 
îl trezise de dimineaţă: bătaia în uşă plină de tact, cana de ceai, 
evitarea studiată a subiectului patului de campanie. N-ar fi 
trebuit să lase să se întâmple una ca asta. Erau alte drumuri spre 
intimitate în afară de admirarea siluetei unei femei în rochie 
mulată. Nu voia să explice de ce dormea la birou; întrebările cu 
caracter personal îl îngrozeau. Şi permisese să se creeze o 
situaţie în care ea îl chemase pe numele de botez şi îi spusese 
să-şi încheie corect nasturii de la cămaşă. Nu mai trebuia să 
doarmă niciodată peste ora de începere a programului. 

In timp ce urca treptele metalice, trecând pe lângă uşa închisă 
a firmei Crowdy Graphics, Strike hotărî să o trateze pe Robin cu o 
autoritate ceva mai rece pentru restul zilei, ca să 
contrabalanseze imaginea burţii păroase. 

Abia luase decizia, că auzi dinspre biroul său un râs ascuţit şi 
două voci feminine care vorbeau în acelaşi timp. 

Strike îngheţă, ascultând, cuprins de panică. Nu răspunsese la 
rugămintea Charlottei de a o suna. Incercă să desluşească tonul 
şi inflexiunile vocii. Ar fi fost în stilul ei să vină personal şi s-o 
copleşească pe fată cu farmecul ei, să şi-o facă prietenă pe 
secretara lui, să-i asalteze personalul cu adevărul în versiunea lui 
Charlotte. Cele două voci se contopiră din nou în râs, iar el nu 
reuşi să-şi dea seama ale cui erau. 

— Bună, Stick, spuse o voce veselă când el deschise uşa de 
sticlă. 

Lucy, sora lui, şedea pe canapeaua lăsată, ţinând în mâini o 
cană de cafea, înconjurată fiind de sacoşe de la Marks and 
Spencer şi John Lewis. 

Uşurat într-o primă fază că nu era Charlotte, Strike se temea, 
chiar dacă într-o măsură mai mică, de lucrurile pe care le 
discutaseră deja cele două femei şi de cât de multe ştia acum 
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fiecare dintre ele despre viaţa lui privată. În timp ce o îmbrăţişa 
pe Lucy, observă că Robin închisese, din nou, uşa dinspre biroul 
interior, ca să ascundă vederii patul de campanie şi raniţa. 

— Robin spune că ai ieşit să faci pe detectivul. 

Lucy părea tare binedispusă, aşa cum i se întâmpla adesea 
când ieşea în oraş singură, nestânjenită de Greg şi de băieţi. 

— Mda, noi, detectivii, facem asta, câteodată, spuse Strike. Ai 
fost la cumpărături? 

— Da, Sherlock, am fost. 

— Te scot la o cafea? 

— Am băut deja una, Stick, spuse ea, ţinând cana ridicată. Nu 
prea eşti pe fază azi. Mi se pare mie sau şchiopătezi un pic? 

— N-am observat. 

— L-ai văzut de curând pe domnul Chakrabati? 

— Destul de curând, minţi Strike. 

— Dacă nu aveţi nimic împotrivă, domnule Strike, spuse 
Robin, care îşi îmbrăca trenciul, mă duc să iau masa. Încă n-am 
mâncat nimic azi. 

Hotărârea de adineauri, de a o trata cu o răceală profesională, 
părea acum nu doar inutilă, dar chiar neomenoasă. Robin avea 
mai mult tact decât orice femeie pe care o cunoscuse vreodată. 

— Da, Robin, e în regulă, du-te, spuse el. 

— Incântată să te cunosc, Lucy, zise Robin şi, cu o mişcare de 
salut cu mâna, dispăru, închizând uşa de sticlă. 

— Chiar îmi place de ea, spuse cu entuziasm Lucy, când paşii 
lui Robin se îndepărtară. E grozavă. Ar trebui să încerci s-o 
convingi să rămână permanent. 

— Da, e bună, spuse Strike. De ce râdeaţi cu atâta poftă? 

— A, de logodnicul ei... parcă seamănă cu Greg. Robin zice că 
lucrezi la un caz important. Stai liniştit. A fost foarte discretă. 
Zice că-i o sinucidere suspectă. Asta nu poate fi o chestie prea 
drăguță. 

li aruncă o privire plină de înțeles, pe care Strike preferă să n- 
o înţeleagă. 

— Nu e prima dată. Am avut vreo două cazuri din astea şi în 
armată. 

Dar se îndoia că Lucy îl asculta. Aceasta tocmai trăsese aer 
adânc în piept. Ştia ce-l aşteaptă. 

— Stick, tu şi Charlotte v-aţi despărţit? 

Era mai bine să lămurească acum lucrurile. 

— Da, ne-am despărţit. 
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— Stick! 

— E-n regulă, Lucy. Sunt cât se poate de bine. 

Dar buna ei dispoziţie dispăru într-o izbucnire violentă de furie 
şi dezamăgire. Strike aşteptă răbdător, epuizat şi suferind, în 
timp ce ea se dezlănţuia: ştiuse de la bun început, ştiuse că 
Charlotte o s-o facă din nou; îl ademenise ca să-l despartă de 
Tracey, să-l rupă de cariera militară fantastică pe care o avea, l-a 
adus într-o situaţie cât mai nesigură cu putinţă, l-a convins să se 
mute acasă la ea, doar ca să-i dea papucii... 

— Eu am pus capăt, Luce, spuse el, iar între mine şi Tracey 
relaţia se terminase dinainte... 

Dar la fel de mult succes ar fi avut şi dacă ar fi poruncit unei 
larve să-şi inverseze evoluţia: de ce nu-şi dăduse el seama că 
Charlotte n-o să se schimbe niciodată, că se întorsese la el doar 
pentru dramatismul situaţiei, atrasă de rana şi de medalia lui? 
Nemernica jucase rolul de înger păzitor şi pe urmă se plictisise; 
era periculoasă şi perversă; îi creştea inima văzând dezastrul pe 
care-l provocase, se bucura de durerea pricinuită... 

— Eu am părăsit-o, a fost alegerea mea... 

— Şi unde ai locuit de-atunci? Când s-a întâmplat asta? Japita 
aia absolut nenorocită... nu, îmi pare rău, Stick, n-am să mă mai 
prefac... toţi anii şi anii de mizerii pe care ţi le-a făcut... of, 
Doamne, Stick, de ce nu te-ai însurat cu Tracey? 

— Luce, te rog, hai să nu discutăm asta. 

Strike dădu la o parte câteva dintre sacoşele de la John Lewis, 
pline, observă el, de pantalonaşi şi ciorapi pentru băieţii ei şi se 
lăsă cât era de greu pe sofa. Ştia că arată neglijent şi murdar. 
Lucy părea pe cale să izbucnească în plâns; ziua ei în oraş era 
distrusă. 

— Presupun că nu mi-ai zis pentru că ştiai c-am să reacţionez 
aşa? spuse ea în final, suspinând. 

— Se poate să fi ţinut cont şi de asta. 

— Bine, îmi cer scuze, spuse ea furioasă, cu ochii lucind de 
lacrimi. Dar japita aia, Stick! Oh, Doamne, spune-mi că n-ai să te 
mai întorci niciodată la ea. Te rog, spune-mi asta! 

— Nu mă mai întorc la ea. 

— Unde stai acum... la Nick şi Lisa? 

— Nu. Am un locşor în Hammersmith (primul loc care-i veni în 
minte, asociat, acum, cu lipsa de adăpost). O cameră într-un 
cămin de nefamilişti. 

— Of, Stick... vino să stai cu noi! 
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Prin minte îi trecu fulgerător imaginea camerei pentru oaspeţi, 
zugrăvită în albastru şi zâmbetul forţat al lui Greg. 

— Luce, sunt mulţumit acolo unde stau acum. Vreau doar să- 
mi văd de muncă şi să fiu singur o vreme. 

Avu nevoie de încă o jumătate de oră ca s-o scoată din birou. 
Lucy se simţea vinovată că-şi pierduse cumpătul. 

Şi-a cerut scuze, apoi a încercat să se justifice, ceea cea 
declanşat o nouă diatribă la adresa Charlottei. Când în sfârşit s-a 
decis să plece, a ajutat-o să care sacoşele până jos, reuşind să-i 
distragă atenţia de la cutiile pline cu lucrurile lui personale care 
încă mai stăteau pe hol şi în sfârşit a urcat-o într-un taxi pe 
Denmark Street. 

Faţa ei rotundă, cu dâre de rimel, se uita înapoi la el prin 
luneta maşinii. El se forţă să zâmbească şi să-i facă semn cu 
mâna înainte de a-şi aprinde o nouă ţigară, reflectând că ideea 
surorii sale despre compasiune era mai rea decât tehnicile de 
interogare pe care le foloseau la Guantanamo. 
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Robin căpătase obiceiul de a-i cumpăra şi lui Strike un pachet 
cu sendvişuri odată cu al ei, dacă se întâmpla ca el să fie în birou 
la ora prânzului, după care-şi recupera banii din cutia pentru 
cheltuieli mărunte. 

Astăzi totuşi nu se grăbi să se întoarcă. Observase, chiar dacă 
Lucy păruse să nu bage de seamă, cât de nemulţumit fusese 
Strike că le găsise adâncite în conversaţie. Expresia lui, la 
intrarea în birou, fusese absolut la fel de sumbră ca prima oară 
când se întâlniseră. 

Robin sperase că nu-i spusese lui Lucy nimic care să-i displacă 
lui Strike. Lucy nu o descususe, dar îi pusese nişte întrebări la 
care era dificil să ştii răspunsul. 

— Ai cunoscut-o pe Charlotte? 

Robin bănuia că trebuia să fie acea năucitoare apariţie, fostă 
soţie sau iubită, la a cărei plecare precipitată fusese martoră în 
prima ei dimineaţă. Totuşi, ciocnirea evitată în ultima clipă nu 
prea putea fi considerată o întâlnire, aşa că răspunse: 

— Nu, n-am cunoscut-o. 

— Ciudat. 


220 


Lucy afişase un zâmbet nesincer. 

— AŞ fi zis c-o să vrea să te cunoască. 

Din cine ştie ce motiv, Robin se simţise îmboldită să răspundă: 

— Eu sunt doar temporară aici. 

— Totuşi, spusese Lucy, care părea să fi înţeles răspunsul mai 
bine decât Robin însăşi. 

Abia acum, când rătăcea printre rafturile cu chipsuri fără să fie 
atentă cu adevărat, reuşi să înţeleagă implicaţiile celor spuse de 
Lucy. Robin presupunea că Lucy o fi vrut s-o flateze, numai că 
simpla posibilitate ca Strike să-i facă vreun avans era extrem de 
dezagreabilă pentru ea. 

(„Matt, serios, dacă l-ai vedea... e un ins uriaş şi are o faţă de 
boxer bătut zdravăn. Nu e nici pe departe atrăgător, sunt sigură 
că e trecut de patruzeci de ani şi...” - căutase de zor alte remarci 
răutăcioase cu care să descrie înfăţişarea lui Strike, „are genul 
ăla de păr creţ, de zici că-i pubian.” 

Matthew se împăcase cu adevărat cu faptul că ea continua să 
lucreze cu Strike doar după ce Robin acceptase slujba de 
consultant media). 

Robin luă din raft două pungi cu chipsuri de cartofi cu sare şi 
oţet şi se îndreptă spre casă. Incă nu-i spusese lui Strike că urma 
să plece peste două săptămâni şi jumătate. 

Lucy părăsise subiectul Charlotte doar ca s-o interogheze pe 
Robin cu privire la volumul afacerilor al micului birou. Robin 
fusese atât de vagă cât îndrăznise să fie, intuind că dacă Lucy nu 
ştia cât de rău stătea fratele ei cu finanţele era pentru că acesta 
nu voia ca ea să ştie. Sperând că el ar fi încântat dacă sora lui 
credea că treaba merge bine, îi spusese acesteia că ultimul lui 
client era bogat. 

— Un caz de divorţ, aşa e? a întrebat Lucy. 

— Nu, a spus Robin, este... mă rog, am semnat un contract de 
confidenţialitate... i s-a cerut să reinvestigheze un caz de 
sinucidere. 

— Of, Doamne, asta n-o să-i pice bine lui Cormoran, a spus 
Lucy, cu o tonalitate ciudată în glas. 

Robin s-a arătat confuză. 

— Cum, nu ţi-a spus? Şi ţine cont că, de regulă, oamenii ştiu 
fără să le spui. Mama noastră a fost faimoasă... o groupie, parcă 
aşa i se spune, nu? 

Zâmbetul lui Lucy a devenit dintr-odată forţat, iar glasul, deşi 
se străduia să pară detaşată şi neimplicată, a început să-i 
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tremure. 

— Găseşti totul pe internet. Aşa cum le găseşti pe toate în 
vremurile astea, nu? A murit în urma unei supradoze şi s-a spus 
c-a fost sinucidere, dar Stick a crezut întotdeauna că fostul ei soţ 
fusese de vină. Nimic nu s-a dovedit vreodată. Stick a fost furios. 
Oricum, toată întâmplarea a fost foarte sordidă şi oribilă. Probabil 
că ăsta e motivul pentru care clientul l-a ales pe Stick - presupun 
că sinuciderea a însemnat o supradoză? 

Robin n-a spus nimic, dar n-avea importanţă; Lucy a continuat 
fără să aştepte vreun răspuns: 

— Atunci a renunţat Stick la universitate şi a intrat în poliţia 
militară. Familia a fost foarte dezamăgită. E foarte deştept, să 
ştii. Nimeni din familia noastră n-a ajuns la Oxford. Dar el şi-a 
strâns lucrurile, a plecat şi s-a înrolat în armată. Şi se pare că era 
făcut pentru asta, chiar s-a descurcat bine acolo. Ca să fiu sincer, 
cred că e păcat că a plecat de-acolo. Putea să rămână, chiar cu, 
ştii, piciorul... 

Robin n-a trădat, nici măcar cu o clipire a pleoapelor, faptul că 
nu ştia nimic de picior. 

Lucy a băut din cana de cafea. 

— Şi de unde din Yorkshire zici că eşti? 

După asta, conversaţia a decurs plăcut, până în clipa în care 
Strike a intrat şi le-a găsit râzând de ultima tentativă de bricolaj 
a lui Matthew. 

Dar acum, când se înapoia la birou cu sandvişurile şi 
chipsurile, Robin simţea faţă de Strike o compasiune şi mai mare 
decât înainte. Căsătoria lui - ori, dacă nu fuseseră căsătoriţi, 
concubinajul lui - eşuase. Dormea în propriul birou. Fusese rănit 
în război, iar acum ea descoperise că mama lui murise în 
circumstanţe dubioase şi mizere. 

Nu se amăgea cu gândul că această compasiune nu era 
neatinsă de curiozitate. Ştia deja că în mod cert că, la un 
moment dat în viitorul apropiat, va încerca să găsească pe 
internet detaliile privind moartea Ledei Strike, în acelaşi timp, se 
simţea vinovată că i se oferise prilejul să întrezărească o altă 
parte a lui Strike pe care n-ar fi trebuit s-o vadă, ca acel petic de 
abdomen practic îmblănit pe care el îl expusese accidental în 
dimineaţa aceea. Ştia că era un bărbat mândru şi independent; 
că erau lucruri care-i plăceau şi pe care le admira la el, chiar 
dacă modul în care acele calităţi se exprimau - patul de 
campanie, lucrurile ambalate în cutiile de pe palier, cutiile goale 
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de Pot Noodles din coşul de gunoi - stârneau batjocura unora ca 
Matthew, care presupunea că oricine locuieşte în condiţii 
sărăcăcioase trebuie să fie un risipitor şi un om bun de nimic. 

Intrând pe uşă, Robin nu era sigură dacă doar îşi imagina 
atmosfera uşor încărcată din birou. Strike era aşezat în faţa 
computerului ei, tastând de zor şi, cu toate că-i mulţumi pentru 
sendvişuri, nu făcu, aşa cum se întâmpla de obicei, o pauză de 
zece minute pentru o discuţie despre cazul Landry. 

— Am nevoie de ăsta pentru două-trei minute; te superi dacă 
stai un pic pe canapea? o întrebă el, continuând să tasteze. 

Robin se întrebă dacă Lucy îi spusese lui Strike ce discutaseră 
ele două. Spera că nu. Apoi se simţi iritată pentru sentimentul de 
vinovăţie pe care-l avea. In definitiv, nu greşise cu nimic. 
Supărarea ei îi înfrână pe moment dorinţa puternică de a afla 
dacă o găsise pe Rochelle Onifade. 

— Aha! zise Strike. 

Găsise, pe site-ul designerului italian, haina purpurie din blană 
falsă pe care Rochelle o purtase de dimineaţă. Fusese scoasă la 
vânzare doar de două săptămâni şi costa o mie cinci sute de lire. 

Robin aşteptă ca Strike să-şi justifice exclamaţia, dar acesta 
nu se sinchisi. 

— Ai găsit-o? întrebă ea, în final, când Strike se întoarse 
dinspre computer ca să desfacă sandvişurile. 

li povesti despre întâlnire, dar tot entuziasmul şi recunoştinţa 
de dimineaţă, când îi spusese „geniu” în repetate rânduri, erau 
absente. În consecinţă, în timp ce-i expunea rezultatele 
căutărilor ei telefonice, Robin îşi păstră un ton la fel de rece. 

— Am sunat la Societatea de Drept în legătură cu conferinţa 
de la Oxford din 7 ianuarie, spuse ea. Tony Landry a participat. 
Am pretins că sunt o persoană pe care a cunoscut-o acolo, care i- 
a rătăcit cartea de vizită. 

El nu păru deosebit de interesat de informaţia pe care o 
ceruse, nici n-o felicită pentru iniţiativă. Conversaţia lâncezi, spre 
insatisfacţia amândurora. 

Confruntarea cu Lucy îl epuizase pe Strike; voia să rămână 
singur. De asemenea, bănuia că Lucy îi vorbise lui Robin despre 
Leda. Sora lui deplângea faptul că mama lor trăise şi murise în 
condiţii de notorietate moderată, dar în anumite dispoziţii părea 
stăpânită de o dorinţă paradoxală de a discuta toate aceste 
aspecte, mai ales cu necunoscuţii. Poate că era un fel de supapă 
de siguranţă, din cauza capacului etanş sub care-şi ţinea ascuns 
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trecutul faţă de prietenele sale din suburbie, sau poate că 
încerca să transfere lupta pe teritoriul inamicului, fiind atât de 
neliniştită cu privire la ceea ce acesta ar putea deja să ştie 
despre ea, încât voia să curme din faşă orice interes lasciv 
incipient. Dar el nu voise niciodată ca Robin să afle despre mama 
lui, sau despre piciorul lui, ori despre Charlotte - sau despre 
oricare dintre subiectele dureroase pe care Lucy insista să le 
atingă ori de câte ori ajungea prin apropiere. 

In oboseala şi proasta lui dispoziţie, Strike extinsese, pe 
nedrept şi asupra lui Robin iritarea lui generală împotriva 
femeilor, care nu păreau în stare să lase naibii un bărbat în pace. 
Se gândi să-şi ia însemnările la Tottenham în după-amiaza asta, 
unde va putea să stea şi să reflecteze fără întreruperi şi fără a 
mai fi sâcâit să dea explicaţii. N 

Robin sesiză acum schimbarea de atmosferă. Inţelegând 
sugestia lui Strike, care mesteca în tăcere, se scutură de 
firimituri, apoi îi transmise mesajele dimineţii pe un ton energic 
şi impersonal. 

— John Bristow a sunat şi mi-a dat un număr de mobil pentru 
Marlene Higson. De asemenea, am ajuns la Guy Some, care se 
poate întâlni cu tine marţi dimineaţa, la zece, în studioul lui de 
pe Blunkett Street, dacă e bine şi pentru tine. E în Chiswick, 
aproape de Strand-on-the-Green. 

— Excelent. Mulţumesc. 

In ziua aceea, cei doi şi-au spus puţine lucruri unul altuia. 
Strike şi-a petrecut cea mai mare parte a timpului la pub, 
revenind abia la cinci fără zece. Stânjeneala dintre ei a persistat 
şi, pentru prima oară, a simţit că e încântat s-o vadă pe Robin 
plecând. 
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Partea a IV-a 


Optimumque est, ut volgo dixere, aliena insania frui. 


lar cel mai bun plan este, aşa cum se spune în popor, să profiţi 
de prostia celorlalți. 


Pliniu cel Bătrân, Historia Naturalis 
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Strike se duse devreme la ULU pentru duş, apoi se îmbrăcă cu 
o grijă neobişnuită, în dimineața vizitei sale la studioul lui Guy 
Some. A aflat, studiind site-ul designerului, că Some recomanda 
cumpărarea şi purtarea unor obiecte vestimentare precum 
pantaloni fără tur din piele în degrade, cravate din plasă metalică 
şi bandane tivite cu negru, care păreau să fi fost realizate prin 
decuparea calotei unor meloane vechi. Cu un vag sentiment de 
sfidare, Strike îşi puse costumul negru clasic, comod, pe care-l 
purtase la Cipriani. 

Studioul pe care-l căuta fusese un depozit din secolul al XIX- 
lea scos din uz, situat pe malul nordic al Tamisei. Lumina 
scânteietoare reflectată de apa fluviului îl orbea în timp ce 
încerca să găsească intrarea, care nu era clar evidenţiată. Nimic 
din afară nu semnala noua utilizare dată clădirii. 

In sfârşit, descoperi o sonerie discretă, nemarcată, iar uşa se 
deschise automat din interior. Aerul condiţionat făcea ca holul 
dezolant dar aerisit să fie friguros. Un zornăit şi un clinchet 
precedară intrarea în hol a unei fete cu părul roşu-aprins, 
îmbrăcată din creştet până-n tălpi în negru şi cu numeroase 
brățări de argint pe mâini. 

— Oh, spuse ea când îl văzu pe Strike. 

— Am o întâlnire cu domnul Some la zece, îi spuse acesta. 
Cormoran Strike. 

— Oh, spuse ea din nou. OK. 
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Dispăru în direcţia din care venise. Strike profită de aşteptare 
ca să apeleze numărul de mobil al lui Rochelle Onifade, aşa cum 
făcuse de zece ori pe zi de când o cunoscuse. Nu primi nici un 
răspuns. 

Mai trecu un minut şi apoi un bărbat mărunt, cu pielea neagră, 
apăru brusc, traversând holul în direcţia lui Strike, cu mişcări 
feline şi silenţioase, datorită tălpilor de cauciuc. Mergea cu o 
legănare exagerată a şoldurilor, ţinându-şi jumătatea de sus a 
corpului destul de  nemişcată, exceptând o mişcare de 
contrabalans a umerilor, braţele fiindu-i aproape rigide. 

Guy Some era mai scund cu aproape treizeci de centimetri 
decât Strike şi avea cam o sutime din masa de grăsime a 
acestuia. Partea din faţă a tricoului negru şi strâmt al 
designerului era decorată cu sute de butoni argintii minusculi 
care formau o imagine aparent tridimensională a chipului lui 
Elvis, de parcă pieptul lui ar fi fost o jucărie Pin Art. Privirea îţi 
era şi mai derutată de faptul că nişte pătrăţele de muşchi bine 
definite se mişcau pe sub țesătura din lycra strânsă pe corp. 
Blugii gri mulaţi ai lui Some avea nişte dunguliţe negre foarte 
fine, iar pantofii lui sport părea să fie făcuţi din piele neagră de 
antilopă şi lac. 

Chipul lui contrasta în mod straniu cu corpul suplu şi bine 
îngrijit, căci abunda în curbe exagerate: ochii exoftalmici, ca de 
peşte, parcă privind spre părţile laterale ale capului. Obrajii erau 
ca nişte mere rotunde şi lucioase, iar gura cu buze pline era un 
oval larg: capul lui mic era aproape perfect sferic. Some arăta de 
parcă ar fi fost sculptat din abanos moale de o mână măiastră 
care, la un moment dat, se plictisise de propria dexteritate şi 
începuse să vireze spre grotesc. 

Some întinse o mână cu o uşoară îndoire a încheieturii. 

— Da, parcă văd o fărâmă din Jonny, spuse el, privind în sus la 
faţa lui Strike; vocea lui era afectată şi cu un uşor accent 
cockney. Totuşi, mult mai măcelar. 

Strike îi strânse mâna, constatând cu surprindere forţa 
degetelor. Fata cu părul roşu se întoarse însoţită de zornăit. 

— O să fiu ocupat timp de o oră, Trudie, fără apeluri 
telefonice, îi spuse Some. Adu-ne nişte ceai şi biscuiţi, draga 
mea. 

Execută o întoarcere de dansator, făcându-i semn cu degetul 
lui Strike să-l urmeze. 

De-a lungul unui coridor scăldat în alb, trecură pe lângă o uşă 
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deschisă şi o femeie orientală, de vârstă mijlocie, cu faţa turtită, 
se uită lung la Strike prin pelicula transparentă a materialului 
auriu pe care-l întindea peste un manechin; camera din jurul ei 
era luminată strălucitor, ca o sală de operaţii chirurgicale, dar 
era plină de mese de lucru, aglomerate cu suluri de stofă, pereţii 
fiind acoperiţi de un colaj de schiţe, fotografii şi note care 
fluturau. O blondă micuță, îmbrăcată în ceea ce lui Strike îi crea 
impresia unui uriaş bandaj tubular de culoare neagră, deschise o 
uşă şi traversă coridorul prin faţa lor; îi aruncă exact aceeaşi 
privire rece, lipsită de expresie, ca şi Trudie cea cu părul roşu. 
Strike se simţea anormal de uriaş şi de păros; un mamut cu 
blană deasă străduindu-se să nu facă notă discordantă într-un 
grup de maimuțe capucin. 

II urmă pe designerul cu mers ţanţoş până la capătul 
coridorului şi în sus pe o scară spiralată din oţel şi cauciuc, la 
capătul căreia se afla un spaţiu pentru birouri alb şi de formă 
dreptunghiulară. Ferestrele răspândite pe toată latura din 
dreapta, înalte din podea până la tavan, prezentau o panoramă 
uluitoare a Tamisei şi a malului sudic. Pe restul pereţilor zugrăviți 
în alb erau atârnate fotografii. Pe peretele opus biroului lui Some, 
o reproducere mărită la înălţimea de trei metri şi jumătate a 
imaginii de notorietate dubioasă „îngeri căzuţi” îi atrase în mod 
deosebit atenţia lui Strike. La o cercetare mai atentă, totuşi, îşi 
dădu seama că nu era imaginea cu care era familiarizată lumea. 
In această versiune, Lula râdea în hohote, cu capul lăsat pe 
spate: coloana puternică a gâtului se ridica vertical din părul 
lung, uşor ciufulit, astfel că un sfârc întunecat ieşea la iveală. 
Ciara Porter se uita în sus la Lula, cu un început de râs pe chip, 
dar mai înceată în priceperea glumei: atenţia privitorului era 
atrasă, ca şi în versiunea mai cunoscută a imaginii, imediat de 
Lula. 

Aceasta era reprezentată şi în alte părţi; pretutindeni. La 
stânga, într-un grup de modele care purtau toate rochii 
transparente largi, prinse la gât, în culorile curcubeului şi fiind 
toate fardate cu auriu pe buze şi pe pleoape, învățase cum să-şi 
compună chipul în expresia cea mai fotogenică posibil, care să 
sugereze atât de frumos emoția? Sau pur şi simplu fusese o 
suprafaţă străvezie prin care sentimentele se transmiteau în mod 
natural? 

— Parchează-ţi posteriorul unde vrei, spuse Some, lăsându-se 
într-un scaun în spatele biroului din lemn negru şi oţel, acoperit 
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cu schiţe. 

Strike îşi trase un scaun compus dintr-o singură lungime de 
plexiglas contorsionat. Pe birou era întins un tricou pe care era 
imprimată o imagine a prinţesei Diana închipuită ca o Madonă 
mexicană stridentă, din fragmente de sticlă şi mărgele 
scânteietoare, completată cu o inimă stacojie în flăcări, din satin 
lucios, pe care o coroană brodată stătea atârnată pieziş. 

— ţi place? spuse Some, observând direcţia privirii lui Strike. 

— O, da, minţi Strike. 

— S-a vândut ca pâinea caldă aproape peste tot; scrisori de 
prost gust de la catolici; Joe Mancura a purtat un tricou ca ăsta în 
Jools Holland. Mă gândesc să-l fac pe William ca lisus pe un tricou 
cu mânecă lungă, pentru iarnă. Sau pe Harry, ce părere ai, cu un 
AK47 care-i să-i ascundă scula? 

Strike zâmbi vag. Some îşi încrucişă picioarele cu o mişcare un 
pic mai extravagantă decât ar fi fost necesar şi spuse, cu o 
fanfaronadă surprinzătoare: 

— Deci, Contabilul crede că cineva a ucis-o pe Cuckoo? Aşa-i 
ziceam eu Lulei, „Cuckoo”, preciză el inutil. 

— Mda. Totuşi, John Bristow e avocat. 

— Ştiu că e, dar eu şi Cuckoo îi ziceam mereu Contabilul. Mă 
rog, eu îi ziceam, iar Cuckoo se prindea uneori şi ea în joc, dacă 
voia să fie răutăcioasă. Işi băga mereu nasul în procentajele ei şi 
încerca să stoarcă şi ultimul cent de la toată lumea. Presupun că 
te plăteşte ca detectiv cu echivalentul tarifului minim? 

— De fapt, mă plăteşte dublu. 

— Oh. Păi, probabil că e ceva mai generos acum, dacă are 
banii de la Cuckoo pe mână şi poate să se joace cu ei. 

Some îşi ronţăia o unghie, ceea ce lui Strike îi aminti de Kieran 
Kolovas-Jones. Designerul şi şoferul erau asemănători şi ca 
statură, mărunți, dar bine proporţionaţi. 

— In regulă, sunt rău, spuse Some, scoţându-şi unghia din 
gură. Nu mi-a plăcut niciodată John Bristow. Mereu era pe capul 
fetei cu câte-o chestie. Da: mai vezi-ţi, omule, de viaţa ta. Nu te 
mai fofila. L-ai auzit cum rapsodiază despre mămica lui? Ai 
cunoscut-o pe /ubita lui? Aia are şi barbă, dacă mă-ntrebi pe 
mine. 

Arunca vorbele rapid, într-un şuvoi nervos, duşmănos, 
oprindu-se ca să deschidă un sertar al biroului, de unde scoase 
un pachet de ţigări mentolate. Strike observase deja că Some 
avea unghiile mâncate până la carne. 
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— Numai familia ei a fost de vină pentru că era atât de 
dezechilibrată. li ziceam: „Lasă-i baltă, dulceaţă, vezi-ţi de 
drumul tău”. Dar n-a vrut. Asta era Cuckoo, mereu paria pe o 
mână moartă. 

Îi oferi lui Strike una dintre ţigările de un alb pur, pe care 
detectivul o refuză, înainte să-şi aprindă una cu o brichetă Zippo 
gravată. Inchizând capacul cu un clănţănit, Some spuse: 

— Parcă-mi pare rău că n-am angajat eu un detectiv. Nu mi-a 
trecut prin cap. Mă bucur că a făcut-o cineva. Pur şi simplu, nu 
pot să cred că s-a sinucis. Terapeutul meu zice că asta e negare. 
Fac terapie de două ori pe săptămână, nu că ar aduce vreo 
schimbare. Aş înfuleca Valium ca lady Bristow dacă aş mai putea 
să creez, dar am încercat în săptămâna de după moartea Lulei şi 
umblam ca un zombie. Cred că m-a ajutat să suport 
înmormântarea. 

Zornăitul şi clinchetul venind dinspre scara spiralată anunţară 
reapariţia lui Trudie, care se profilă din podea în secvenţe 
mişcătoare. Aşeză pe birou o tavă neagră lăcuită, pe care se 
aflau două pahare ruseşti de ceai, în suporturi de argint 
filigranat, fiecare dintre ele fiind plin cu o fiertură verde-pal 
aburindă, în care pluteau frunze ofilite. Pe tavă mai era şi o 
farfurie cu biscuiţi subţiri ca gofrele, care arătau de parcă ar fi 
fost făcuţi din mangal. Strike îşi aminti cu nostalgie de plăcinta 
cu piure de cartofi şi de ceaiul de culoarea mahonului de la 
Phoenix. 

— Mulţumesc, Trudie. Şi adu-mi şi o scrumieră, draga mea. 

Fata ezită, evident pe punctul de a protesta. 

— Du-te şi adu-o! se răsti la ea Some. Eu sunt şeful aici, dacă 
mi se pune pata, dau foc la toată clădirea. Scoate bateriile de la 
alarmele de incendiu. Dar adu scrumiera mai întâi. 

Apoi, îi explică lui Strike: 

— Alarma s-a declanşat săptămâna trecută şi a pornit toate 
aspersoarele. Aşa că acum sponsorii noştri vor să nu mai fumeze 
nimeni în clădire. N-au decât să-şi bage interdicţia asta drept în 
găoazele lor mici şi înţepenite. 

Trase fumul adânc în piept, apoi îl scoase pe nări. 

— Nu-mi pui nici o întrebare? Sau metoda ta e să stai acolo cu 
figura aia speriată până când cineva dă pe gură o mărturisire? 

— Ba pot să pun şi întrebări, spuse Strike, scoţându-şi 
blocnotesul şi pixul. Erai în străinătate când a murit Lula, nu? 

— Tocmai mă-ntorsesem, cu vreo două ore mai devreme. 
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Degetele cu care Some ţinea ţigara tresăriră uşor. 

— Am fost la Tokyo, n-am prea apucat să dorm vreo opt zile. 
Am aterizat pe Heathrow cam pe la zece şi jumătate, absolut 
terminat din pricina diferenţei de fus orar. Nu pot să dorm în 
avion. Vreau să fiu treaz dacă e să mă prăbuşesc. 

— Cum ai ajuns acasă de la aeroport? 

— Cu taxiul. Elsa mi-a bulit rezervarea maşinii. Era ultimul 
lucru pe care mi-l doream, să fiu nevoit să caut un taxi la ora aia 
din noapte. 

— Locuieşti singur? 

— Nu. Pe la miezul nopţii, eram în pat cu Viktor şi Rolf. Motanii 
mei, adăugă el cu un zâmbet fugar. Am luat un Ambien, am 
dormit câteva ore, apoi m-am trezit la cinci dimineaţa. Am dat pe 
Sky News din pat şi-am văzut un individ cu o căciulă oribilă din 
piele de oaie, stând în zăpada de pe strada unde locuia Cuckoo, 
zicând că ea a murit. Banda din josul ecranului spunea acelaşi 
lucru. 

Some trase cu sete din ţigară şi vălătuci de fum alb îi ieşiră din 
gură în timp ce vorbi mai departe. 

— Am simţit că mor. Am crezut că încă mai dorm sau că mă 
trezisem într-o dimensiune greşită sau ceva, să-mi bag 
picioarele... Am început să sun pe toată lumea... Ciara, Bryony... 
toate telefoanele erau ocupate. Şi în tot acest timp, stăteam cu 
ochii la ecran, sperând că poate-or scrie ceva cum c-a fost o 
greşeală, că n-a fost ea. Mă tot rugam să fie amărâta aia de 
Rochelle. 

Se opri, de parcă ar fi aşteptat ca Strike să comenteze ceva. 
Acesta, care îşi făcea însemnări în timp ce Some vorbea, întrebă, 
continuând să scrie: 

— O ştii pe Rochelle, nu? 

— Da. Cuckoo a adus-o aici o dată. Profita cât putea de mult. 

— Ce te face să spui asta? 

— O ura pe Cuckoo. Invidioasă ca dracu'. Eu vedeam asta, 
deşi Cuckoo nu putea. Pe aia o interesa să obţină totul moca, nici 
în cot n-o durea de Cuckoo, nu-i păsa dacă trăia sau murea. 
Norocul a fost de partea ei, după cum s-a dovedit... Deci, cu cât 
mă uitam mai mult la ştiri, cu atât înţelegeam că nu fusese nici o 
greşeală. Am simţit că mă dezintegrez, să-mi bag... 

Degetele îi tremurară un pic pe tija albă ca zăpada din care 
trăgea. 

— S-a spus că o vecină auzise o ceartă. Normal, m-am gândit 
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că era vorba de Duffield. Am crezut că Duffield a aruncat-o pe 
fereastră. Eram hotărât să le spun porcilor ce nenorocit e; eram 
pregătit să merg la tribunal şi să depun mărturie despre 
caracterul jigodiei. lar dacă scrumul ăsta cade din ţigara mea, 
continuă el cu exact acelaşi ton, am s-o concediez pe târfuliţa 
aia. 

De parcă l-ar fi auzit, paşii repezi ai lui Trudie se auziră mai 
tare şi tot mai tare până când apăru din nou în cameră, cu 
sufletul la gură şi ţinând strâns în mâini o scrumieră grea din 
sticlă. 

— Mulţumesc, spuse Some, apăsând cuvintele, în timp ce ea 
aşeză scrumiera în faţa lui şi se grăbi să dispară pe scări în jos. 

— De ce-ai crezut că a fost Duffield? întrebă Strike, de îndată 
ce presupuse că Trudie nu mai putea să audă. 

— Pe cine altcineva ar fi lăsat Cuckoo să intre la două 
dimineaţa? 

— Cât de bine îl cunoşti? 

— Păi, destul de bine, pişăcios mic ce e. 

Some îşi luă ceaiul de pe tavă. 

— De ce o fac femeile? Şi Cuckoo... nu era proastă - de fapt, 
avea o minte brici - şi-atunci, ce-a văzut ea la Evan Duffield? |ţi 
zic eu, spuse el, fără să aştepte răspuns. E căcatul ăla de poet 
rănit, cu sufletul îndurerat, tâmpenia aia cu „sunt un geniu prea 
chinuit ca să mă şi spăl”. Spală-te pe dinţi, jigodie. Că nu eşti 
Byron, ce mama dracu'. 

Trânti paharul pe masă şi îşi prinse cotul drept cu mâna 
stângă, ca să-şi domolească tremurul antebraţului şi continuând 
să tragă din ţigară. 

— Nici un bărbat n-ar pune botul la unul ca Duffield. Doar 
femeile. Instinct matern deformat, dacă mă-ntrebi pe mine. 

— Crezi că avea în el tăria s-o omoare? 

— Fireşte că da, spuse Some nepăsător. Bineînţeles că are. 
Toţi avem undeva în noi pornirea de a ucide, aşa că de ce-ar face 
Duffield excepţie? Are mentalitatea unui puşti depravat de 
doisprezece ani. Pot să mi-l imaginez într-una din crizele lui, când 
îl apucă pandaliile şi pe urmă... 

Cu mâna în care nu ţinea ţigara făcu un gest de împingere 
violentă. 

— L-am văzut ţipând la ea o dată. Anul trecut, după un party 
pe care l-am dat la încheierea show-ului. M-am băgat între ei; i- 
am spus să se bată mai bine cu mine. Oi fi eu mai plăpând, 


232 


spuse Some, cu chipul lui rotofei încremenit, dar aş fi în stare să- 
mi apăr pielea oricând în faţa drogatului ăluia. Şi la 
înmormântare s-a purtat ca un cur. 

— Serios? 

— Da. Se împleticea de colo-colo, ameţit de droguri. Nici pic 
de respect. Eram îndopat cu tranchilizante şi eu, că altfel i-aş fi 
spus ce cred despre el. Se prefăcea că e distrus, căcăciosul 
ipocrit. 

— N-ai crezut nici o clipă că a fost o sinucidere? 

Ochii stranii, bulbucaţi ai lui Some îl sfredeliră pe Strike. 

— Niciodată. Duffield zice că era la dealerul lui, deghizat în 
lup. Ce mama dracului de alibi e ăsta? Sper c-ai să-l verifici şi pe 
el. Sper că nu eşti ameţit de celebritatea lui, ca şi ăia de la 
poliţie. 

Strike îşi aminti comentariile lui Wardle legate de Duffield. 

— Nu cred că s-au lăsat ameţiţi de Duffield. 

— Atunci înseamnă că au gusturi mai bune decât am crezut, 
spuse Some. 

— De ce eşti atât de sigur că n-a fost sinucidere? Lula avea 
probleme psihice, nu? 

— Da, dar noi doi aveam un pact, ca Marilyn Monroe şi 
Montgomery Clift. Ne-am jurat că dacă oricare dintre noi se 
gândeşte serios să-şi ia zilele, ne vom suna unul pe altul. M-ar fi 
sunat. 

— Când ai vorbit ultima oară cu ea? 

— M-a sunat miercuri, când eram încă la Tokyo, spuse Some. 
Prostuţa, mereu uita că era cu opt ore mai devreme. Aveam 
sonorul oprit la telefon la două dimineaţa, aşa că n-am răspuns; 
dar mi-a lăsat un mesaj şi nu a fost unul de sinucigaş. Ascultă. 

Deschise din nou sertarul, scoase telefonul mobil, apăsă 
câteva butoane şi apoi i-l dădu lui Strike. 

lar Lula Landry vorbi de aproape şi reală, cu glasul uşor aspru 
şi răguşit, în urechea lui Strike, afectând deliberat un accent 
cockney. 

„Eşii bine, iubi? Trebuie să-ţi spun ceva, nu sunt sigură c-o Să- 
ţi placă, dar e ceva baban, iar eu sunt atât de fericită, că trebuie 
să spun cuiva, aşa că sună-mă când poţi, OK, abia aştept, muah, 
muah.” 

Strike îi înapoie telefonul. 

— Şi, ai sunat-o? Ai aflat care era marea veste? 

— Nu. 
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Some îşi stinse ţigara şi întinse imediat mâna după alta. 

— Japonezii m-au ţinut non-stop în şedinţe. Când mă gândeam 
s-o sun, nu puteam din cauza diferenţei de oră. In tot cazul... ca 
să-ţi spun sincer, credeam că ştiu ce vrea să-mi spună şi al naibii 
să fiu dacă îmi făcea vreo plăcere să aud. Credeam că e gravidă. 

Some dădu din cap de câteva ori cu ţigara neaprinsă între 
dinţi, apoi o îndepărtă ca să spună: 

— Mda, am crezut că a rămas grea. 

— Cu Duffield? 

— Speram din toată inima că nu. Nu ştiam atunci că se 
împăcaseră. Dacă eram în ţară, n-ar fi îndrăznit să reia legătura 
cu el; nu, a aşteptat să ajung în Japonia, ca o netrebnică. Ştia că 
îl urăsc şi ţinea cont de părerea mea. Eram ca nişte rude, Cuckoo 
şi cu mine. 

— De ce credeai că putea să fi rămas gravidă? 

— După felul cum vorbea. Ai auzit-o - era tare entuziasmată... 
am avut sentimentul ăsta. Era genul de lucru pe care Cuckoo l-ar 
fi făcut şi se aştepta ca eu să fiu la fel de încântat ca ea şi dă-o 
dracului de carieră, dă-mă dracului pe mine, care mă bazam pe 
ea ca să-mi lansez noua linie de accesorii... 

— Era vorba de contractul de cinci milioane de dolari despre 
care mi-a vorbit fratele ei? 

— Mda şi pariez că nemernicul de Contabil a îndemnat-o să-şi 
ridice cât mai mult pretenţiile, spuse Some, cu o nouă izbucnire 
de furie. Ei nu-i stătea în caracter să încerce să stoarcă şi ultimul 
penny de la mine. Ştia că va fi ceva fabulos, care-o va duce la un 
nou nivel, dacă ea urma să fie vedeta. N-ar trebui să se reducă 
totul la bani. Toată lumea o asocia cu produsele mele. Marele ei 
salt înainte s-a produs în urma unei şedinţe foto pentru Vogue în 
care a purtat rochia mea Jagged. Cuckoo îndrăgea hainele mele, 
mă iubea pe mine, dar oamenii ajung la un anumit nivel şi toată 
lumea le spune că merită mai mult şi uită cine i-a adus acolo, aşa 
că dintr-odată totul se reduce la profit. 

— Cred că te-ai gândit că merită, din moment ce ai acceptat 
un contract de cinci milioane? 

— Mda, păi am cam creat gama aia de produse pentru ea, aşa 
că n-ar fi fost deloc amuzant să fiu nevoit să mă descurc cu o 
sarcină nenorocită. Şi mi-o şi imaginam pe Cuckoo făcând pe 
caraghioasa după aia, aruncându-se cu totul în poveste, refuzând 
să părăsească nenorocitul ăla de bebeluş. Aşa era ea: mereu în 
căutare de oameni pe care să-i iubească, în căutarea unui 
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surogat de familie. Aia din neamul Bristow au nenorocit-o de-a 
binelea. Au adoptat-o doar ca pe o jucărie pentru Yvette, care e 
cea mai înspăimântătoare japiţă din lume. 

— In ce sens? 

— Posesivă. Morbidă. Nu voia s-o scape pe Cuckoo din ochi ca 
să nu moară, la fel ca puştiul pentru înlocuirea căruia a fost 
cumpărată. Lady Bristow venea la toate show-urile, toată lumea 
se-mpiedica de ea, până când s-a îmbolnăvit prea rău. Şi mai era 
un unchi, care a tratat-o pe Cuckoo ca pe un gunoi până când 
fata a început să aducă bănetul gros. După aia, a fost ceva mai 
respectuos. Aceşti Bristow ştiu cu toţii valoarea gologanilor. 

— Sunt o familie înstărită, nu? 

— Alec Bristow nu le-a lăsat așa de mult, vorbind în termen 
relativi. Nici vorbă de bani adevăraţi. Nu ca bătrânul tău. Cum se 
face, zise Some, părăsind brusc linia conversaţiei, că fiul lui 
Jonny Rokeby lucrează ca detectiv particular? 

— Pentru că asta-i meseria lui, spuse Strike. Mai zi-mi despre 
familia Bristow. 

Some nu se arătă deranjat de tonul autoritar cu care era 
tratat. Ba chiar părea să-i placă, poate tocmai pentru că era o 
experienţă atât de neobişnuită. 

— Imi amintesc cum Cuckoo îmi zicea că cea mai mare parte a 
averii lăsate de Alec Bristow era în acţiuni la fosta lui companie, 
iar Albris se cam dusese pe copcă în timpul recesiunii. Nu e nici 
pe departe Apple. Cuckoo câştigase deja mai mult decât toată 
averea familiei înainte să împlinească douăzeci de ani. 

— Poza aia, spuse Strike arătând spre imaginea uriaşă cu 
„îngerii căzuţi” de pe peretele din spatele lui, făcea parte din 
campania de cinci milioane? 

— Da, răspunse Some. Cele patru genţi erau începutul 
campaniei. Acolo, ea ţine o „Cashile”; le-am dat la toate nume 
africane, pentru ea. Avea o fixaţie cu Africa. Mama ei adevărată, 
târfa aia pe care a descoperit-o la un moment dat, i-a spus că 
tatăl ei fusese african, ceea ce a bezmeticit-o pe Cuckoo. Zicea 
că vrea să studieze acolo, să facă voluntariat... n-avea 
importanţă că hoaşca rea de muscă se culcase probabil cu vreo 
cincizeci de găinari jamaicani. African, pe dracu’, spuse Guy 
Some, strivind chiştocul ţigării în scrumiera de sticlă. Japiţa i-a 
spus lui Cuckoo exact ce voia să audă. 

— lar tu ai decis să mergi înainte şi să foloseşti imaginea 
pentru campanie, cu toate că Lula tocmai...? 
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— În puii mei, am vrut să fie un omagiu, zise Some cu glas 
tare, acoperindu-l pe Strike. Niciodată n-a arătat mai frumoasă. 
Trebuia să fie un omagiu pentru ea, pentru noi. A fost muza mea. 
Dacă nenorociţii n-au putut să înţeleagă asta, îmi bag picioarele- 
n ei şi gata. Presa din ţara asta e mai jegoasă decât oriunde. li 
judecă pe toţi după standardele lor de rahat. 

— Cu o zi înainte de moartea ei, Lulei i-au fost trimise nişte 
genţi... 

— Da, erau ale mele. l-am trimis câte una din alea, spuse 
Some, arătând spre imagine cu capătul unei noi ţigări şi i-am 
trimis şi lui Deeby Macc nişte haine cu acelaşi curier. 

— Le comandase el sau...? 

— Gratuităţi, dragule, rosti Some pe un ton voit tărăgănat. Aşa 
se fac afacerile. Vreo două bluze cu glugă şi nişte accesorii. Nu 
strică niciodată să ai susţinerea celebrităților. 

— A purtat vreodată chestiile alea? 

— Nu ştiu, spuse Some cu glas ceva mai domolit. A doua zi, 
am avut alte griji pe cap. 

— Am văzut filmuleţul de pe YouTube cu el purtând o bluză cu 
glugă cu ţinte ca aia, spuse Strike, arătând spre pieptul lui Some. 
In formă de pumn. 

— Da, aia era una dintre ele. Probabil că i-o fi trimis careva 
marfa. Una avea un pumn, alta un pistol, iar pe spate erau 
imprimate nişte versuri de-ale lui. 

— Ţi-a vorbit Lula despre faptul că Deeby Macc urma să 
locuiască în apartamentul de sub ea? 

— O, da. Nu era nici pe departe aşa de entuziasmată, îi tot 
ziceam, fetiţo, dacă omul ăsta ar fi scris trei piese despre mine, l- 
aş fi aşteptat în spatele uşii de la intrare dezbrăcat, când ar fi 
venit. 

Some suflă fumul pe nări în două dâre lungi, privind pieziş 
către Strike. 

— Imi plac tipii solizi şi brutali, explică el. Dar lui Cuckoo nu-i 
plăceau. E de-ajuns să vezi cu cine s-a cuplat, îi tot ziceam, tu 
eşti aia care inventează toată povestea asta nenorocită despre 
rădăcinile tale; găseşte-ţi un negru drăguţ şi potoleşte-te. Deeby 
ar fi fost perfect, la naiba, de ce nu? In show-ul din sezonul 
trecut, am pus-o să defileze pe podium pe piesa lui Deeby 
„Butterface Girl”. „Gagico, nu eşti cine te crezi, uită-te-n oglindă 
şi nu te prosti, las-o baltă şi potoleşte-te, fato, pen'că nu eşti 
deloc Lula.” Duffield ura piesa asta. 
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Some fumă în tăcere un moment, cu ochii la fotografiile de pe 
pereţi. Strike întrebă: 

— Unde locuieşti? Prin preajmă? 

Deşi ştia răspunsul. 

— Nu, în Charles Street, în Kensington, spuse Some. M-am 
mutat acolo anul trecut. E al dracului de departe de Hackney, 
crede-mă, dar începea să devină caraghios, a trebuit să plec. 
Prea multă bătaie de cap. Am crescut în Hackney, explică el, pe 
când eram necunoscutul Kevin Owusu. Mi-am schimbat numele 
când am plecat de-acasă. Ca şi tine. 

— Eu n-am fost niciodată Rokeby, spuse Strike, întorcând o 
pagină a blocnotesului. Părinţii mei n-au fost niciodată căsătoriţi. 

— Ştim cu toţii asta, dragă, zise Some, din nou cu un acces de 
maliţiozitate. Eu l-am îmbrăcat pe bătrânul tău anul trecut, când 
a făcut o şedinţă foto pentru Rolling Stone: costum mulat pe corp 
şi pălărie de fetru. Il vezi des? 

— Nu, spuse Strike. 

— Nu, păi, l-ai face să pară teribil de bătrân, nu-i aşa? spuse 
Some chicotind. 

Se foi în scaun, aprinse încă o ţigară, o prinse între buze şi se 
uită cu ochii mijiţi la Strike prin vălătuci de fum. 

— Dar de ce vorbim despre mine, acum? Aşa se întâmplă de 
obicei când scoţi carnetul ăla, oamenii încep să-ţi spună 
povestea vieţii lor? 

— Uneori. 

— Nu vrei să-ţi bei ceaiul? Nu te condamn. Nici eu nu ştiu de 
ce beau căcatul ăsta. Taică-miu ar fi făcut atac de cord dacă ar fi 
cerut un ceai şi i s-ar fi servit aşa ceva. 

— Familia ta locuieşte tot în Hackney? 

— N-am verificat, spuse Some. Nu vorbim. Vezi, ce zic, aia şi 
fac. 

— De ce crezi că Lula şi-a schimbat numele? 

— Pentru că-şi ura familia aia nenorocită, la fel ca şi mine. Nu 
voia să mai fie asociată cu ei. 

— Şi-atunci, de ce şi-a ales numele unchiului Tony? 

— Nu e celebru. Şi era un nume reuşit. Altfel, Deeby n-ar mai 
fi putut să scrie „Double L U B Mine” dacă ar fi chemat-o Lula 
Bristow, nu? 

— Charles Street nu e prea departe de Kentigern Gardens, nu-i 
aşa? 

— Cam la douăzeci de minute de mers pe jos. l-am zis lui 
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Cuckoo să se mute la mine când mi-a spus că nu mai suportă să 
stea în vechea ei casă, dar n-a vrut. A ales în schimb închisoarea 
aia de cinci stele, doar ca să scape de presă. Ei au dus-o în locul 
ăla. Ei sunt răspunzători. 

Strike îşi aminti vorbele lui Deeby Macc: Nenorocita de presă a 
împins-o pe fereastra aia. 

— M-a dus acolo să văd şi eu. Mayfair, plin de ruşi şi arabi 
bogaţi şi nemernici precum Freddie Bestigui. l-am spus, dulceaţă, 
nu poţi locui aici; e marmură peste tot, iar marmura nu ne 
prieşte... e ca şi cum ai locui în propriul tău cavou... 

Ezită, apoi continuă: 

— A trecut prin nebunia asta câteva luni. Era unul care o 
urmărea şi-i trimitea scrisori pe care i le aducea personal la uşă 
la trei noaptea. O trezea mereu sunetul de la cutia poştală. ŞI 
lucrurile pe care zicea ăla că vrea să i le facă au speriat-o, biata 
de ea. După aia s-a despărţit de Duffield şi paparazzii au început 
să stea în faţa casei tot timpul. Pe urmă, a aflat că-i interceptau 
convorbirile telefonice. Şi, în sfârșit, a trebuit să se ducă s-o 
găsească pe târfa aia de maică-sa. Se strânseseră prea multe. şi 
dorea să fugă de toate, să se simtă în siguranţă. l-am spus să se 
mute la mine, dar ea s-a dus şi şi-a cumpărat nenorocitul ăla de 
mausoleu. 

Some făcu o scurtă pauză, apoi continuă: 

— L-a luat pentru că era ca o fortăreață cu pază permanentă. 
Se gândea că acolo o să fie ferită de toată lumea, că nimeni n-o 
să poată ajunge la ea. Dar l-a urât de la bun început. Ştiam c-aşa 
o să se întâmple. Era izolată faţă de tot ceea ce-i plăcea. Cuckoo 
iubea culoarea şi zgomotul, îi plăcea să fie pe stradă, îi plăcea să 
meargă pe jos, să fie liberă. Unul dintre motivele pentru care 
poliţia a zis că n-a fost crimă au fost geamurile deschise. Ea le 
deschisese; erau doar amprentele ei pe mânere. Dar ştiu de ce 
le-a deschis. Intotdeauna deschidea ferestrele, chiar şi când 
afară era ger, pentru că nu suporta liniştea. li plăcea să poată să 
asculte Londra. 

Vocea lui Some îşi pierduse toată viclenia şi sarcasmul. Îşi 
drese glasul şi continuă: 

— Incerca să se conecteze la ceva real; vorbeam tot timpul 
despre asta. Era marele nostru subiect de discuţie. Asta a făcut-o 
să intre-n cârdăşie cu nemernica aia de Rochelle. A fost un caz 
de „acolo aş fi ajuns dacă n-avea Dumnezeu grijă de mine”. 
Cuckoo credea că, dacă nu ar fi fost frumoasă, asta s-ar fi 
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întâmplat cu ea; dacă alde Bristow n-ar fi luat-o ca jucărie pentru 
Yvette. 

— Zi-mi despre individul care-o urmărea. 

— Caz psihic. Işi închipuia că sunt căsătoriţi sau ceva de 
genul... l-au dat ordin de restricţie şi tratament psihiatric 
obligatoriu. 

— Se ştie cumva pe unde e acum? 

— Cred că a fost deportat înapoi la Liverpool, spuse Some. Dar 
poliţia l-a verificat; mi-au spus că se afla într-un salon securizat 
în noaptea în care ea a murit. 

— li cunoşti pe soţii Bestigui? 

— Numai din ce mi-a povestit Lula, că el e un libidinos, iar ea e 
o păpuşă de ceară ambulantă. N-am nevoie s-o cunosc. Le ştiu 
pe cele de teapa ei. Fete bogate care toacă banii bărbaţilor lor 
urâţi. Vin la show-urile mele. Vor să-mi fie prietene. Prefer 
oricând o prostituată onestă. 

— Freddie Bestigui a fost la aceeaşi casă de ţară ca şi Lula, cu 
o săptămână înainte de moartea ei. 

— Da, am auzit. Era în limbă după ea, spuse dispreţuitor 
Some. Şi ea ştia asta. Ştii, n-a fost tocmai o experienţă unică în 
viaţa ei. Totuşi, din ce mi-a spus ea, individul n-a depăşit faza de 
a încerca să urce în acelaşi lift cu ea. 

— N-ai apucat să vorbeşti cu ea după weekendul petrecut 
acasă la Dickie Carbury, nu? 

— Nu. A făcut el ceva atunci? Doar nu-l suspectezi pe Bestigui, 
nu? 

Some se ridică în scaun, uitându-se lung. 

— La dracu’... Freddie Bestigui? Mă rog, e un jeg, ştiu asta. O 
fată pe care-o cunosc... în fine, prietena unei prietene... lucra la 
compania lui de producţie, iar el a încercat s-o violeze, 
nenorocitul. Nu, nu exagerez, spuse Some. S-o violeze, 
literalmente. l-a dat ceva de băut după program şi a întins-o pe 
podea. Un asistent îşi uitase telefonul mobil şi s-a întors să şi-l ia, 
dând peste ei. Bestigui i-a plătit pe amândoi. Toată lumea i-a zis 
să-l dea în judecată, dar ea a luat banii şi s-a cărat. Se spune că 
îşi disciplina a doua nevastă în moduri foarte perverse; de-aia a 
şi plecat cu trei milioane în buzunar: l-a ameninţat că-l dă pe 
mâna presei. Dar Cuckoo nu l-ar fi lăsat niciodată pe Freddie 
Bestigui să intre în apartamentul ei la două noaptea. Cum am zis, 
nu era o proastă. 

— Ce ştii despre Derrick Wilson? 
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— Cine-i ăsta? 

— Paznicul care a fost de serviciu în noaptea care a murit. 

— Nu ştiu nimic despre el. 

— E un tip solid, cu accent jamaican. 

— S-ar putea să te şocheze, dar nu toţi negrii din Londra se 
cunosc între ei. 

— Mă întrebam dacă ai vorbit vreodată cu el sau ai auzit-o pe 
Lula vorbind despre el. 

— Nu, aveam lucruri mai interesante de discutat decât 
paznicul ăla. 

— Acelaşi lucru se aplică şi şoferului ei, Kieran Kolovas-Jones? 

— Oh, ştiu cine e Kolovas-Jjones, spuse Some cu un mic 
zâmbet superior. Ori de câte ori credea că s-ar putea să mă uit 
pe fereastră, se străduia să pozeze. E cam cu un metru şi 
jumătate prea scund ca să fie model. 

— Ţi-a vorbit vreodată Lula despre el? 

— Nu, de ce-ar fi făcut-o? întrebă Some neliniştit. Era şoferul 
ei. 

— Mi-a spus că erau foarte apropiaţi. A zis că i-a dăruit o 
geacă pe care ai creat-o tu. Valorează nouă sute de lire. 

— Ei, ce să spun, mare scofală, zise Some, cu un dispreţ 
relaxat. Creaţiile mele adevărate merg mai sus de trei mii de lire 
haina. Îmi lipesc emblema pe o costumaţie de hip-hop şi se vinde 
ca pâinea caldă, aşa că ar fi jenant să nu urce la preţurile alea. 

— Mda, aveam de gând să te întreb despre asta, spuse Strike. 
E vorba de linia ta de îmbrăcăminte de gata, nu-i aşa? 

Some se arătă amuzat. 

— Exact. Alea-s chestiile care nu-s făcute pe comandă, 
înţelegi? Le cumperi direct din magazin. 

— Şi pe unde se vând chestiile astea? 

— Sunt peste tot. Când ai fost ultima oară într-un magazin de 
îmbrăcăminte? întrebă Some, ochii lui bulbucaţi şi răutăcioşi 
cercetând sacoul bleumarin al lui Strike. Apropo, ce e ăla de pe 
tine, costumul de lăsare la vatră? 

— Când spui „peste tot”... 

— Magazinele de confecţii mai de soi, buticuri, online, 
enumeră rapid Some. De ce? 

— Unul dintre cei doi indivizi surprinşi în noaptea aia de 
camera de supraveghere fugind din zona unde locuia Lula purta 
o bluză cu emblema ta pe ea. 

Some făcu o mişcare foarte scurtă din cap, un gest de 
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repudiere şi de iritare. 

— El şi un milion de alţi oameni. 

— N-ai văzut...? 

— Nu m-am uitat la nici una dintre porcăriile alea, spuse Some 
cu înverşunare. Toate... toate filmuleţele alea. N-am vrut să 
citesc despre asta, n-am vrut să mă gândesc la asta. Le-am spus 
să le ţină departe de mine, zise el, arătând spre scări şi spre 
personalul lui. Tot ce ştiam era că ea murise şi că Duffield se 
purta ca unul care are ceva de ascuns. Asta era tot ce ştiam. Și- 
mi era de-ajuns. 

— OK. Tot despre subiectul hainelor, în ultima fotografie a 
Lulei, cea în care intra în clădire, părea să poarte o rochie şi o 
haină... 

— Mda, purta Maribelle şi Faye, spuse Some. Rochia se numea 
Maribelle... 

— Da, am priceput, spuse Strike. Dar, când a murit, era 
îmbrăcată cu altceva. 

Asta păru să-l surprindă pe Some. 

— Serios? 

— Da. In fotografiile de la poliție ale cadavrului... 

Dar Some îşi aruncă braţul în sus într-un gest involuntar de 
respingere, de autoprotecţie, apoi se ridică în picioare, respirând 
greu şi se apropie de peretele cu fotografii, de unde Lula privea 
din mai multe imagini, zâmbitoare, melancolică sau senină. Când 
designerul se întoarse din nou cu faţa la Strike, ochii lui bulbucaţi 
şi stranii erau umezi. 

— La dracu', spuse el cu glas scăzut. Nu vorbi despre ea aşa. 
„Cadavrul”. La dracu'. Eşti un ticălos cu sânge îngheţat, nu-i aşa? 
Nu-i de mirare că bătrânul Jonny nu te are la inimă. 

— N-am vrut să te supăr, spuse Strike calm. Voiam doar să 
ştiu dacă te poţi gândi la vreun motiv pentru care şi-a schimbat 
hainele când a ajuns acasă. Când a căzut, purta pantaloni şi o 
bluză cu paiete. 

— De unde mama dracului să ştiu de ce s-a schimbat? întrebă 
cu furie Some. Poate că-i era frig. Poate că... E de-a dreptul 
ridicol. De unde să ştiu eu? 

— Doar întrebam, spuse Strike. Am citit undeva că ai declarat 
presei că a murit îmbrăcată într-una din rochiile tale. 

— N-am spus eu asta, n-am declarat aşa ceva. O scârbă de la 
un tabloid a sunat la birou şi a întrebat cum se numeşte rochia 
aia. Una dintre cusătorese i-a spus, iar ei au zis că e purtătoarea 
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mea de cuvânt. Javrele au născocit că încerc să obţin publicitate 
din asta. Fir-ar al dracului să fie! 

— Crezi că mă poţi pune în legătură cu Ciara Porter şi Bryony 
Radford? 

Some păru prins pe picior greşit, confuz. 

— Ce? Da... 

Dar brusc începu să plângă. Nu ca Bristow, cu sughiţuri şi 
suspine, ci în tăcere, lacrimile şiroindu-i pe obrajii negri şi netezi 
şi pe tricou. Inghiţi în sec şi închise ochii, se întoarse cu spatele 
la Strike, îşi sprijini fruntea de perete şi începu să tremure. 

Strike aşteptă în linişte până când Some îşi şterse faţa de mai 
multe ori şi se întoarse iar spre el. Nu pomeni nimic despre 
lacrimile lui, ci se întoarse la scaun, se aşeză şi-şi aprinse o nouă 
ţigară. După două fumuri lungi, spuse cu o voce neafectată de 
emoţii: 

— Dacă şi-a schimbat hainele, înseamnă că aştepta pe cineva. 
Cuckoo se îmbrăca întotdeauna în funcţie de ocazie. De bună 
seamă că aştepta pe cineva. 

— Păi, aşa m-am gândit şi eu, spuse Strike. Dar nu sunt un 
expert nici în femei, nici în hainele lor. 

— Nu, zise Some cu o umbră de zâmbet maliţios, nu pari a fi. 
Vrei să stai de vorbă cu Ciara şi Bryony? 

— Mi-ar fi de folos. 

— Amândouă participă la o şedinţă foto pentru mine miercuri: 
1 Arlington Terrace în Islington. Dacă vii în jur de cinci, vor fi 
libere să discute cu tine. 

— Drăguţ din partea ta, mulţumesc. 

— Nu e drăguţ din partea mea, spuse Some calm. Vreau să 
ştiu ce s-a întâmplat. Când o să vorbeşti cu Duffield? 

— De îndată ce reuşesc să-l prind. 

— İşi închipuie c-a scăpat, căcăciosu' naibii. Trebuie să se fi 
schimbat pentru că ştia c-o să vină el, nu? Chiar dacă se 
certaseră, ştia că o să vină după ea. Dar el n-o să vorbească 
niciodată cu tine. 

— Ba o să vorbească, spuse Strike pe un ton relaxat, în timp 
ce-şi punea în buzunar blocnotesul şi se uita la ceas. Ti-am răpit 
o groază de timp. Mulţumesc din nou. 

In timp ce Some îl conducea pe Strike înapoi pe scara spiralată 
şi de-a lungul coridorului cu pereţi albi, o parte din fanfaronadă îi 
reveni. lar când şi-au strâns mâinile în holul răcoros, nu se mai 
vedea pe faţa lui nici o urmă de suferinţă. 
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— Mai dă jos câteva kilograme, spuse Some, la despărţire şi- 
am să-ţi trimit ceva XXL. 

Când uşa depozitului se închise în urma lui Strike, îl auzi pe 
Some strigând către fata cu părul roşu de la recepţie: 

— Ştiu la ce te gândeşti, Trudie. lţi imaginezi cum te ia cu 
brutalitate pe la spate, nu-i aşa? Zi-mi, draga mea, nu-i aşa? Un 
soldățel solid şi brutal! 

Apoi se auzi râsul şocat al lui Trudie. 
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Faptul că Charlotte accepta tăcerea lui Strike era fără 
precedent. Nu mai fuseseră nici apeluri, nici mesaje; întreținea 
astfel amăgirea că ultima lor ceartă murdară şi vulcanică o 
schimbase irevocabil, o deposedase de iubire şi îi alungase furia. 
Totuşi, Strike o cunoştea pe Charlotte la fel de intim ca pe un 
microb care zăbovise în sângele lui timp de cincisprezece ani. 
Ştia că singurul ei răspuns la durere era să-l rănească pe vinovat 
cât mai adânc cu putinţă, oricare ar fi fost preţul plătit de ea. Ce 
s-ar întâmpla dacă refuza să-i acorde o audienţă şi dacă nu 
ceda? Era singura strategie pe care n-o încercase niciodată şi tot 
ce-i mai rămăsese. 

Câteodată, atunci când rezistenţa lui Strike scădea (noaptea 
târziu, singur pe patul de campanie), infecția erupea din nou: 
regretul şi dorul sporeau, iar el o vedea de aproape, frumoasă, 
goală, şoptindu-i cuvinte de dragoste; sau plângând încetişor, 
spunându-i că ştia că era depravată, ruinată, imposibilă, dar că 
el era lucrul cel mai bun şi mai adevărat pe care-l cunoscuse 
vreodată. Apoi, faptul că se afla la doar câteva apăsări de 
butoane pentru a vorbi cu ea părea o baricadă prea fragilă 
împotriva tentaţiei, aşa că uneori ieşea din sacul de dormit şi se 
ducea ţopăind pe întuneric la biroul abandonat al lui Robin, 
aprindea veioza şi studia, ore în şir, raportul de caz. O dată sau 
de două ori a apelat dis-de-dimineaţă mobilul lui Rochelle 
Onifade, dar ea nu i-a răspuns niciodată. 

Joi dimineaţă, Strike s-a întors la zidul de lângă spitalul St. 
Thomas şi a aşteptat trei ore, sperând să o vadă din nou pe 
Rochelle, însă fata nu a apărut. A pus-o pe Robin să sune la 
spital, numai că de data asta cei de acolo au refuzat să 
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comenteze absenţa de la tratament a lui Rochelle şi s-au opus 
oricărei încercări de obţinere a adresei ei. 

Vineri dimineaţă, întorcându-se de la Starbucks, Strike îl găsi 
pe Spanner şezând nu pe canapeaua de lângă biroul lui Robin, ci 
chiar pe birou. Ţinea între buze o ţigară artizanală neaprinsă şi 
stătea aplecat înspre ea, aparent dovedindu-se mai amuzant 
decât îl găsise vreodată Strike, pentru că Robin râdea în maniera 
uşor adversă a unei femei care, deşi se simte bine, doreşte totuşi 
să dea de înţeles foarte clar că reduta e bine apărată. 

— 'Neaţa, Spanner, spuse Strike, dar caracterul uşor dojenitor 
al salutului său nu avu darul să modereze nici limbajul corporal 
explicit al specialistului în computere, nici zâmbetul larg al 
acestuia. 

— Totu-n regulă, Fed? Ţi-am adus înapoi Dell-ul. 

— Excelent. Un latte decafeinizat dublu, îi spuse Strike lui 
Robin, aşezând paharul lângă ea. Fac eu cinste, adăugă el, când 
ea întinse mâna după poşetă. 

Indărătnicia cu care Robin refuza să deconteze micile răsfăţuri 
din cutia pentru cheltuieli era înduioşătoare. Fără să obiecteze 
de faţă cu musafirul lor, ea îi mulţumi lui Strike, apoi se întoarse 
la treaba ei, rotindu-şi scaunul de birou şi întorcându-şi faţa de la 
cei doi bărbaţi. 

Flacăra unui chibrit îi mută atenţia lui Strike de la espresso-ul 
său dublu la musafirul lui. 

— Spanner, în biroul ăsta nu se fumează. 

— Ce? Dar tu fumezi ca un furnal, ce naiba! 

— Nu, aici nu fumez. Vino după mine. 

Strike îl duse pe Spanner în biroul său şi închise uşa cu 
fermitate în urma lui. 

— E logodită, spuse el, aşezându-se în scaunul lui obişnuit. 

— Deci, îmi ard gazul de pomană, nu? Bine. Pune-o vorbă 
bună pentru mine dacă logodna se duce pe copcă. E chiar genul 
meu. 

— Nu cred că tu eşti alei. 

Spanner rânji cu subînţeles. 

— Deja stai la coadă, nu? 

— Nu, zise Strike. Ştiu doar că logodnicul ei e un contabil 
jucător de rugby. Un tip din Yorkshire, tuns scurt, cu fălci 
pătrăţoase. 

Işi formase o imagine mentală surprinzător de clară a lui 
Matthew, deşi nu văzuse niciodată vreo poză de-a acestuia. 
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— Nu se ştie niciodată; poate i-ar plăcea să ricoşeze de pe 
ceva mai colţuros, spuse Spanner, punând laptopul Lulei Landry 
pe birou şi aşezându-se vizavi de Strike. 

Purta o bluză cam uzată şi sandale Jesus în picioarele goale. 
Era cea mai caldă zi a anului de până atunci. 

— M-am uitat bine la chestia asta. Câte detalii tehnice vrei să- 
ţi dau? 

— Nici unul, dar vreau să ştiu dacă poţi să explici asta clar la 
tribunal. 

Pentru prima oară, Spanner se arătă cu adevărat intrigat. 

— Vorbeşti serios? 

— Foarte. Ai fi capabil să-i demonstrezi unui avocat al apărării 
că îţi cunoşti meseria? 

— Bine-nţeles că da. 

— Atunci, dă-mi doar părţile importante. 

__ Spanner ezită o clipă, încercând să citească expresia lui Strike. 
In cele din urmă, începu: 

— Parola e Agyeman şi a fost resetată cu cinci zile înainte ca 
tipa să moară. 

— Zi-mi pe litere. 

Spanner îi spuse, adăugând, spre surprinderea lui Strike: 

— E un nume de familie. Ghanez. A pus un bookmark pe 
pagina principală a SSOA - Şcoala de Studii Orientale şi Africane 
- Şi era acolo. Uite-aici. 

In timp ce vorbea, degetele agile ale lui Spanner apăsau 
tastele. Pe ecran apăru pagina despre care vorbise, cu margini 
de culoare verde-deschis, având secţiuni despre şcoală, ştiri, 
personal, studenţi, bibliotecă şi aşa mai departe. 

— Insă, când a murit Lula, pagina arăta aşa. 

Şi, cu o altă rafală de clicuri, aduse pe ecran o pagină aproape 
identică, prezentând, după cum dezvălui curând cursorul care se 
fâţâia cu repeziciune, un link către necrologul unui anumit 
profesor J.P. Agyeman, profesor emerit de studii africane. 

— A salvat această versiune a paginii, spuse Spanner. lar 
istoricul ei de pe internet arată că a căutat pe Amazon cărţile lui 
în luna anterioară morţii ei. In perioada aia s-a uitat la o mulţime 
de cărţi de istorie şi politică africană. 

— Vreun semn că s-ar fi înscris la SSOA? 

— Nici unul aici. 

— Altceva interesant? 

— Păi, singurul alt lucru pe care l-am observat a fost că un 
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folder mare cu fotografii a fost şters de pe computer pe 
şaptesprezece martie. 

— De unde ştii asta? 

— Există programe care te ajută să recuperezi chestii pe care 
oamenii le cred dispărute de pe hard disk, spuse Spanner. Cum 
crezi că sunt prinşi toţi pedofilii ăia? 

— L-ai recuperat? 

— Da. L-am salvat pe ăsta. 

li dădu lui Strike un stick de memorie. 

— M-am gândit că nu vrei să-l pun la loc pe hard disk. 

— Nu... deci, pozele erau...? 

— Nimic extravagant. Doar că au fost şterse. Cum am zis, unui 
utilizator obişnuit nu-i trece prin minte că trebuie să te 
străduieşti mai mult decât să apeşi „delete”, dacă vrei cu 
adevărat să ascunzi ceva. 

— Şaptesprezece martie, spuse Strike. 

— Mda. Ziua Sfântului Patrick. 

— La zece săptămâni după moartea ei. 

— Poate l-au şters cei de la poliţie, sugeră Spanner. 

— Nu l-au şters ei, spuse Strike. 

După ce plecă Spanner, se grăbi în celălalt birou şi o ridică de 
la locul ei pe Robin, ca să se poată uita la fotografiile care 
fuseseră şterse de pe laptop. Simţea nerăbdarea lui Robin în 
timp ce-i dădea explicaţii despre ce făcuse Spanner şi deschidea 
folderul de pe stickul de memorie. 

Robin se temu, o fracțiune de secundă, când prima poză apăru 
pe ecran, că urmau să vadă ceva oribil: dovezi de criminalitate şi 
perversiuni. Auzise doar despre ascunderea imaginilor online în 
contextul unor cazuri îngrozitoare de abuzuri. Totuşi, după 
câteva minute, Strike dădu glas propriilor ei concluzii. 

— Nu-s decât nişte instantanee sociale. 

Nu părea la fel de dezamăgit ca Robin, iar ea se simţea 
ruşinată de sine însăşi. Oare chiar dorise să vadă ceva înfiorător? 
Strike derulă imaginea pe ecran, trecând prin grupuri de fete 
care râdeau, alte modele şi câte-o celebritate ici-colo. Erau mai 
multe poze cu Lula şi Evan Duffield, câteva dintre ele fiind făcute 
evident de unul sau altul dintre ei înşişi, ţinând aparatul la 
lungimea braţului, amândoi părând să fie drogaţi sau beţi. Some 
avea şi el câteva apariţii. Lula părea mai serioasă, mai reţinută în 
preajma lui. Erau multe poze cu Ciara Porter şi Lula îmbrăţişate 
în baruri, dansând în cluburi şi chicotind pe-o canapea din 
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apartamentul aglomerat al cuiva. 

— Asta-i Rochelle, spuse pe neaşteptate Strike, arătând spre 
un chip mic şi ursuz ce apărea sub braţul Ciarei într-o fotografie 
de grup. 

Kieran Kolovas-Jones se vedea şi el în această imagine; stătea 
într-o margine, zâmbind fericit. 

— Fă-mi un serviciu, zise Strike, când terminară de vizionat 
toate cele două sute douăsprezece fotografii. Mai uită-te o dată 
la pozele astea şi încearcă măcar să-i identifici pe oamenii 
celebri, ca să putem avea un indiciu despre cine ar fi vrut ca 
pozele să dispară de pe laptopul ei. 

— Dar aici nu e absolut nimic incriminant, remarcă Robin. 

— Trebuie să fie ceva, spuse Strike. 

Se întoarse în biroul lui de unde dădu trei telefoane: lui John 
Bristow (într-o şedinţă, nu poate fi deranjat; „Vă rog să-i spuneţi 
să mă sune cât mai curând posibil”), lui Eric Wardle (mesageria 
vocală: „Am o întrebare despre laptopul Lulei Landry”) şi lui 
Rochelle Onifade (la noroc; nici un răspuns; nici o şansă să mai 
lase vreun mesaj: „Mesageria vocală este plină”). 

— Tot n-am noroc cu domnul Bestigui, îi spuse Robin când 
Strike ieşi din biroul său şi o găsi efectuând căutări legate de o 
brunetă neidentificată care pozase cu Lula pe o plajă. Am sunat 
din nou azi-dimineaţă, dar el nu vrea să-mi răspundă. Am 
încercat toate variantele. M-am dat drept tot soiul de oameni, am 
spus că e ceva urgent... ce-i aşa de amuzant? 

— Doar mă întrebam de ce nici unul dintre oamenii la care ai 
fost pentru interviuri nu ţi-a oferit un job, spuse Strike. 

— Ah, făcu Robin, roşind uşor. Ba mi-au oferit. Toţi. Am 
acceptat postul de resurse umane. 

— Aha. Bun, spuse Strike. N-ai zis. Felicitări. 

— Scuze, am crezut că ţi-am spus, minţi Robin. 

— Deci, o să pleci... când? 

— Peste două săptămâni. 

— Ah. Probabil că Matthew e încântat, nu-i aşa? 

— Da, spuse ea, uşor luată prin surprindere, este. 

Era aproape ca şi cum Strike ştia cât de puţin îi plăcea lui 
Matthew faptul că ea lucra pentru el; dar asta era imposibil. 
Avusese grijă să nu facă nici cea mai mică aluzie la tensiunile de 
acasă. 

Telefonul sună şi Robin răspunse. 

— Biroul domnului Cormoran Strike... Da, cu cine vorbesc, vă 
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rog?... E Derrick Wilson, îi spuse ea, dându-i receptorul. 

— Bună, Derrick. 

— Domnul Bestigui e plecat pentru vro două zile, spuse vocea 
lui Wilson. Dacă vrei să vii să arunci o privire la clădire... 

— Ajung acolo în jumătate de oră, zise Strike. 

Se ridicase în picioare, controlându-şi buzunarele pentru 
portofel şi chei, când observă aerul uşor trist al lui Robin, cu 
toate că ea continua să studieze fotografiile neincriminante. 

— Vrei să vii şi tu? 

— Da! spuse ea brusc înviorată, luându-şi geanta şi închizând 
computerul. 
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Uşa grea, vopsită în negru, de la numărul 18 de pe Kentigern 
Gardern, se deschidea spre un hol din marmură. Exact în direcţia 
opusă intrării se afla un frumos birou din mahon încorporat, la 
dreapta căruia era o scară, care cotea dispărând imediat din 
vedere (trepte de marmură, cu balustradă din alamă şi lemn); 
intrarea în lift, cu uşile aurii lustruite şi o uşă solidă din lemn 
negru fixată în zidul zugrăvit în alb. Pe un suport cubic alb, aflat 
în colţul dintre aceasta şi uşile de la intrare, se afla o vitrină 
imensă cu crini orientali roz-închis în vase tubulare înalte, 
mireasma lor îngreunând aerul călduţ. Peretele din stânga era 
acoperit cu oglinzi, dublând dimensiunea aparentă a spaţiului, 
reflectându-i pe Strike şi pe Robin, care se uitau lung în jur, uşile 
liftului şi candelabrul modern de deasupra, alcătuit din cuburi de 
cristal şi transformând biroul paznicului într-o vastă întindere de 
lemn lustruit. 

Strike îşi aminti descrierea lui Wardle: „Apartamente cu 
marmură şi prostii ca... ca la un hotel de cinci stele”. Lângă el, 
Robin se străduia să nu se arate impresionată. Deci aşa trăiau 
multimilionarii. Ea şi Matthew ocupau parterul unei case pentru 
două familii din Clapham. Camera lor de zi avea aceeaşi 
dimensiune ca şi cea alocată paznicilor care ieşeau din schimb, 
pe care Wilson le-o arătă mai întâi. Era îndeajuns de încăpătoare 
pentru o masă şi două scaune; o cutie montată în perete 
conţinea toate cheile principale, iar o altă uşă ducea într-o 
toaletă minusculă. 
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Wilson purta o uniformă neagră care aducea cu una de 
poliţist, cu nasturii de alamă, cravata neagră şi cămaşa albă. 

— Monitoare, îi arătă el lui Strike după ce ieşiseră din camera 
din spate şi se opriseră în spatele biroului, unde un şir de patru 
ecrane alb-negru mici erau ascunse de vizitatori. 

Unul arăta imaginea transmisă de camera situată deasupra 
uşii de la intrare, oferind o vedere limitată a străzii; altul afişa o 
vedere la fel de pustie a unei parcări subterane; al treilea, 
grădina din spate, părăsită, a clădirii de la numărul 18, care 
cuprindea gazonul, nişte plante ornamentale fanteziste şi zidul 
înalt pe care Strike se căţărase; în sfârşit, al patrulea arăta 
interiorul liftului care staţiona. Lângă monitoare, erau două 
panouri de control pentru alarmele comune şi cele pentru uşile 
de la piscină şi parcare, precum şi două telefoane, unul ataşat la 
o linie externă, iar celălalt legat doar cu cele trei apartamente. 

— Asta, spuse Wilson, arătând spre uşa solidă din lemn, duce 
la sala de sport, piscină şi parcare, iar la solicitarea lui Strike, îi 
conduse prin ea. 

Sala de sport era mică, dar cu pereţii acoperiţi cu oglinzi, ca şi 
holul, astfel încât părea să fie de două ori mai spațioasă. Avea o 
fereastră, cu faţa la stradă şi conţinea o bandă de alergat, un 
stepper, un simulator de vâslit şi un set de greutăţi. 

O a doua uşă de mahon ducea la o scară de marmură îngustă, 
luminată de nişte aplice cubice, pe care coborâră la un mic nivel 
inferior, unde o uşă vopsită simplu dădea într-o parcare 
subterană. Wilson o deschise cu două chei, una Chubb şi cealaltă 
Yale, apoi acţionă un comutator. Suprafaţa inundată de lumina 
reflectoarelor era aproape cât strada de lungă şi plină de maşini 
care valorau milioane de lire: Ferrari, Audi, Bentley, Jaguar şi 
BMW. La intervale de câte şase metri de-a lungul zidului din 
spate erau uşi precum cea pe care tocmai pătrunseseră: intrări 
interioare pentru fiecare dintre clădirile de pe Kentigern Gardens. 
Uşile electrice de garaj care dădeau spre interior dinspre Serf's 
Way erau aproape de numărul 18, fiind conturate de lumina 
argintie a zilei. 

Robin se întrebă la ce se gândeau bărbaţii tăcuţi de lângă ea. 
Era Wilson obişnuit cu vieţile extraordinare ale oamenilor care 
locuiau acolo? Obişnuit cu parcările subterane, cu piscinele şi 
maşinile Ferrari? Şi se gândea oare Strike (aşa cum se gândea 
ea) că acest lung şir de uşi reprezenta posibilităţi pe care nu le 
luase niciodată în considerare: prilejuri de a te furişa la vecini şi 
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de a te ascunde sau a pleca în tot atâtea direcţii câte case erau 
pe strada aceea? Dar apoi observă numeroasele camere video 
negre montate la distanţe regulate pe partea superioară, umbrită 
a zidurilor, care transmiteau imagini spre nenumărate monitoare. 
Era posibil ca nici una dintre ele să nu fi fost supravegheată în 
noaptea aceea? 

— OK, spuse Strike, iar Wilson îi conduse înapoi pe scara de 
marmură şi încuie uşa parcării. 

Coborâră apoi o scară scurtă, mirosul de clor fiind tot mai 
puternic cu fiecare treaptă, până când Wilson deschise o uşă şi 
se simţiră asaltaţi de un val de aer cald, umed, mustind de 
chimicale. 

— Asta e uşa care n-a fost încuiată în noaptea aceea? îl 
întrebă Strike pe Wilson, care încuviinţă din cap acţionând un alt 
comutator şi lumina străluci orbitor. 

Păşiră pe marginea lată din marmură a piscinei, protejată cu 
un covor gros din plastic. Zidul opus era şi el, acoperit cu oglinzi. 
Robin văzu cele trei siluete stând acolo, complet îmbrăcate şi 
nepotrivite pe fondul picturii murale cu plante tropicale şi fluturi 
în zbor, care se înălța până la tavan. Piscina avea cam 
cincisprezece metri lungime, iar la capătul îndepărtat era un 
jacuzzi hexagonal, dincolo de care se vedeau trei cabine de 
schimb, cu uşi care se puteau bloca. 

— Aici nu sunt camere de supraveghere? întrebă Strike privind 
în jur, iar Wilson clătină din cap. 

Robin simţea cum i se prelinge sudoarea pe ceafă şi la 
subsuori. Era un aer înăbuşitor în zona piscinei şi se simţi 
încântată să urce scara înaintea celor doi bărbaţi, revenind în 
hol, unde, prin comparaţie, era plăcut şi aerisit. O blondă tânără 
şi micuță apăruse în absenţa lor, îmbrăcată într-o salopetă roz, 
blugi şi tricou şi cărând o găleată din plastic plină cu obiecte 
pentru curăţenie. 

— Derrick, spuse ea într-o engleză cu accent puternic, când 
paznicul îşi făcu apariţia. Am nefoie cheie pentru doi. 

— Ea e Lechsinka, zise Wilson. Femeia de serviciu. 

Fata le făcu lui Robin şi lui Strike hatârul unui zâmbet mic şi 
dulce. Wilson se duse în spatele biroului din mahon şi-i dădu o 
cheie pe care o scoase de dedesubt, după care Lechsinka urcă 
treptele, cu găleata legănându-se, posteriorul ei acoperit de 
blugii mulaţi unduindu-se seducător. Strike, conştient de privirea 
piezişă a lui Robin, îşi mută privirea fără tragere de inimă. 
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Strike şi Robin îl urmară pe Wilson pe scară până la 
apartamentul 1, pe care-l descuie. Strike sesiză că uşa dinspre 
casa scării avea o gaură pentru vizor de tip vechi. 

— Aici locuieşte domnul Bestigui, anunţă Wilson şi anulă 
alarma prin introducerea codului pe o tastatură aflată la dreapta 
uşii. Lechsinka deja a fost aici de dimineaţă. 

Strike simţea mirosul cerii de lustruit şi vedea urmele de 
aspirator de pe covorul alb din hol, cu aplicele în monturi de 
alamă şi cele cinci uşi albe imaculate. Remarcă tastatura 
discretă de pe peretele din dreapta, fixată în unghi drept faţă de 
o pictură în care capre şi ţărani visători pluteau peste un sat 
redat în tonalități de albastru. Vaze înalte cu orhidee stăteau pe 
o masă neagră în stil japonez sub tabloul de Chagall. 

— Unde e Bestigui? îl întrebă Strike pe Wilson. 

— La Los Angeles, spuse paznicul. Se-ntoarce în două zile. 

Camera de zi era luminoasă şi avea trei ferestre înalte, fiecare 
dintre ele având în spate câte un balconaş de piatră. Pereţii erau 
zugrăviți în albastru de Wedgwood şi aproape toate celelalte 
erau albe. Totul era curat, elegant şi frumos proporţionat. Tot aici 
mai era şi o singură pictură superbă: macabră, suprarealistă, cu 
un bărbat ţinând în mână o suliță, mascat ca mierlă, braţ la braţ 
cu un tors de femeie fără cap, redat în tonuri de cenuşiu. 

Din această cameră susţinea Tansy Bestigui că auzise 
schimbul de urlete de la două etaje mai sus. Strike se apropie de 
ferestrele înalte, observând  încuietorile moderne, grosimea 
panourilor de sticlă, absenţa completă a zgomotului din stradă, 
cu toate că îşi ţinea urechea la un centimetru de sticla rece. 
Balconul era îngust şi plin cu arbuşti în ghivece, tunşi în formă de 
con ascuţit. 

Strike se duse către dormitor. Robin rămase în camera de zi, 
întorcându-se încet în locul în care se afla, admirând candelabrul 
din sticlă venețiană, covorul discret în nuanţe de bleu şi roz, 
televizorul cu plasmă uriaş, masa modernă pentru cină, din sticlă 
şi metal, precum şi scaunele din fier capitonate cu mătase; 
micile objets d'art de pe măsuţele laterale din sticlă şi de pe 
polita din marmură albă a şemineului. Se gândi, cu oarecare 
tristeţe, la canapeaua de la IKEA de care, până acum, fusese atât 
de mândră; apoi îşi aminti de patul de campanie al lui Strike cu o 
tresărire de ruşine. Surprinzând privirea lui Wilson, spuse, 
imitând inconştient remarca lui Eric Wardle: 

— E o lume diferită, nu-i aşa? 
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— Mda, zise el. N-ai putea să ţii nişte copii aici. 

— Nu, spuse Robin, care nu privise locul din acest punct de 
vedere. 

Angajatorul ei ieşi din dormitor, evident absorbit de stabilirea 
unui anumit lucru spre propria lui mulţumire, apoi dispăru în hol. 

De fapt, Strike îşi demonstra sieşi că traseul logic din 
dormitorul soţilor Bestigui spre baie trecea prin hol, ocolind cu 
totul camera de zi. Mai mult, era convins că singurul loc din 
apartament din care Tansy ar fi putut să vadă căderea fatală a 
Lulei Landry - şi să-şi dea seama de ceea ce vede - era camera 
de zi. În pofida afirmației contrare a lui Eric Wardle, din baie 
nimeni n-ar fi putut să vadă decât parţial fereastra prin dreptul 
căreia căzuse Landry: ar fi fost insuficient, pe timp de noapte, ca 
să fii sigur dacă ceea ce căzuse era un corp uman, cu atât mai 
puţin să identifici persoana. 

Strike reveni în baie. Acum că se afla în posesia solitară a 
căminului conjugal, Bestigui dormea pe partea mai apropiată a 
patului de uşă şi de hol, judecând după aglomerarea de pilule, 
pahare şi cărţi de pe noptiera din acea parte. Strike se întrebă 
dacă aşa stătuseră lucrurile şi când convieţuia cu soţia lui. 

Din dormitor, se intra într-un dressing mare cu uşi din oglindă. 
Era plin cu costume şi cămăşi italiene de la Turnbull & Asser. 
Două sertare compartimentate, puţin adânci, erau dedicate în 
întregime butonilor din aur şi platină. In spatele raftului cu 
pantofi era un seif ascuns după un panou fals. 

— Cred că aici am terminat, îi spuse Strike lui Wilson, 
alăturându-se celorlalţi doi din camera de zi. 

La plecarea din apartament, Wilson setă alarma. 

— Ştii codurile pentru toate apartamentele? 

— Da, spuse Wilson. Trebe, în caz că se declanşează. 

Urcară treptele până la etajul al doilea. Scara cotea atât de 
strâns pe după lift, încât alcătuia o succesiune de colţuri oarbe. 
Uşa apartamentului 2 era identică celei de la apartamentul 1, 
exceptând faptul că era întredeschisă. Dinăuntru se auzea uruitul 
aspiratorului mânuit de Lechsinka. 

— Aici îi avem acum pe domnul şi doamna Kolchak, spuse 
Wilson. Ucrainieni. 

Holul era identic ca formă cu cel de la numărul 1, cu multe 
caracteristici asemănătoare, inclusiv tastatura pentru alarmă de 
pe perete montată în unghi drept faţă de uşa de la intrare; dar, 
în loc de covoare, pe jos era gresie, în locul picturii, vizavi de 
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intrare era o oglindă mare, cu ramă aurită, de o parte şi de alta a 
acesteia fiind aşezate două măsuţe de lemn fragile, cu picioare 
fusiforme, pe care stăteau lămpi Tiffany ornate. 

— Trandafirii lui Bestigui erau aşezaţi pe o chestie din asta? 
întrebă Strike. 

— Mda, pe una chiar ca alea, spuse Wilson. Acum e dusă în 
holul de la intrare. 

— Şi aţi pus-o aici, în mijlocul holului, cu trandafirii pe ea? 

— Da. Bestigui a vrut ca Macc să-i vadă de îndată ce intra în 
apartament, dar era destul loc să-i ocoleşti, se poate vedea asta. 
Nu era nevoie să-i trânteşti. Dar poliţaiul era tânăr, spuse Wilson, 
îngăduitor. 

— Unde sunt butoanele de panică despre care mi-ai vorbit? 
întrebă Strike. 

— Uite-aici, spuse Wilson, conducându-l din hol în dormitor. 
Unul e lângă pat şi mai e unul în camera de zi. 

— Toate apartamentele au aşa ceva? 

— Mda. 

Poziţiile relative ale dormitoarelor, camerei de zi, bucătăriei şi 
băii erau identice cu cele din apartamentul 1. Multe dintre 
finisaje erau similare, până şi uşile din oglinzi ale dressingului, pe 
care Strike se duse să-l verifice, în timp ce detectivul deschidea 
uşile şi trecea în revistă rochiile şi hainele de femei valorând mii 
de lire, Lechsinka ieşi din dormitor cu o curea, două cravate şi 
mai multe rochii protejate în pungi de polietilenă peste braţ, 
aduse de curând de la curăţătorie. 

— Bună, zise Strike. 

— Salut, spuse ea, ducându-se la o uşă din spatele ei şi 
trăgând afară suportul pentru cravate. Scuze, te rog. 

El se dădu la o parte. Era scundă şi foarte frumuşică, cu o faţă 
veselă şi copilăroasă, nasul cârn şi ochi slavi. Atârnă ordonat 
cravatele în timp ce Strike o privea. 

— Sunt detectiv, spuse el. 

Apoi îşi aminti că Erich Wardle îi spusese că fata vorbeşte 
engleza „stricat”. 

— Ca un poliţist, tatonă el terenul. 

— Ah. Poliţie. 

— Ai fost aici, nu-i aşa, în ziua de dinainte ca Lula Landry să 
moară? 

Abia după mai multe încercări reuşi să redea exact ce voia să 
zică. Totuşi, când înţelese despre ce e vorba, fata nu obiectă 
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deloc să răspundă la întrebări, atâta timp cât putea să continue 
cu aranjatul hainelor în timp ce vorbea. 

— Eu mereu curăţ întâi scara, spuse ea. Don'şoara Landry 
vorbeşte foarte tare cu fratele ei; el urleşte că ea dă la prieten 
prea mult ban şi ea foarte rea cu el. Curăţ numărul doi, gol. E 
curat deja. Repede. 

— Erau Derrick şi omul de la firma de securitate acolo în timp 
ce făceai curat? 

— Derrick şi...? 

— Reparatorul? Omul cu alarma? 

— Da, omu' cu alarma şi Derrick, da. 

Strike îi auzea pe Robin şi Wilson discutând în hol, unde-i 
lăsase. 

— După ce termini de făcut curat, setezi din nou alarmele? 

— Pus alarma? Da, spuse ea. Unu nouă şase şase, la fel ca 
uşa, Derrick îmi zice. 

— El i-a spus numărul înainte să plece cu omul cu alarma? 

Din nou, avu nevoie de mai multe încercări ca să transmită 
mesajul, iar când fata îl înţelese, păru nerăbdătoare. 

— Da, eu spus deja asta. Unu nouă şase şase. 

— Deci, ai pus alarma după ce ai terminat de făcut curat aici? 

— Pus alarma, da. 

— Şi omul cu alarma, cum arăta? 

— Omul cu alarma? Arăta? 

Fata se încruntă adorabil, încreţindu-şi nasul mic şi ridică din 
umeri. 

— Eu nu văzut faţa la el. Dar albastru... tot albastru..., adăugă 
ea şi cu mâna liberă făcu un gest ca de măturare în josul 
corpului. 

— Salopetă? sugeră el, dar pe faţa fetei se citea clar că nu 
înţelegea. OK, unde ai făcut curat după aia? 

— Numărul unu, spuse Lechsinka, reluând aranjatul hainelor în 
şifonier, mişcându-se pe lângă el ca să găsească rafturile 
corecte. Curăţat ferestre mari. Madam Bestigui vorbeşte telefon. 
Supărat. Mâniat. Zice că nu vrea să mai mintă. 

— Că nu voia să mai mintă? repetă Strike. 

Lechsinka încuviinţă cu o mişcare a capului, ridicându-se pe 
vârfuri ca să atârne pe umeraş o rochie lungă până la podea. 

— Ai auzit-o spunând la telefon, repetă el cât mai clar, că nu 
mai voia să mintă? 

Lechsinka dădu iar din cap, cu faţa inocentă, lipsită de 
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expresie. 

— Apoi mă vede şi strigă „Pleacă, pleacă!” 

— Serios? 

Lechsinka încuviinţă şi continuă să aranjeze hainele. 

— Unde era domnul Bestigui? 

— Nu acolo. 

— Ştii cu cine vorbea doamna? La telefon? 

— Nu. 

Dar apoi, cu oarecare viclenie, spuse: 

— Femeie. 

— O femeie? De unde ştii? 

— Urleşte, urleşte la telefon. Pot s-aud femeie. 

— Era o ceartă? Se dondăneau? Ţipau una la alta? Tare, da? 

Strike se putea auzi cum adoptă pe nesimţite limbajul absurd, 
excesiv de deliberat al englezului cu dificultăţi lingvistice. 
Lechsinka aprobă iar cu o mişcare a capului, în timp ce 
deschidea sertarele în căutarea locului potrivit pentru curea, 
singurul obiect care-i rămăsese pe braţ. După ce în sfârşit o rulă 
şi o puse la locul ei, se ridică şi se îndepărtă de el, intrând în 
dormitor. Strike o urmă. 

In timp ce Lechsinka făcea patul şi curăța noptierele, el află că 
ultimul apartament în care fata făcuse curat în acea zi fusese cel 
al Lulei, după ce aceasta plecase în vizită la mama ei. Lechsinka 
nu observase nimic ieşit din comun şi nu zărise nici vreun petic 
de hârtie albastră, fie ea scrisă sau nescrisă. Genţile lui Guy 
Some şi diferitele obiecte pentru Deeby Macc fuseseră livrate la 
biroul paznicilor cam pe la ora când ea îşi terminase treaba, aşa 
că ultimul lucru pe care-l făcuse în ziua aceea de muncă fusese 
să ia cadourile designerului şi să le ducă în apartamentul Lulei şi 
în cel în care urma să stea Macc. 

— Şi ai pus alarmele din nou după ce ai lăsat lucrurile acolo? 

— Da, pus alarme. 

— La Lula? 

— Da. 

— Şi unu nouă şase şase în Apartamentul Doi? 

— Da. 

— lţi mai aminteşti ce ai lăsat în apartamentul lui Deeby 
Macc? 

Nevoită să mimeze unele dintre obiecte, fata reuşi totuşi să 
transmită că îşi amintea de două bluze, o curea, o pălărie, nişte 
mănuşi şi (făcu un gest în jurul încheieturilor mâinii) butoni de 
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cămaşă. După ce depozitase obiectele respective în zona cu 
rafturi la vedere a dressingului, astfel încât Macc să nu le poată 
rata, resetase alarma şi plecase acasă. 

Strike îi mulţumi frumos şi zăbovi doar atât cât să-i mai 
admire o dată posteriorul îmbrăcat în blugii mulaţi în timp ce 
îndrepta pilota, înainte să li se alăture lui Robin şi Wilson în hol. 

In timp ce urcau al treilea şir de trepte, Strike verifică 
povestea Lechsinkăi cu Wilson, care îi confirmă că-i spusese 
reparatorului să seteze alarma la 1966, ca şi uşa de la intrarea 
clădirii. 

— Am ales un număr pe care Lechsinka să-l poată ţine minte 
uşor, pentru că e ca la uşa din faţă. Macc putea s-o reseteze la 
alt număr, dacă dorea. 

— lţi mai aminteşti cum arăta reparatorul? Ai zis că era nou? 

— Un băiat chiar tânăr. Cu părul pân-aici. 

Wilson arătă baza gâtului. 

— Alb? 

— Da, alb. Ai fi zis că nici n-a apucat să se bărbierească încă. 

Ajunseseră la uşa Apartamentului Trei, cândva locuinţa Lulei 
Landry. Robin simţi un frison de ceva - teamă, emoție - când 
Wilson deschise cea de-a treia uşă de apartament vopsită în alb, 
cu vizorul ei sticlos de dimensiunea unui glonţ. 

Apartamentul de sus avea un design diferit faţă de celelalte 
două: mai mic şi mai aerisit. Fusese de curând decorat peste tot 
cu nuanţe de crem şi maro. Guy Some îi spusese lui Strike că 
precedentul locuitor celebru al apartamentului iubea culoarea 
respectivă. Dar acum era la fel de impersonal ca orice cameră de 
hotel destinată clientelei înstărite. Strike o luă înainte în tăcere 
spre camera de zi. 

Covorul de aici nu era bogat şi lânos ca în apartamentul soţilor 
Bestigui, ci făcut din iută aspră de culoarea nisipului. Strike dădu 
cu călcâiul peste el: nu lăsă nici un semn, nici o dâră. 

— Podeaua arăta la fel când Lula locuia aici? îl întrebă pe 
Wilson. A 

— Da. Ea l-a ales. Era aproape nou, aşa că l-au lăsat aşa. In 
locul ferestrelor înalte situate la distanţe regulate, fiecare având 
câtre trei balconaşe separate, apartamentul de la mansardă 
avea o singură pereche de uşi duble care dădeau într-un balcon 
larg. Strike descuie şi deschise uşile, apoi păşi afară. Lui Robin 
nu-i plăcea să-l vadă făcând asta. După o privire aruncată spre 
chipul impasibil al lui Wilson, se întoarse ca să se uite la perne şi 
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la reproducerile alb-negru de pe pereţi, încercând să nu se 
gândească la cele întâmplate acolo în urmă cu trei luni. 

Strike privea în jos, la stradă, iar Robin poate c-ar fi fost 
surprinsă să ştie că gândurile lui nu erau aşa de obiective şi 
detaşate cum presupunea ea. 

Incerca să-şi imagineze pe cineva care-şi pierduse complet 
controlul. Cineva care se repezea la Landry cum stătea, fragilă şi 
frumoasă, în ţinuta pe care o alesese ca să aştepte un musafir 
aşteptat cu nerăbdare. Un ucigaş orbit de furie, pe jumătate 
târând-o, pe jumătate împingând-o şi, în sfârşit, cu forţa brută a 
unui nebun teribil de motivat, aruncând-o. Secundele care s-au 
scurs până a căzut prin aer pe asfaltul acoperit de plapuma 
înşelător de moale a zăpezii trebuie să fi părut că durează o 
eternitate. Dăduse din mâini cu disperare, încercând să găsească 
puncte de sprijin în aerul gol şi nemilos; şi apoi, fără răgazul de a 
face rectificări, de a explica, de a face un testament sau de a-şi 
cere iertare, fără nici unul dintre luxurile îngăduite celor cărora 
moartea le este anunţată, Lula se prăbuşise pe asfalt. 

Morţii pot vorbi doar prin gurile celor lăsaţi în urmă şi prin 
semnele împrăştiate după ei. Strike o simţise pe femeia vie 
îndărătul cuvintelor pe care le scrisese prietenilor ei; îi auzise 
vocea dintr-un telefon ţinut la ureche; dar acum, privind în jos la 
ultimul lucru pe care-l văzuse în viaţa ei, se simţea straniu de 
apropiat de ea. Adevărul începea să se clarifice lent din masa de 
detalii disparate. Ceea ce lipsea era dovada. 

Mobilul îi sună în timp ce stătea acolo. Numele şi numărul lui 
John Bristow apărură pe ecran, aşa că preluă apelul. 

— Bună, John, mulţumesc că m-ai sunat. 

— Nici o problemă. Vreo noutate? întrebă avocatul. 

— Posibil. Am pus un expert să se uite prin laptopul Lulei şi a 
găsit un folder cu fotografii care au fost şterse după ce Lula a 
murit. Ştii ceva despre asta? 

Vorbele lui primiră în loc de răspuns o tăcere completă. 
Singurul motiv pentru care Strike ştia că nu li se întrerupsese 
convorbirea era un mic zgomot de fond care se auzea de la 
Bristow. 

In sfârşit, avocatul spuse cu o voce schimbată: 

— Au fost şterse după moartea Lulei? 

— Aşa zice expertul. 

Strike privi cum o maşină se deplasa lent pe stradă, oprindu- 
se la jumătatea ei. O femeie îmbrăcată în blană se dădu jos. 
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— Îmi... îmi pare rău, spuse Bristow, părând teribil de tulburat. 
Sunt... sunt de-a dreptul şocat. Poate că cei de la poliţie să le fi 
şters? 

— Când ai primit laptopul înapoi de la ei? 

— Păi... cam prin februarie, cred, pe la începutul lui februarie. 

— Folderul ăsta a fost şters pe şaptesprezece martie. 

— Dar... dar asta chiar n-are nici o logică. Nimeni nu ştia 
parola. 

— Ei bine, este evident că cineva a ştiut-o. Ai zis că poliţiştii i- 
au spus mamei tale care era parola. 

— Cu siguranţă că mama n-ar fi şters... 

— Nu sugerez că le-ar fi şters ea. Există vreo şansă ca ea să fi 
lăsat laptopul deschis? Sau să fi dat altcuiva parola? 

Se gândi că Bristow era în birou. Se auzeau voci slabe în 
fundal şi, în depărtare, o femeie râzând. 

— E posibil, spuse Bristow, vorbind rar. Dar cine ar fi putut să 
şteargă pozele? Decât dacă... dar, Doamne, ar fi oribil... 

— Ce anume? 

— Doar nu crezi că vreuna dintre infirmiere ar fi putut să fure 
imaginile? Să le vândă vreunui ziar? Dar ăsta e un gând 
groaznic... o infirmieră... 

— Tot ce ştie expertul e că au fost şterse. Nu există nici o 
dovadă că ar fi fost furate sau copiate. Dar, aşa cum spui şi tu... 
orice e posibil. 

— Dar cine altul... adică, fireşte că nu-mi place să cred că ar 
putea fi o infirmieră, dar cine altcineva putea să fie? Laptopul a 
fost la mama acasă din momentul în care poliţia i l-a returnat. 

— John, tu eşti la curent cu toţi vizitatorii pe care i-a avut 
mama ta în ultimele trei luni? 

— Cred că da. Adică, bineînţeles, nu pot să fiu sigur... 

— Nu. Ei, tocmai asta e dificultatea. 

— Dar de ce... de ce ar face cineva aşa ceva? 

— Îmi vin în minte câteva motive. Mi-ar fi de mare folos dacă 
ai putea s-o întrebi pe mama ta despre asta, John. Dacă a lăsat 
laptopul pornit pe la mijlocul lui martie. Dacă vreunul dintre 
vizitatorii ei şi-a exprimat interesul faţă de el. 

— O... o să încerc. 

Bristow părea foarte îngrijorat, pe punctul de a izbucni în 
plâns. 

— E foarte, foarte slăbită acum. 

— Imi pare rău, spuse Strike pe un ton formal. Te sun eu în 
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scurt timp. Salut. 

Părăsi balconul şi închise uşile, apoi se întoarse spre Wilson. 

— Derrick, poţi să-mi arăţi cum ai căutat în apartamentul 
ăsta? în ce ordine te-ai uitat în camere în noaptea aceea? 

Wilson se gândi o clipă, apoi spuse: 

— Am venit aici mai întâi. Uitat în jur, văzut uşile deschise. Nu 
le-am atins. Apoi - le arătă că trebuie să-l urmeze - m-am uitat 
aici... 

Robin, mergând după cei doi bărbaţi, observă o schimbare 
subtilă în modul în care Strike vorbea cu paznicul. li punea 
întrebări simple, abile, concentrate pe ceea ce Wilson simţise, 
pipăise, văzuse şi auzise la fiecare pas prin apartament. 

Sub îndrumarea lui Strike, limbajul nonverbal al lui Wilson 
începu să se schimbe. Le arătă cum se ţinuse de ramele uşilor, 
aplecându-se din prag înăuntru, ca să arunce o privire rapidă în 
camere. Când traversă singurul dormitor, făcu asta cu 
încetinitorul, răspunzând atenţiei totale a lui Strike. Se lăsă în 
genunchi ca să demonstreze cum se uitase sub pat şi, la sugestia 
lui Strike, îşi aminti că găsise o rochie mototolită sub picioarele 
lui. Îi duse apoi, cu faţa încordată de concentrare, la baie şi le 
arătă cum se învârtise ca să verifice după uşă înainte să alerge 
(aproape că mimă fuga, mişcându-şi exagerat braţele în timp ce 
păşea) iar la uşa de la intrare. 

— Şi pe urmă, spuse Strike deschizând-o şi făcându-i semn lui 
Wilson să treacă prin ea, ai ieşit din cameră... 

— Da, am ieşit, admise Wilson cu vocea lui de bas şi am 
apăsat butonul liftului. 

Mimă gestul acţionării butonului şi arătă cum deschisese 
grăbit uşile, neliniştit să vadă ce era înăuntru. 

— Nimic... aşa că am fugit înapoi pe scară. 

— Ce auzeai acum? întrebă Strike, urmându-l. 

Nici unul dintre ei nu-i dădea vreo atenţie lui Robin, care 
închisese uşa apartamentului în urma ei. 

— Foarte departe - soţii Bestigui urlă - şi o iau pe după colţul 
ăsta şi... 

Wilson încremeni pe scară. Strike, care părea să fi anticipat o 
astfel de reacţie, se opri, la rândul lui. Robin se ciocni de el şi 
începu să-şi ceară scuze fâstâcită, dar Strike îi făcu semn cu 
mâna să tacă, de parcă, se gândi ea, Wilson ar fi fost în transă. 

— Şi am alunecat, spuse Wilson. Părea şocat. Am uitat asta. 
Am alunecat. Aici. Inapoi. Am căzut în fund zdravăn. Era apă. 
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Aici. Picături. Aici. 

Arăta cu degetul spre trepte. 

— Picături, repetă Strike. 

— Da. 

— Nu era zăpadă. 

— Nu. 

— Nici urme de paşi. 

— Picături. Mari. Aici. Mi-a alunecat piciorul şi-am alunecat. Şi 
m-am ridicat şi-am continuat să alerg. 

— Le-ai spus poliţiştilor despre picăturile de apă? 

— Nu. Am uitat. Până acum. Am uitat. 

Ceva care-l deranjase tot timpul pe Strike se clarificase în 
sfârşit. Scoase un oftat adânc de satisfacţie şi zâmbi larg. Ceilalţi 
doi se uitau lung la el. 
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Weekendul se profila la-orizont, cald şi pustiu. Strike stătea 
din nou la fereastra lui deschisă, fuma şi se uita la hoardele de 
cumpărători care treceau pe Denmark Street, cu raportul de caz 
în poală şi dosarul poliţiei pe birou, îşi făcea o listă de puncte 
care trebuiau lămurite şi filtra hăţişul de informaţii pe care le 
adunase. 

O vreme contemplă o fotografie a fațadei de la numărul 18, 
aşa cum fusese în dimineaţa de după moartea Lulei. Era o 
diferenţă mică, dar pentru Strike semnificativă, între faţada aşa 
cum fusese atunci şi cum era acum. Din când în când, se ducea 
la computer. O dată, ca să-l găsească pe agentul care-l 
reprezenta pe Deeby Macc. Apoi ca să vadă ce preţ aveau 
acţiunile firmei Albris. Blocnotesul stătea lângă el deschis la o 
pagină plină de fraze trunchiate şi întrebări, toate fiind 
consemnate cu scrisul lui dens, colţuros. Când îi sună mobilul, îl 
duse la ureche fără să verifice cine-l apelase. 

— Aa, domnul Strike, spuse glasul lui Peter Gillespie. Ce 
drăguţ din partea dumneavoastră că aţi răspuns. 

— Oh, salut, Peter, zise Strike. Te pune să lucrezi şi în 
weekend acum, nu-i aşa? 

— Unii dintre noi nu au de ales şi trebuie să lucreze în 
weekenduri. Nu aţi dat curs nici unuia dintre apelurile mele din 
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timpul săptămânii. 

— Am fost ocupat. Cu lucrul. 

— Inţeleg. Să înţeleg atunci că ne putem aştepta să plătiţi o 
rată a împrumutului în curând? 

— Da, aşa mă aştept. 

— Dumneavoastră vă aşteptaţi? 

— Mda, spuse Strike. Ar trebui să fiu în măsură să vă dau ceva 
în următoarele săptămâni. 

— Domnule Strike, atitudinea dumneavoastră mă uimeşte. V- 
aţi angajat să achitaţi ratele împrumutului primit de la domnul 
Rokeby, iar acum aţi rămas în urmă cu plăţile cam cu... 

— Nu pot să-ţi plătesc din ce n-am. Dacă nu te agiţi prea tare, 
ar trebui să vă dau toţi banii înapoi. Poate chiar dintr-o bucată. 

— Mă tem că pur şi simplu nu este de ajuns. In afară de cazul 
în care aduceţi toate aceste plăţi la zi... 

— Gillespie, spuse Strike, cu ochii la cerul senin de dincolo de 
geam, ştim cu toţii că bătrânul Jonny n-o să-şi dea în judecată 
băiatul erou de război, rămas cu un singur picior teafăr, pentru 
neplata unui împrumut care nu i-ar ajunge valetului său să-şi 
cumpere săruri de baie, ce dracu'! Am să-i înapoiez banii, cu 
dobândă, în următoarele două luni şi, dacă vrea, n-are decât să 
şi-i bage-n cur şi să le şi dea foc. Spune-i asta, din partea mea, 
iar acum lasă-mă dracului în pace. 

Strike termină convorbirea, interesat să constate că nu-şi 
pierduse câtuşi de puţin cumpătul, ba chiar îşi păstrase o veselie 
moderată. 

Continuă să lucreze pe ceea ce ajunsese să considere scaunul 
lui Robin până noaptea târziu. Ultimul lucru pe care-l făcu înainte 
de culcare: sublinie de trei ori cuvintele „Malmaison Hotel, 
Oxford” şi încercui cu o linie groasă numele „J.P. Agyeman”. 

Ţara se apropia încet-încet de ziua alegerilor. Duminică, Strike 
se duse la culcare devreme şi urmări la televizorul portabil 
gafele, luările de poziţie contrare şi promisiunile zilei. Plutea un 
aer sumbru în toate jurnalele de ştiri pe care le urmărea. Datoria 
naţională era atât de mare, încât era dificil de cuprins cu mintea. 
Oricine ar fi ieşit câştigător, urmau reduceri bugetare; reduceri 
consistente şi dureroase. Şi, uneori, prin vorbele lor meşteşugite, 
liderii de partid îi aminteau lui Strike de chirurgii care îi 
spuseseră precauţi că s-ar putea să se confrunte cu un grad de 
disconfort. Ei, care n-aveau să simtă niciodată la nivel personal 
suferinţa pe cale să fie provocată. 
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Luni dimineaţă, Strike plecă în Canning Town, unde urma să 
se vadă cu Marlene Higson, mama biologică a Lulei Landry. 
Intrevederea fusese stabilită cu multă dificultate. Secretara lui 
Bristow, Alison, îi transmisese lui Robin prin telefon numărul lui 
Marlene Higson, iar Strike o sunase personal. Deşi evident 
dezamăgită că necunoscutul de la telefon nu era jurnalist, ea se 
arătase iniţial dispusă să se vadă cu Strike. După care a sunat la 
birou de două ori: mai întâi, ca s-o întrebe pe Robin dacă 
detectivul avea să-i deconteze cheltuielile de deplasare până în 
centrul oraşului, la care a primit un răspuns negativ; apoi, cu o 
falcă în cer şi cu una în pământ, ca să anuleze întâlnirea. Un al 
doilea apel din partea lui Strike a asigurat un acord provizoriu 
pentru o întâlnire în pubul amplasat în zona unde locuia ea. După 
care a venit o nouă anulare prin intermediul unui mesaj iritat 
lăsat în mesageria vocală. 

In sfârşit, Strike a telefonat apoi pentru a treia oară şi i-a spus 
că, în opinia lui, investigația sa se afla în fază finală, după care 
dovezile vor fi transmise poliţiei, ceea ce va avea drept efect, nu 
se îndoia deloc în privinţa asta, o nouă explozie de publicitate. 
Acum, gândindu-se mai bine, a spus el, dacă ea nu voia să-l 
ajute, s-ar putea să fie mai bine pentru ea să se protejeze de un 
nou potop de întrebări din partea presei. Marlene Higson şi-a 
exprimat vehement dreptul de a spune tot ceea ce ştia, astfel că 
Strike acceptă întâlnirea în locul pe care ea îl sugerase deja, 
adică la terasa berăriei de la Ordnance Arms, luni dimineaţă. 

Strike luă trenul până la staţia Canning Town. Aceasta era 
dominată la orizont de Canary Wharf, ale cărui clădiri suple, 
futuriste, semănau cu un şir de blocuri metalice sclipitoare. 
Dimensiunile lor, ca şi acelea ale datoriei naţionale, erau 
imposibil de apreciat de la o astfel de distanţă. Dar, după câteva 
minute de mers pe jos, se afla atât de departe cât era posibil să 
fie de lumea corporatistă strălucitoare şi populată de oameni 
îmbrăcaţi în costume. inghesuit de-a lungul clădirilor din zona 
docurilor în care locuiau mulţi dintre acei oameni ai finanţelor în 
apartamentele lor moderne, Canning Town emana pauperitate şi 
lipsuri. Strike îl ştia de mai demult, pentru că aici locuise cândva 
vechiul prieten care-i dăduse locul unde se afla Brett Fearney. 
Merse pe Barking Road cu spatele la Canary Whard, trecând pe 
lângă o clădire cu un semn care anunţa „Deservirii pentru 
comunitate”, la care el se încruntă o clipă înainte să-şi dea 
seama că un glumeţ adăugase un „De” la „servicii”. 
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Ordnance Arms era situat lângă English Pawnbroking 
Company Ltd. Era un local mare, cu tavanul jos, zugrăvit într-o 
culoare gălbuie. Interiorul era practic şi utilitarist, singurele 
concesii făcute unor frivolităţi precum decoraţiunile fiind o 
selecţie de ceasuri din lemn pe un perete vopsit în culoarea 
teracotei şi un covor roşu cu un model albastru-cenuşiu. In rest, 
acolo erau două mese mari de biliard, un bar lung şi accesibil şi 
mult spaţiu liber în care să se poată deplasa în voie băutorii. În 
acel moment, la unsprezece dimineaţa, pubul era pustiu, în afară 
de un bătrânel care şedea într-un colţ şi o chelneriţă voioasă 
care i se adresa singurului ei client cu „Joey” şi îi dădu lui Strike 
indicaţii despre cum să ajungă în spate. 

Terasa se dovedi a fi o curte din beton dintre cele mai sumbre, 
conţinând tomberoane şi o singură masă de lemn, la care o 
femeie şedea pe un scaun din plastic, cu picioarele grase 
încrucişate şi ţigara ţinută în unghi drept faţă de obraz. Zidul 
înalt era protejat în partea superioară cu sârmă ghimpată, în 
care se agăţase o pungă din plastic ce flutura în vânt. Dincolo de 
zid se înălța un bloc de apartamente imens, zugrăvit în galben şi 
cu dovezi ale mizeriei ieşind din multe dintre balcoane. 

— Doamna Higson? 

— Spune-mi Marlene, dragoste. 

Ea îl privi din cap până-n picioare, cu un zâmbet indolent şi o 
privire cunoscătoare. Era îmbrăcată cu un top roz din Lycra sub o 
bluză gri cu glugă şi fermoar şi pantaloni mulaţi, care se 
terminau la câţiva centimetri buni deasupra gleznelor goale alb- 
cenuşii. In picioare avea nişte şlapi mizerabili, iar pe degetele de 
la mâini, multe inele din aur. Părul ei galben, cu câţiva centimetri 
de rădăcini castanii încărunţite, era prins la spate cu un elastic 
murdar. 

— Pot să-ţi ofer ceva de băut? 

— Dacă mă forţezi, am s-accept o halbă dă Carling. 

Felul cum îşi apleca trupul spre el, cum îşi dădea la o parte 
şuviţele de culoarea paielor, chiar şi felul în care-şi ţinea ţigara 
vădeau o cochetărie grotescă. Poate că nu cunoştea nici un alt 
mod de a interacţiona cu orice parte bărbătească. Lui Strike i se 
părea în acelaşi timp jalnică şi respingătoare. 

— Şoc? spuse Marlene Higson după ce Strike aduse două beri 
şi se aşeză la masă. Cre' şi eu, după ce-o dădusem dispărută. 
Aproape că mi s-a frânt inima când s-a dus, da' am crezt că-i 
dau o viaţă mai bună. N-aş fi avut putere să fac altfel. Credeam 
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că-i dau toate lucrurile pe care io nu le-am avut. Am crescut în 
sărăcie, sărăcie lucie. N-am avt nimic. Nimic. 

Işi îndepărtă privirea de la el, trăgând cu sete din ţigara 
Rothman's. Când gura i se strânse în riduri adânci în jurul filtrului 
ţigării, arăta ca un anus de pisică. 

— Şi Dez, pretenu' meu, "'nţelegi, nu erea prea-ncântat - 
înţelegi, ea fiind colorată, erea evident că nu-i a lui. Ştii, se-nchid 
la culoare, cu timpul. Când s-a născut, erea albă. Da' tot n-aş fi 
dat-o dacă n-aş fi văzut o şansă pentru ea să aibe o viaţă mai 
bună. Şi-am zis că n-o să-mi ducă doru’, că erea prea mică. li 
dedeam un început bun şi, poate, când s-o face mare, o să vină 
să mă caute. Şi visu’ meu s-a-mplinit, adăugă ea, cu un patos 
înfiorător. A venit şi m-a găsit. Am să-ţi zic ceva foaarte ciudat, 
zise ea uitând să tragă aer în piept. Un preten d-al meu mi-a zis, 
doar c-o săptămână înainte ca ea să mă sune: „Ştii cu cine 
semeni?”, zice. lar io zic: „Nu fi caraghios”, da’ el zice: „Chiar 
aşa. La ochi şi la forma sprâncenelor, 'nţelegi?” 

Se uită plină de speranţă la Strike, care nu avea nici un chef 
să-i răspundă. Părea imposibil ca faţa aceea de Nefertiti să fi 
răsărit din această cârpăceală cenușie şi purpurie. 

— Se vede în pozele mele dă când eream mai tânără, spuse 
ea cu o nuanţă de ciudă. Ideea e că am crezt că-i dau o viaţă 
mai bună, da' le-au dat-o la jegoşii ăia, scuză-mi vorbele. De-aş fi 
ştiut, aş fi ţinut-o şi i-am spus asta. A plâns când i-am zis. Aş fi 
tinut-o şi n-aş fi lăsat-o să plece. O, da. A vorbit cu mine. S-a 
descărcat. S-a-nţeles bine cu tac-so, cu S'Ralec. Erea un om dă 
treabă. Mă-sa erea o nebună, totuşi. O, da. Pastile. Inghiţea 
pastile. Japiţele alea bogate care iau pastile pentru nervi. Lula a 
vorbit cu mine, 'nţelegi. E o legătură, nu-i aşa? N-ai cum s-o rupi, 
sângele apă nu să face. Erea speriată dă ce-ar fi făcut japiţa aia, 
dacă afla că Lula o caută pe mama ei adevărată. Erea chiar 
îngrijorată dă ce-o să facă vaca aia când presa o să afle dă mine, 
da' n-ai ce să-i faci, când eşti celebru cum erea ea, ăia află tot, 
nu? Oh şi ce minciuni au zis, totuşi. Au zis unele lucruri despre 
mine, că ş-acum mă gândesc să-i dau în judecată. Ce z'ceam? De 
mă-sa, da. l-am zis la Lula: „Dă ce-ţi faci griji, iubita, din câte văz 
io, oricum te descurci mai bine fără ei. Las-o să se supere dacă 
nu vrea ca noi să ne vedem”. Da’ Lula erea o fetiţă bună şi-a 
continuat s-o viziteze, din datorie. In to' cazul, avea viaţa ei, era 
liberă să facă ce-avea chef, nu? Ea şi Evan, un băiat dă teapa ei. 
Da' io i-am zis că nu-s de-acord, zise Marlene Higson, mimând 
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severitatea. O, da. Droguri, am văzut prea mulţi ducându-se pe 
drumu’ ăla. Da’ tre’ să recunosc, i-un băiat cu suflet bun. Tre’ să 
recunosc asta. N-a avut ni'c de-a face cu asta. Po' să-ţi garantez. 

— L-ai cunoscut, aşa-i? 

— Nu, dar ea l-a sunat o dată când erea cu mine şi i-am auzit 
vorbind la telefon şi ereau un cuplu adorabil. Nu, n-am nimic rău 
dă zis dă el. N-a avut nimic de-a face cu asta, s-a dovedit. Nu, n- 
am nimic rău dă zis dă el. Dacă se lăsa şi de droguri, îi dedeam 
binecuvântarea mea. l-am şi zis fetii: „Adă-l cu tine aici, să 
vedem dacă-i băiat bun”, da’ ea n-a vrut. Erea mereu ocupat. l- 
un băiat frumuşel, sub aerul ăla al lui, spuse Marlene. Se vede 
asta-n toate pozele lui. 

— Ţi-a vorbit despre vecinii ei? 

— Oh, de Fred Bistighi? Da, mi-a zis tot, cum i-a oferit un rol în 
filmele lui. l-am şi zis, dă ce nu? Poate erea distractiv. Chiar de 
nu-i plăcea, îi intra, cât, o juma’ dă milion în bancă? 

Ochii ei injectaţi priviră în gol. Pe moment, părea fascinată, 
pierdută în contemplarea unor sume atât de uriaşe şi de 
ameţitoare încât îi depăşeau orizontul, ca o imagine a infinitului. 
Fie şi numai faptul că vorbea despre aşa ceva însemna să guste 
puterea banilor, să rostogolească vise de bogăţie în jurul gurii ei. 

— Ai auzit-o vreodată vorbind despre Guy Some? 

— O, da, îi plăcea dă Ghi, erea bun cu ia. Personal, eu prefer 
chestii mai clasice. Nu e genul meu. 

Materialul lycra roz ţipător, mulat pe colacii de grăsime 
revărsaţi peste talia pantalonilor, se văluri când femeia se aplecă 
în faţă ca să-şi scuture ţigara cu delicateţe în scrumieră. 

— „Mi-e ca un frate”, mi-a zis, da' io-i zic, lasă-l pe frati-tu ăla 
fals, de ce nu-ncercăm să-i găsim pe băieţii mei? Dar ea n-a fost 
inter'sată. 

— Băieţii tăi? 

— Da, ceilalţi copii ai mei. Da, după ea am mai avut doi: unu' 
cu Dez, apoi mai târziu a mai fost unu’. Serviciul Social mi i-a 
loat, da’ io i-am zis, cu banii tăi, am putea să-i găsim, dă-mi 
neşte bănuţi, nu mult, ce ştiu io, fro două mii, ş-am să-ncerc să 
pun pe cineva să-i caute, să n-audă presa, mă ocup io d-asta, nu 
te-amestec pe tine. Da' n-a fost inter'sată, repetă Marlene. 

— Ştii unde sunt fiii tăi? 

— l-au loat dă mici, nu'ş unde-or fi acum. Am avut şi io 
probleme. N-am să te mint, da' am avut o viaţă al dracu' dă 
grea. 
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Şi i-a vorbit, pe îndelete, despre viaţa ei grea. Era o poveste 
sordidă, populată de bărbaţi violenţi, despre dependenţă şi 
ignoranță, neglijare şi sărăcie şi un instinct animalic al 
supravieţuirii care a făcut-o să-şi arunce bebeluşii peste bord, 
căci creşterea lor impunea nişte deprinderi pe care Marlene nu le 
dezvoltase niciodată. 

— Deci, nu ştii unde sunt acum cei doi fii ai tăi? repetă Strike, 
după douăzeci de minute. 

— Nu, dă unde dracu' să ştiu? spuse Marlene, cuprinsă de 
amărăciune în timp ce vorbea. Şi oricum, ea nu erea inter'sată. 
Mai avea deja un frate alb, nu? Işi căuta familia neagră. Asta voia 
ea dă fapt. 

— Te-a întrebat despre tatăl ei? 

— Da şi i-am spus tot ce ştiam. Era student, din Africa. Locuia 
mai sus dă mine, ceva mai departe d-aci, pe Barking Road, cu 
alţi doi. Acum, la parter, i-o chestie dă pariuri. Foarte chipeş, 
băiatu'. M-a ajutat la cumpărături dă vro două ori. 

Dacă-i dădeai crezare lui Marlene Higson, tânărul îi făcuse în 
continuare curte cu o respectabilitate aproape victoriană. In 
primele luni de după ce se cunoscuseră, ea şi studentul african 
abia trecuseră de faza strângerilor de mână. 

— Şi p-ormă, fincă m-ajutase d-atâtea ori, într-o zi i-am spus 
să vină pă la mine, ştii, aşa, dă mulţumire, de fapt. l-o n-am 
prejudecăţi. Toţi sunt la fel ca mine. l-am zis, vrei un ceai, atâta 
tot. Şi p-ormă, spuse Marlene, realitatea dură coborând brusc 
dintre impresiile vagi despre ceşti de ceai şi milieuri, aflu c-am 
rămas gravidă. 

— l-ai spus? 

— O, da şi mi-a umplut capu’ dă cum o să m-ajute şi cum o să- 
şi ia pe umeri răspunderi şi-o să facă să fie bine. P-ormă a venit 
vacanţa de primăvară. A zis că să-ntoarce, spuse Marlene, cu 
dispreţ. După care ş-a loat tălpăşiţa. Aşa cum fac toţi, nu? ŞI io, 
ce era să fac, să mă duc după el în Africa să-l caut? Da' oricum n- 
a fost sfârşitu' lumii pentru mine. Nu mi-a distrus inima, că mă 
întâlneam deja cu Dez. Nu l-a deranjat copilul. M-am mutat acasă 
la Dez la puţin timp după ce Joe a plecat. 

— Joe? 

— Aşa-l chema. Joe. 

O spuse cu convingere, dar, probabil, îşi zise Strike, asta se 
întâmpla pentru că repetase minciuna de atâtea ori, încât 
povestea devenise automată. 
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— Care era numele de familie? 

— Să mor dă-mi amintesc. Parc-ai fi ea. S-a-ntâmpla cu dooj 
dă ani în urmă. Mumumba, spuse Marlene Higson, cu aroganță. 
Sau ceva de genul. 

— E posibil să fi fost Agyeman? 

— Nu. 

— Owusu? 

— Ţ-am zis, spuse ea cu agresivitate. Mumumba sau aşa ceva. 

— Nu Macdonald? Sau Wilson? 

— Faci mişto? Macdonald? Wilson? Din Africa? 

Strike concluziona că relaţia ei cu tânărul african nu ajunsese 
niciodată la faza schimbului de nume de familie. 

— Şi zici că era student? Unde studia? 

— La colegiu, spuse Marlene. 

— La care, mai ţii minte? 

— Habar n-am, la dracu’! Po’ să-ţi iau o ţigăruşă? adăugă ea 
pe un ton ceva mai conciliant. 

— Da, te rog. 

Femeia îşi aprinse ţigara cu bricheta ei din plastic, pufăi cu 
entuziasm, apoi zise, îmbunată de tutunul primit gratis: 

— Se poa' să fi fost ceva la un muzeu. Ataşat, gen. 

— Ataşat la un muzeu? 

— Mda, pen' că-mi amintesc că zicea: „Uneori, vizitez muzeul 
în timpul meu liber”. 

Felul cum îl imita făcea ca studentul african să pară un englez 
din clasa de sus a societăţii. Işi însoţi cuvintele cu o strâmbătură, 
ca şi cum modul ăsta de a-ţi petrece timpul era absurd, ridicol 
de-a dreptul. 

— Poţi să-ţi aminteşti ce muzeu vizita? 

— Păi... Muzeul Angliei sau aşa ceva, spuse ea, apoi, iritată: 
Eşti ca ea. Cum dracu’ să mai ţin minte dup-atâţia ani? 

— Şi nu l-ai mai văzut niciodată după ce s-a dus acasă? 

— Nu, spuse ea. Nici nu m-aşteptam. 

Bău din bere. 

— O fi mort, de-acu', zise ea. 

— De ce crezi asta? 

— Păi, e Africa, nu? Putea s' fie împuşcat, nu? Sau să moară 
de foame. Orice. Ştii cum e p-acolo. 

Strike ştia. Işi amintea străzile aglomerate din Nairobi. 
Imaginea aeriană a pădurii tropicale din Angola, ceața plutind pe 
deasupra copacilor şi frumuseţea înmărmuritoare a unei 
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cascade, apărute brusc, odată cu virajul elicopterului, pe coasta 
luxuriantă a unui munte. Şi femeia Masai, cu bebeluşul la sân, 
şezând pe o ladă în timp ce Strike o interoga meticulos în 
legătură cu un presupus viol, iar Tracey mânuia camera video 
alături de el. 

— Ştii cumva dacă Lula a încercat să-şi găsească tatăl? 

— Da, a-ncercat, spuse Marlene cu indiferenţă. 

— Cum? 

— S-a uitat în registrele de la colegiu, răspunse Marlene. 

— Dar, dacă nu puteai să-ţi aminteşti unde era student... 

— Nu'ş ce să zic, a crezut c-a găsit locul sau aşa ceva, dar pe 
el nu l-a găsit, nu. Poate că nu mai ţineam io minte bine cum îl 
chema, nu ştiu. l-am şi zis că era înalt şi slăbănog şi tre’ să fii 
recunoscătoare că ai urechile mele, nu p-ale lui, că dac-aveai 
clăpăugele alea ca dă elefant, adio carieră în modelling. 

— Ţi-a vorbit vreodată Lula de prietenele ei? 

— O, da. Era negroida aia mică, Raquelle, sau cum dracu-şi 
zicea. Sugea tot ce putea dă la Lula. Ei da, să descurca foarte 
bine, nemernica. Hăinuţe şi bijuuri şi dracu mai ştie ce altceva. l- 
am zis io lu' Lula odată: „Mi-ar trebui şi mie o haină nouă”. Darn- 
o pisam, mă-nţelegi. Raquelle aia îi cerea dă la obraz. 

Pufni şi îşi goli halba. 

— Ai întâlnit-o vreodată pe Rochelle? 

— Aşa o chema, deci? Mda, o dată. A venit cu o maşină cu 
şofer s-o ia pe Lula, că venise să mă vadă. Să uita ca Lady Muck 
pe geamul din spate, rânjea la mine. Ei lasă, acu' o să-şi pună 
pofta-n cui. Inhăţa tot ce putea. A şi mai era târâtura aia de Ciara 
Porter, continuă Marlene, cu o ranchiună şi mai mare, dacă era 
posibil aşa ceva. S-a culcat cu iubitu' Lulei în noaptea când a 
murit. A dracu' jigodie. 

— O cunoşti pe Ciara Porter? 

— Am văz't-o în ziare. S-a dus la ea acasă, nu? Evan. După ce 
s-a ciondănit cu Lula. S-a dus la Ciara. Jigodia dracu'. 

Devenea limpede, pe măsură ce Marlene vorbea, că Lula o 
ţinuse pe mama ei ferm separată de prietenele sale şi că, 
exceptând faptul că o văzuse în treacăt pe Rochelle, opiniile şi 
deducţiile lui Marlene privind viaţa socială a Lulei se bazau în 
întregime pe relatările din presă pe care le consumase cu 
lăcomie. 

Strike mai aduse două beri şi o ascultă pe Marlene descriind 
oroarea şi şocul pe care le trăise când auzise (de la o vecină care 
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alergase să-i dea vestea, în zorii zilei de 8) că fiica ei căzuse de 
la balcon şi murise. O chestionare atentă dezvălui că Lula n-o 
văzuse pe Marlene în ultimele două luni anterioare morţii ei. 
Strike ascultă apoi o diatribă la adresa tratamentului aplicat ei de 
familia adoptivă a Lulei, după moartea fetei. 

— N-au vrut să ştie dă mine, mai ales nememicu' ăla dă unchi. 
L-ai cunoscut? Pe măgaru' ăla de Tony Landry? L-am contactat 
să ştiu şi io dă-nmormântare şi n-am primit decât ameninţări. Ei, 
da, numa’ ameninţări. l-am zis: „Sunt mama ei. Am dreptu’ să fiu 
şi io acolo”. Şi mi-a zis că nu-s mama ei, că dementa aia e mă-sa, 
Lady Bristow. Ciudat, i-am zis, pen'că-mi amintesc că din 
fofoloanca mea a ieşit. Scuze că vorbesc aşa, da' ce erea să fac. 
Şi-a zis că le făceam necazuri pen'că vorbeam cu presa. Aia au 
venit şi m-au găsit pă mine, îi spuse ea cu furie lui Strike, 
împungând aerul cu degetul către blocul de apartamente din 
preajma lor. Presa a venit şi m-a găsit. Sigur că le-am zis şi io ce 
ştiam din poveste. Sigur că le-am spus. Mă rog, n-am vrut să fac 
o scenă, nu la înmormântare, n-am vrut să le stric treaba, dar nu 
m-am lăsat dată la o parte. M-am dus ş-am stat în spate. Am 
văzut-o pe javra aia de Rochelle acolo, să uita la mine ca la un 
gunoi. Da’ pân’ la urmă nu m-a oprit nimeni. Au loat ce-au vrut, 
familia nenorocită. lo n-am loat nimica-nimicuţa. Şi ştiu sigur că 
nu aşa ar fi vrut Lula să fie. Ar fi vrut să primesc şi io ceva. Nu 
că, spuse Marlene, cu o expresie ce se voia demnă, mi-ar fi păsat 
dă bani. Nu-mi trebe mie bani. Nimic nu poa' s-o înlocuiască pe 
fiica mea, nici zece, nici dooj dă milioane. Ascultă la mine, ar 
face ca trenu' dac-ar şti că io n-am primit nimica, continuă ea. 
Tot bănetu' ăla rămas fără stăpân. Toţi la care le zic că n-am 
primit nimica, nu le vine să creadă. Abia mă chinui să-mi plătesc 
chiria şi fie-mea a lăsat milioane în urma ei. Da' n-ai ce să-i faci. 
Banul la ban trage, nu-i aşa? N-aveau nevoie dă ei, da' nu le-a 
stricat să mai primească. lo nu'ş cum poa' să doarmă noaptea 
Landry ăla, da' nu e treaba mea. 

— Ţi-a spus vreodată Lula că are de gând să-ţi lase ceva? A 
pomenit că îşi făcuse testamentul? 

Marlene păru dintr-odată înviorată de o adiere de speranţă. 

— O, da, a zis c-o să aibe grijă de mine, da. Da, da, mi-a zis c- 
o să-mi fie bine. Crezi că trebuia să zic cuiva despre asta? Să 
aduc vorba? 

— Nu cred c-ar fi schimbat cu ceva lucrurile, în afară de cazul 
în care şi-ar fi făcut un testament şi ţi-ar fi lăsat ceva prin el, 
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spuse Strike. 

Faţa ei reveni la expresia posomorâtă. 

— Se poa’ să-l fi distrus, nenorociţii dracu’. Erau în stare s-o 
facă. Aşa oameni sunt ei. Pe unchiul ăla-l cred în stare dă orice. 
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— Îmi pare tare rău că nu v-a sunat, îi spunea Robin 
apelantului, din biroul aflat la unsprezece kilometri depărtare. 
Domnul Strike este extrem de ocupat în acest moment. Lăsați- 
mi, vă rog, numele şi numărul de telefon şi vă asigur că vă va 
suna în după-amiaza asta. 

— O, nu e nevoie, spuse femeia. 

Avea o voce plăcută, cultivată, cu o urmă de asprime, ca şi 
cum râsul ei ar fi fost sexy şi îndrăzneţ. 

— Nu e neapărat nevoie să vorbesc cu el. Vreţi să-i lăsaţi un 
mesaj din partea mea? Am vrut doar să-l avertizez, atâta tot. 
Doamne, este... e puţin cam jenant, nu aşa aş fi vrut să... Mă 
rog, nu contează. Vreţi, vă rog, să-i spuneţi că l-a sunat Charlotte 
Campbell şi că sunt logodită cu Jago Ross? N-am vrut să audă 
asta de la altcineva sau să citească în vreun ziar. Părinţii lui Jago 
s-au apucat şi-au publicat anunţul în Times, fir-ar să fie! Absolut 
stânjenitor! 

— Oh. In regulă, spuse Robin, simţindu-şi mintea paralizată, la 
fel ca şi pixul. 

— Mulţumesc foarte mult... Robin, aţi spus? Mulţumesc. Pa. 

Charlotte încheie convorbirea. Robin puse la loc receptorul cu 
încetinitorul, cuprinsă de o anxietate acută. Nu voia să dea 
vestea. Chiar dacă era doar mesagerul, ar fi avut senzaţia că ia 
cu asalt hotărârea lui Strike de a păstra tăcerea asupra vieţii lui 
particulare: fermitatea cu care evita orice discuţie despre cutiile 
cu obiecte, patul de campanie, resturile de la mesele de seară 
găsite în coşul de gunoi în fiecare dimineaţă. 

Robin reflectă la opţiunile pe care le avea. Putea să uite să 
transmită mesajul şi să-i spună pur şi simplu s-o sune pe 
Charlotte ca s-o lase pe aceasta să-şi facă singură treaba 
murdară (după cum o caracterizase Robin pentru sine). Şi dacă, 
totuşi, Strike refuza să sune şi afla despre logodnă de la 
altcineva? Robin n-avea de unde să ştie dacă Strike şi fosta lui 
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(iubită? logodnică? soţie?) nu aveau cumva zeci de prieteni 
comuni. Dacă ea şi Matthew s-ar despărţi vreodată, dacă el s-ar 
logodi cu altă femeie (simţi cum i se răsuceşte ceva în piept 
numai gândindu-se la o astfel de posibilitate), toţi prietenii ei cei 
mai apropiaţi şi membrii familiei s-ar simţi implicaţi şi fără doar şi 
poate că s-ar repezi să-i spună. lar ea presupunea că ar prefera 
să fie avertizată într-o manieră cât mai discretă posibil. 

Când îl auzi pe Strike urcând scara după aproape o oră, 
vorbind la mobil din câte i se părea şi într-o stare de bună 
dispoziţie, Robin simţi un junghi ascuţit de panică în stomac, de 
parcă urma să susţină un examen. Când el deschise uşa de sticlă 
şi Robin văzu că nu avea mobilul în mână, ci pur şi simplu 
mormăia în barbă o piesă rap, se simţi şi mai rău. 

— Fuck yo’ meds and fuck Johari, mormăi Strike, care ţinea în 
braţe o cutie ce conţinea un ventilator electric. Bună. 

— Salut. 

— M-am gândit că ne-ar fi bun ăsta. E cam sufocant aici. 

— Da, ar fi foarte bun. 

— Tocmai l-am auzit pe Deeby Macc cântând în magazin, o 
informă Strike, aşezând ventilatorul într-un colţ şi dezbrăcându-şi 
haina. „Bla, bla, bla şi Ferrari, Fuck yo’ meds and fuck Johari.” Mă 
tot întreb cine-i Johari ăsta. Crezi c-o fi vreun rapper cu care a 
avut el un conflict? 

— Nu, spuse Robin, dorindu-şi ca Strike să nu fi fost aşa de 
vesel. Este un termen psihologic. Fereastra Johari. Este vorba de 
cât de bine ne cunoaştem pe noi înşine şi cât de bine ne cunosc 
alţii pe noi. 

Strike tocmai se pregătea să-şi atârne haina în cuier; se opri şi 
se uită lung la ea. 

— Nu cred c-ai citit asta în revista Heat. 

— Nu. Am făcut psihologie la universitate. Am renunţat. 

Simţea, într-un mod obscur, că, dacă-i vorbea despre unul 
dintre eşecurile ei personale, nivela cumva terenul de joc înainte 
de a-i transmite vestea proastă. 

— Ai renunţat la universitate? zise el, părând neobişnuit de 
interesat. Asta-i o coincidenţă. Şi eu am renunţat. Deci, de ce 
„fuck Johari”? 

— Deeby Macc a făcut terapie în puşcărie. A devenit interesat 
şi a citit multe lucruri legate de psihologie. Asta am citit în ziare, 
preciză ea. 

— Eşti o adevărată mină de informaţii utile. 
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Robin simţi un nou gol în stomac, ca la o coborâre cu liftul. 

— Am primit un telefon, cât ai fost plecat. De la o anumită 
Charlotte Campbell. 

Strike se uită iute la ea, încruntându-se. 

— M-a rugat să-ţi transmit - privirea lui Robin alunecă într-o 
parte, zăbovind momentan pe urechea lui Strike - că s-a logodit 
cu Jago Ross. 

Robin simţi cum privirea îi este atrasă irezistibil de faţa lui şi 
simţi un fior rece oribil. 

Una dintre primele şi cele mai vii amintiri din copilăria lui 
Robin era ziua în care câinele familiei a fost eutanasiat. Era prea 
mică pentru a înţelege ce spunea tatăl ei. Luase ca pe ceva de la 
sine înţeles existenţa continuă a lui Bruno, labradorul pe care 
fratele ei mai mare îl iubea atât de mult. Derutată de 
solemnitatea părinţilor, ea se întorsese spre Stephen ca să caute 
un indiciu despre cum să reacționeze şi, în acel moment, toată 
siguranţa ei s-a destrămat pentru că a văzut, pentru prima oară 
în viaţă, cum fericirea şi liniştea dispar de pe chipul mic şi voios 
al acestuia, buzele albindu-i-se în timp ce rămânea cu gura 
deschisă. A auzit cum urlă sentimentul de părăsire în tăcerea 
care i-a precedat ţipătului îngrozitor de durere, după care a 
plâns, neconsolată, nu pentru Bruno, ci pentru suferinţa 
terifiantă a fratelui ei. 

Strike nu vorbi imediat. Apoi spuse, cu dificultate vizibilă: 

— Bine. Mulţumesc. 

Se duse în biroul interior şi închise uşa. 

Robin se aşeză la masa ei de lucru, simțindu-se ca un călău. 
Nu se putea hotărî să facă nimic. Işi zise că poate ar fi bine să 
bată iar la uşă şi să-i ofere o ceaşcă de ceai, dar se răzgândi. 
Timp de cinci minute, reorganiză obiectele de pe birou, privind 
cu regularitate la uşa interioară, până când aceasta se deschise 
din nou, iar ea tresări şi se prefăcu ocupată cu tastatura. 

— Robin, o să ies puţin, spuse el. 

— OK. 

— Dacă nu mă-ntorc până la cinci, poţi să încui. 

— Da, desigur. 

— Ne vedem mâine. 

Strike îşi luă haina din cuier şi plecă cu un mers hotărât, care 
nu avu darul s-o înşele. N 

Lucrările de reparaţie a drumurilor se întindeau ca o rană. In 
fiecare zi, dezastrul se extindea, odată cu structurile temporare 
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menite să-i protejeze pe pietoni şi să le permită să-şi croiască 
drumul printre ravagii. Strike nu observa nimic din toate acestea. 
Mergea automat pe scândurile mişcătoare spre Tottenham, locul 
pe care-l asocia cu evadarea şi refugiul. 

La fel ca Ordnance Arms, era pustiu, exceptând un singur alt 
băutor: un bătrân aflat în imediata apropiere a uşii. Strike îşi 
cumpără o halbă de Doom Bar şi luă loc pe una dintre 
banchetele joase din piele roşie de lângă perete, sub fecioara 
victoriană sentimentală care împrăştia muguri de trandafiri, 
suavă, caraghioasă şi simplă. Bău berea ca pe un medicament, 
fără plăcere, concentrat doar asupra rezultatului. 

Jago Ross. De bună seamă că păstrase legătura, se vedea cu 
el încă de când ei doi locuiau împreună. Nici măcar Charlotte, cu 
toată puterea ei hipnotică asupra bărbaţilor şi talentele ei 
uluitoare, n-ar fi putut să treacă de la o reluare a relaţiei la 
logodnă în doar trei săptămâni. Se întâlnise cu Ross pe ascuns, în 
timp ce-i jura iubire veşnică lui Strike. 

Asta arunca o lumină cu totul diferită asupra bombei pe care o 
lăsase să cadă peste el cu o lună înainte de final şi asupra 
refuzului ei de a-i arăta dovada, asupra datelor care se tot 
schimbau şi a încheierii subite a întregii poveşti. 

Jago Ross fusese deja căsătorit. Avea copii. Charlotte auzise 
zvonuri cum că se apucase rău de băut. Răsese împreună cu 
Strike de evadarea ei norocoasă din urmă cu atât de mulţi ani, 
ba chiar îşi exprimase compasiunea pentru soţia lui. 

Strike îşi luă a doua halbă, apoi pe a treia. Voia să-şi înece 
impulsurile, ce pârâiau ca nişte sarcini electrice, de a se duce 
după ea, să înceapă să urle, să facă un scandal monstru, să-i 
spargă faţa lui Jago Ross. 

Nu mâncase nimic la Ordnance Arms, nici de când plecase de 
acolo şi trecuse mult timp de când nu mai consumase atâta 
alcool într-o singură tură. Astfel că avu nevoie de mai puţin de o 
oră de consum constant, solitar şi hotărât de bere ca să se- 
mbete de-a binelea. 

Iniţial, când silueta suplă şi palidă apăru la masa lui, îi spuse 
cu voce răguşită că greşise şi bărbatul şi masa. 

— Nu, n-am greşit, spuse cu fermitate Robin. Mă duc să-mi iau 
şi eu ceva de băut, bine? 

II lăsă holbându-se cu privirea înceţoşată la geanta pe care o 
aşezase pe scaun. Era liniştitor de familiară, o geantă maro, uşor 
ponosită. De obicei, o atârna de cuierul din birou. Strike zâmbi 
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prietenos genţii şi bău în cinstea ei. 

Barmanul, un băiat tânăr şi cu înfăţişare sfioasă, îi zise lui 
Robin: 

— Cred c-a băut destul. 

— N-aş zice că e vina mea, ripostă ea. 

II căutase pe Strike în Intrepid Fox, care era cel mai apropiat 
de birou, în Molly Moggs, în Spice of Life şi în Cambridge. 
Tottenham fusese ultimul pub unde plănuise să încerce. 

— Se z-a-ntâmblat? o întrebă Strike când se aşeză. 

— Nu s-a-ntâmplat nimic, spuse Robin, bând din paharul cu 
bere. Voiam doar să mă asigur că eşti OK. 

— Mda... zunt bine, spuse Strike şi, apoi, străduindu-se să 
vorbească mai clar: Zunt bi-ine. 

— Buri. 

— Zărbătoresc logodna logodnicei mele, spuse el, ridicând a 
unsprezecea halbă într-un toast nesigur. Ea nu treb'a ză-l 
bărăseasgă nişodată. Niişodată, rosti el tare şi clar. Bărăzeasgă. 
Onr'bilu'. Jago Ross. Care e un mare căcat! 

Practic urlase ultimul cuvânt. In pub erau acum mai mulți 
oameni decât când ajunsese Strike acolo şi cei mai mulţi păreau 
să-l fi auzit. Incepuseră să-i arunce priviri precaute chiar înainte 
să înceapă să strige. Statura lui împreună cu pleoapele lăsate şi 
expresia belicoasă îi asiguraseră o mică zonă de restricţie în jur. 
Oamenii îi ocoleau masa în drum spre toaletă de-ai fi zis că e de 
trei ori mai mare. 

— Vrei să facem o plimbare? sugeră Robin. Să mâncăm ceva? 

— Jtii ceva? spuse el, aplecându-se în faţă cu coatele sprijinite 
pe masă, mai-mai să-şi răstoarne halba. Jtii ceva, Robin? 

— Ce? zise ea, ţinându-i halba. 

Dintr-odată, simţi un imbold irezistibil de a chicoti. Mulţi dintre 
ceilalţi băutori îi urmăreau. 

— Ejti o vată voarte drăg'ţă, spuse Strike. Ejti. Ejti o berzoană 
voarte drăg'ţă. Am obz'rvat, continuă el, aprobând din cap cu 
solemnitate. Da. Am obz'rvat. 

— Mulţumesc, spuse ea zâmbind şi făcând eforturi să nu râdă. 

Strike se lăsă pe spătarul banchetei, închise ochii şi zise: 

— Scuze. Z'nt beat. 

— Da. 

— N-am mai văcut-o d'mult. 

— Nu. 

— Nici n-am m'ngat nimic. 
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— Păi, atunci, mergem să mâncăm ceva? 

— Mdah, butem s'mergem, spuse el cu ochii tot închişi. Mi-a 
zis că e gravidă. 

— Oh, spuse Robin cu tristeţe. 

— Mda. Aşa mi-a zis. Ji dub-aia a zis că nu mai e. Nu butea ză 
fie-al meu. Nu să botrivea. 

Robin nu spuse nimic. Nu voia ca el să-şi aducă aminte că îi 
spusese asta. Strike deschise ochii. 

— L-a bărăsit p'ntru mine, ş-acum l-a bărăsit... nu, m-a bărăsit 
p'ntru el... 

— Îmi pare rău. 

— ... m-a bărăsit p'ntru el. Să nu-ţi bară rău. Ejti o bersoană 
drăg'ţă. 

Scoase ţigările din buzunar şi îşi vâri una între buze. 

— Aici nu se fumează, îi aminti ea cu blândeţe, dar barmanul, 
care părea că aşteptase un semnal, venea grăbit spre ei acum, 
părând încordat. 

— Trebuie să ieşiţi în stradă ca să fumaţi, îi spuse el lui Strike 
cu glas tare. 

Strike ridică spre băiat nişte ochi împăienjeniţi, surprinşi. 

— Nu e nici o problemă, îi spuse Robin barmanului, luându-şi 
geanta. Hai, Cormoran. 

El se ridică masiv, mătăhălos, clătinându-se, desfăşurându-se 
în spaţiul înghesuit din spatele mesei şi uitându-se urât la 
barman, pe care Robin nu-l putea condamna că se dăduse un 
pas înapoi. 

— Nu-i n'voie să ztrigi, îi spuse Strike. Nu-i n'voie. Ai vost 
grozolan. 

— OK, Cormoran, hai să mergem, zise Robin, dându-se înapoi 
ca să-i facă loc să treacă. 

— O glipă, Robin, spuse Strike, ţinând ridicată o mână imensă. 
Doar o glipă. 

— O, Doamne, zise Robin cu glas scăzut. 

— Du ai bogzat frodată? îl întrebă Strike pe barman, care 
părea îngrozit. 

— Cormoran, să mergem. 

— lo am vost bogzer. In armată, b'iete. 

De la bar, un şmecher se găsi să murmure: 

— Puteam să-ţi fiu şi eu adversar. 

— Să mergem, Cormoran, spuse Robin. 

Il apucă de braţ şi, spre marea ei uşurare şi surprindere, el se 
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lăsă dus cu supunere. Îşi aduse aminte cum îl ducea de frâu pe 
uriaşul Clydesdale pe care unchiul ei îl avea la fermă. 

Ajuns afară, în aerul curat, Strike se rezemă cu spatele de una 
dintre ferestrele pubului şi încercă, fără succes, să-şi aprindă 
ţigara. Până la urmă, Robin se văzu nevoită să se ocupe de 
brichetă. 

— Trebuie să mănânci ceva neapărat, îi spuse ea în timp ce 
Strike fuma cu ochii închişi, înclinându-se uşor, încât Robin se 
temu să nu cadă. Te mai trezeşte din ameţeală. 

— Nu vr'au z'mă trezesc, bâigui Strike. 

Îşi pierdu echilibrul şi abia reuşi să se salveze făcând câţiva 
paşi laterali. 

— Haide, spuse ea şi îl conduse pe podul de lemn care trecea 
peste hăul din drum, unde maşinile clămpănitoare şi 
constructorii tăcuseră în sfârşit, părăsind locul peste noapte. 

— Robin, tu jtiai c-am vost bogzer? 

— Nu, n-am ştiut, spuse ea. 

Iniţial, se gândise să-l ducă înapoi la birou şi să-i dea să 
mănânce acolo, dar el se opri la o dugheană de kebab de pe 
Denmark Street şi se năpusti pe uşă înainte să-l poată opri. 
Stând afară la singura masă de pe trotuar, cei doi mâncară 
kebab, iar el îi povesti despre cariera lui de boxer din armată, 
divagând din când în când ca să-i spună ce persoană drăguță 
era. Robin reuşi să-l convingă să vorbească mai încet. Efectul 
cantităţii considerabile de alcool pe care o consumase se făcea 
încă simţit, iar mâncarea părea să fie de prea puţin folos. Când 
se duse la toaletă, zăbovi atât de mult, încât Robin începu să se 
îngrijoreze să nu cumva să fi leşinat. j 

Uitându-se la ceas, văzu că se făcuse şapte şi zece. Îl sună pe 
Matthew şi-i spuse că avea de rezolvat o situaţie urgentă la 
birou, ceea ce nu păru să-l încânte pe logodnicul ei. 

Strike se întoarse clătinându-se în stradă, lovindu-se de cadrul 
uşii la ieşire. Se plantă ferm lipit de fereastră şi încercă să-şi 
aprindă o nouă ţigară. 

— R'bin, spuse el, renunțând şi uitându-se în jos la ea. R'bin, 
du jtii ce-i ăla un mo... 

Sughiţă. 

— Un moment kairos? 

— Un moment kairos? repetă ea, sperând din toată inima să 
nu fie ceva de natură sexuală, ceva pe care să nu-l mai poată 
uita după aceea, mai ales că proprietarul dughenei asculta şi se 
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strâmba dispreţuitor în spatele lor. Nu, nu ştiu. Ne-ntoarcem la 
birou? 

— Nu jtii ce-i aia? întrebă el, uitându-se chiorâş la ea. 

— Nu. 

— E din greacă, îi spuse el. Kairos. Moment kairos. Ji-nzeamnă 
- şi de undeva din creierul lui îmbibat reuşi să extragă cuvinte de 
o surprinzătoare claritate - momentul adevărului. Momentul 
special. Momentul suprem. 

„O, te rog”, îşi zise Robin, „te rog, nu-mi spune că avem aşa 
ceva acum”. 

— Şi jtii care a fost al nostru, R'bin, al meu şi-al lui Charlotte? 
spuse el, privind în gol, cu ţigara neaprinsă atârnându-i între 
degete. A fost când a intrat în salon - eram în sp'tal de multă 
vreme şi n-o mai văz'sem de fo doi ani - fără avert'sment - ş-am 
văz't-o în uşă ji toţi s-au întors şi-au văz't-o şi ea a mers pân 
salon şi n-a zis nimic ji - se opri să-şi tragă sufletul şi sughiţă din 
nou - ji m-a zărutat după doi ani ji-am fost din nou împreună. 
Nimeni n-a zis nimic. Frumos al dracu'. Cea mai vrumoasă 
vemeie pe care-am văz't-o vr'odată. Gel mai bun m'ment din 
toată viaţa mea... probab'l din toată viaţa mea futută. Scuze, 
R'bin, adăugă el, p'ntre c-am zis „futută”. Pare rău. 

Robin se simţi înclinată să râdă şi să plângă în aceeaşi 
măsură, cu toate că nu ştia de ce se simte atât de tristă. 

— Vrei să-ţi aprind ţigara aia? 

— Ejti o bersoană min'nată, Robin, jtii asta? 

Când erau aproape să cotească pe Denmark Street, el se opri 
brusc în loc, continuând să se clatine ca un copac în vânt şi-i 
spuse tare că Charlotte nu l-a iubit pe Jago Ross. Că nu era decât 
un joc, un joc menit să-l rănească pe el, pe Strike, cât mai adânc 
cu putinţă. 

In faţa uşii negre a biroului, se opri din nou, ridicând ambele 
mâini ca să nu-i dea voie să-l urmeze sus. 

— Tre’ să merji acas’ acum, R'bin. 

— Lasă-mă să fiu sigură că ajungi sus cu bine. 

— Nu. Nu. Znt bine acu. Ji z-ar butea ză borăsc. N-am un 
bicior. Ji, spuse Strike, tu nu bricepi bancul ăla vechi şi răzuflat. 
Sau îl bricepi? Jtii mare parte din el acu. Ţi-am zpus? 

— Nu ştiu ce vrei să spui. 

— N-are-a face. R'bin. Du-te acasă acum. O să mi vină rău. 

— Eşti sigur...? 

— Scuze c-am vorbit urât... am înjurat. Ejti o bersoană drăg'ţă, 
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R'bin. La rev'dere acu. 

Când ajunse la Charing Cross Road, Robin se uită în urmă. 
Strike mergea cu acea grijă teribilă şi stângace a oamenilor 
foarte beţi către intrarea sordidă în Denmark Place, unde, fără 
doar şi poate, va vomita pe o alee întunecoasă, înainte să urce 
împleticindu-se la ceainicul şi patul lui de campanie. 
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N-a existat un moment clar de trecere de la somn la trezie. La 
început, zăcea cu faţa în jos într-un peisaj suprarealist alcătuit 
din metal contorsionat, moloz şi ţipete, însângerat şi incapabil să 
vorbească. Apoi stătea întins pe burtă, scăldat în sudoare, cu 
faţa lipită de patul de campanie, capul ca un ghem de durere 
palpitândă şi gura deschisă uscată şi împuţită. Soarele revărsat 
prin geamurile neacoperite de storuri îi râcâia retinele chiar şi 
prin pleoapele închise: roşii-sângerii, cu capilare împrăştiate ca 
nişte plase negre şi fine peste luminiţe chinuitoare, explozive. 

Era complet îmbrăcat, cu proteza nedesfăcută, întins peste 
sacul de dormit ca şi cum s-ar fi prăbuşit acolo. Amintirile îl 
înjunghiau în tâmplă ca nişte cioburi de sticlă: să-l convingă pe 
barman că o nouă halbă de bere ar fi o idee bună. Robin, vizavi 
de el la masă, zâmbindu-i. Chiar să fi putut mânca un kebab în 
starea în care se aflase? La un moment dat îşi aminti cum se 
chinuia cu fermoarul, disperat să urineze, dar nereuşind să-şi 
extragă colţul cămăşii prins în fermoar. Işi strecură o mână sub 
el - chiar şi această mişcare uşoară îl făcu să vrea să geamă sau 
să vomite - şi constată, cu vagă uşurare, că fermoarul era închis. 

Încet, ca un om care ţine în echilibru pe umeri un pachet 
fragil, Strike se ridică în capul oaselor şi privi cu ochii 
întredeschişi prin camera puternic luminată, neavând habar cât 
era ceasul şi nici măcar ce zi era. 

Uşa dintre biroul interior şi cel exterior era închisă şi nu auzea 
nici o mişcare de dincolo. Poate că secretara lui plecase de tot. 
Apoi văzu o jumătate de coală de hârtie albă pe podea, imediat 
lângă uşă, împinsă prin fanta de sub aceasta. Strike se mişcă 
încetişor şi cu mare grijă de-a buşilea şi luă ceea ce văzu în 
curând că era un bilet de la Robin. 

Dragă Cormoran (probabil că acum era exclus ca ea să mai 
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revină la „domnul Strike”). 

Am citit lista de puncte de investigat în continuare pe care ai 
pus-o la dosar. M-am gândit că aş putea să mă ocup de primele 
două (Agyeman şi Hotelul Malmaison). Mă găseşti pe mobil dacă 
preferi să mă întorc la birou. 

Am pus alarma să sune lângă uşă la 2 după-amiază, ca să ai 
timp să te pregăteşti pentru întâlnirea de la 1 Arlington Place, 
unde urmează să discuţi cu Ciara Porter şi Bryony Radford. 

Pe biroul meu găseşti apă, paracetamol şi Alka-Selzer. 


Robin 

PS. Te rog să nu te simți jenat pentru seara trecută. N-ai spus 
şi n-ai făcut nimic pe care să-l regreti. 

Timp de cinci minute, rămase nemişcat pe patul de campanie, 
ţinând biletul în mână şi întrebându-se dacă era pe cale să 
vomite, dar bucurându-se de soarele care-i încălzea spatele. 

Patru tablete de paracetamol şi un pahar cu Alka-Selzer, care 
aproape că decise în locul lui problema vomitatului, au fost 
urmate de cincisprezece minute în toaleta neîngrijită, cu 
rezultate insultătoare atât pentru nas, cât şi pentru urechi. Dar în 
tot acest timp a fost susţinut de o profundă recunoştinţă pentru 
absenţa lui Robin. Revenind în biroul exterior, a mai băut două 
sticle de apă şi a închis alarma, care-i făcuse zob creierii şi-aşa 
dureroşi. După o oarecare reflecţie, alese un set de haine curate, 
îşi luă din raniţă gel de duş, deodorant, un aparat de ras, cremă 
de bărbierit şi un prosop, scoase un şort pentru înot de la fundul 
uneia dintre cutiile de carton de pe palier, din alta extrase o 
pereche de cârje metalice gri, apoi cobori şchiopătând scara cu o 
geantă sport pe umăr şi cârjele în cealaltă mână. 

Işi cumpără o tabletă mare de Dairy Milk în drum spre Malet 
Street. Bernie Coleman, o cunoştinţă din Corpul Medical al 
Armatei, îi explicase odată lui Strike că majoritatea simptomelor 
asociate cu mahmureala aveau drept cauză deshidratarea şi 
hipoglicemia, acestea fiind consecinţele inevitabile ale vomei 
prelungite. Strike mânca din mers ciocolata, ţinând cârjele la 
subsuoară şi simțind cum fiecare pas îi face să trepideze capul, 
pe care continua să-l simtă ca şi cum ar fi fost comprimat cu 
nişte sârme bine strânse. 

Dar zeul vesel al beţivilor încă nu-l abandonase. Detaşat în 
mod agreabil de realitate şi de celelalte fiinţe umane, el cobori 
treptele care duceau la piscina de la ULU cu un sentiment 
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nesimulat de îndreptăţire astfel încât, ca de obicei, nimeni nu-i 
crea dificultăţi, nici măcar singurul ocupant al vestiarului, care, 
după o privire de interes captiv la proteza pe care Strike şi-o 
desfăcea de la picior şi-a ţinut politicos privirea într-o parte. 
După ce înghesui piciorul fals şi hainele de ieri într-un dulap, pe 
care-l lăsă deschis din lipsă de mărunţiş, Strike se duse la duş 
ajutându-se de cârje, burta revărsându-i-se peste marginea 
şortului de baie. 

Remarcă, în timp ce se săpunea, că paracetamolul şi ciocolata 
începeau să domolească junghiurile de greață şi durere. Acum, 
pentru prima oară, ieşi la piscina mare. Erau acolo doar doi 
studenţi, amândoi pe culoarul de viteză şi purtând ochelari de 
protecţie, neluând în seamă nimic în afară de propria 
îndemânare în materie de înot. Strike se duse în cealaltă parte a 
piscinei, puse cu grijă cârjele jos, lângă trepte şi se lăsă să 
alunece în culoarul pentru începători. 

Niciodată în viaţa lui nu avusese o condiţie fizică mai proastă. 
Mătăhălos şi înclinat pe o parte, continuă să înoate la marginea 
piscinei, dar apa rece şi curată îi alina trupul şi spiritul. Gâfâind, 
parcurse o singură lungime de bazin şi rămase acolo, cu braţele 
groase întinse pe marginea piscinei, împărțind cu apa 
mângâietoare responsabilitatea pentru corpul lui greoi şi privind 
în sus la tavanul înalt, vopsit în alb. 

Valurile mici, trimise de tinerii atleți din cealaltă extremitate a 
bazinului, îi gâdilau pieptul. Durerea teribilă din cap se atenua şi 
pierea în depărtare; prin ceaţă, se vedea o lumină roşie 
învăpăiată. Simţea în nări mirosul înţepător şi de spital al 
clorului, fără să-i mai vină să vomite însă. Cu mare băgare de 
seamă, ca un om care-şi desface bandajul de pe o rană închisă, 
Strike îşi îndreptă atenţia spre lucrul pe care încercase să-l înece 
în alcool. 

Jago Ross: în toate privinţele, antiteza lui Strike. Chipeş în 
maniera unui prinţ arian, posesor al unei averi frumuşele, născut 
pentru a umple un loc prestabilit în cadrul familiei şi al lumii în 
general; un bărbat ce avea toată încrederea pe care 
douăsprezece generaţii de genealogie bine documentată i-o 
puteau da. Renunţase la mai multe joburi de mare angajament, 
se apucase zdravăn de băut şi era stricat în maniera unui animal 
prea bine hrănit şi prost disciplinat. 

Charlotte şi Ross aparţineau acelei reţele interconectate de 
progenituri cu sânge albastru educate în şcoli publice care-şi 
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cunoşteau cu toții familiile, legate prin generații de 
consangvinizare şi legături tradiţionale. In vreme ce apa îi 
mângâia pieptul păros, Strike părea că se vede pe sine, pe 
Charlotte şi pe Ross la mare depărtare, printr-un telescop 
inversat, astfel încât arcul poveştii lor devenea clar: reflecta 
comportamentul neliniştit de zi cu zi al lui Charlotte, acea sete 
de emoţii intense care se exprima cel mai adesea prin caracterul 
ei distrugător. ŞIi-l asigurase pe Jago Ross ca premiu la 
optsprezece ani, exemplul extrem pe care-l putea găsi din 
categoria lui şi întruchiparea însăşi a eligibilităţii, în viziunea 
părinţilor ei. Poate că asta fusese prea simplu şi, cu siguranţă, 
ceva prea aşteptat, pentru că apoi îl părăsise pentru Strike, care, 
cu toată mintea lui destupată, era o anatemă pentru familia 
Charlottei, o corcitură imposibil de categorisit. Ce-i mai rămânea, 
după toţi aceşti ani, unei femei însetate de furtuni emoţionale, 
decât să-l părăsească iar şi iar pe Strike, până când singura cale 
de a-l părăsi într-o manieră cu adevărat răsunătoare a fost 
parcurgerea completă a cercului, revenind la punctul în care o 
găsise. 

Strike îşi lăsă corpul dureros să plutească în apă. Studenţii 
sportivi continuau să înoate zgomotos pe culoarul de viteză. 

Strike o cunoştea pe Charlotte. Aştepta ca el să vină s-o 
salveze. Era testul final, cel mai crud dintre toate. 

Nu înotă înapoi prin piscină, ci se înapoie ţopăind pieziş, 
folosindu-se de braţ ca să se ţină de marginea lungă a bazinului, 
aşa cum făcuse la şedinţele de fizioterapie de la spital. 

Al doilea duş se dovedi a fi mai plăcut decât primul. Lăsă apa 
fierbinte până la pragul suportabilităţii, se săpuni peste tot şi 
apoi roti robinetul şi se clăti cu apă rece. 

Cu proteza reataşată, se bărbieri deasupra unei chiuvete, cu 
prosopul prins în jurul taliei, după care, cu neobişnuită grijă, se 
îmbrăcă. Nu purtase niciodată costumul şi cămaşa cele mai 
scumpe pe care le avea. Le primise cadou de la Charlotte la 
ultima lui zi de naştere: haine corespunzătoare pentru logodnicul 
ei. Şi-o aminti cum îi zâmbea radios în timp ce el se uita lung la 
imaginea lui nefamiliar de stilată în oglinda înaltă. De atunci, 
costumul şi cămaşa rămăseseră atârnate în ambalajul lor de 
transport, căci el şi Charlotte nu prea mai ieşiseră în oraş după 
ultimul noiembrie, iar aniversarea lui fusese ultima zi cu 
adevărat fericită pe care o petrecuseră împreună. Curând după 
aceea, relaţia începuse să alunece în vechile şi familiarele 
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nemulțumiri, în aceeaşi mlaştină în care eşuase şi înainte, dar pe 
care, de data asta, juraseră să o evite. 

Ar fi putut să ardă costumul. In loc de asta, într-un spirit de 
sfidare, alesese să-l poarte, să-l dezbare de orice corespondenţă 
şi să-l transforme într-un simplu obiect vestimentar. Croiala 
sacoului îl făcea să arate mai suplu şi mai bine proporţionat. Lăsă 
gulerul cămăşii albe descheiat. 

In armată, Strike avusese reputaţia de a-şi reveni neobişnuit 
de repede în urma exceselor alcoolice. Bărbatul care se zgâia la 
el din oglinda mică era palid, cu umbre vineţii sub ochi, dar cu 
toate acestea, în costumul italian elegant, arăta mai bine decât 
arătase în ultimele săptămâni. Vânătaia de la ochi dispăruse în 
sfârşit, iar zgârieturile se vindecaseră. 

O masă de prânz prudent de uşoară, cantităţi copioase de 
apă, o altă ieşire pentru evacuare la baia restaurantului, alte 
analgezice. Apoi, la cinci, o sosire punctuală la numărul 1 din 
Arlington Place. 

La a doua bătaie în uşă îi deschise o femeie ce părea saşie, cu 
ochelari cu rame negre şi părul cenuşiu tuns scurt. Ea îl lăsă să 
intre parcă fără tragere de inimă, apoi păşi cu vioiciune de-a 
lungul unui hol cu podea de piatră care încorpora o scară 
magnifică, cu balustradă din fier forjat, strigând: 

— Guy! Cineva pe nume Strike? 

De o parte şi de alta a holului erau camere. La stânga, un mic 
grup de oameni, care păreau a fi cu toţii îmbrăcaţi în negru, se 
uitau fix în direcţia unei surse de lumină puternică pe care Strike 
nu putea să o vadă, dar care le ilumina chipurile concentrate. 

Some îşi făcu apariţia printr-o uşă ce dădea în hol. Şi el purta 
ochelari, care-l făceau să pară mai vârstnic. Avea nişte blugi largi 
şi sfâşiaţi, iar tricoul lui alb era împodobit cu un ochi din care 
părea să curgă sânge scânteietor. La o examinare mai atentă, se 
vedea că sunt paiete roşii. 

— Va trebui să aştepţi, spuse el scurt. Bryony e ocupată, iar 
Ciara mai are de lucru câteva ore. Poţi să te parchezi aici dacă 
vrei - arătă spre camera din dreapta, unde se vedea marginea 
unei mese încărcate cu tăvi - sau poţi să stai prin preajmă şi să 
căşti gura la fel ca şmecherii ăştia de prisos, continuă el, ridicând 
brusc vocea şi uitându-se urât la adunătura de tineri şi tinere 
elegante care se holbau la sursa de lumină. 

Aceştia se risipiră brusc, fără să protesteze, unii dintre ei 
traversând holul în camera de vizavi. 


282 


— Apropo, costumul ăsta e mai bun, adăugă Some, cu o 
izbucnire momentană a vechiului său sarcasm, înapoindu-se cu 
pas hotărât în camera de unde venise. 

Strike îl urmă pe designer şi ocupă spaţiul părăsit de privitorii 
împrăştiaţi fără menajamente. Camera era lungă şi aproape 
pustie, dar cornişele ornate, pereţii goi, în culori pale şi ferestrele 
fără perdele îi dădeau un aer de măreție posomorâtă. Un alt grup 
de oameni, printre care şi un fotograf cu părul lung aplecat peste 
aparatul său, stăteau între Strike şi scena de la capătul 
îndepărtat al încăperii, care era iluminată orbitor de o serie de 
reflectoare cu arc şi ecrane luminoase. Acolo se vedea un 
aranjament artistic de scaune vechi, rupte, unul culcat pe o parte 
şi trei modele. Erau dintr-o rasă aparte, cu chipurile şi trupurile în 
proporţii neobişnuite care se încadrau exact în zona dintre 
straniu şi impresionant. Cu osatură fină şi nesăbuit de slabe, 
fuseseră alese, după părerea lui Strike, pentru contrastul 
dramatic dintre coloritul şi trăsăturile lor. Aşezată precum 
Christine Keeler pe un fotoliu întors cu spătarul în faţă, cu 
picioarele desfăcute îmbrăcate în colanţi albi lucioşi, dar aparent 
dezbrăcată de la talie în sus, era o fată cu pielea aproape la fel 
de neagră ca a lui Some, cu tunsoare afro şi ochi oblici, 
seducători. În picioare, deasupra ei, într-o vestă albă decorată cu 
lanţuri, care abia dacă-i acoperea pubisul, era o frumoasă 
eurasiatică, având părul drept şi negru tuns cu un breton 
asimetric. Intr-o parte, singură şi rezemată pieziş de spătarul 
altui scaun, se afla Ciara Porter; cu tenul de alabastru, părul lung 
şi blond ca de bebeluş, purtând o costumaţie albă transparentă 
dintr-o bucată, prin care sfârcurile palide şi întărite se puteau 
vedea cu claritate. 

Make-up artista, aproape la fel de înaltă şi de slabă ca 
modelele, stătea aplecată deasupra negresei, tamponându-i cu 
un burete cosmetic părţile laterale ale nasului. Cele trei modele 
aşteptau tăcute în poziţie, nemişcate ca nişte portrete, cu 
chipurile golite de expresie, gata pentru semnalul de reîncepere 
a şedinţei. Ceilalţi oameni din încăpere (fotograful părea să aibă 
două asistente; Some, acum rozându-şi unghiile pe margine, era 
însoţit de femeia saşie cu ochelari) vorbeau cu glas scăzut, ca şi 
cum s-ar fi temut să nu deranjeze cine ştie ce echilibru delicat. 

In sfârşit, make-up artista i se alătură lui Some, care îi vorbea 
repede şi nedesluşit, gesticulând; ea păşi din nou în lumina 
strălucitoare şi, fără să-i spună nimic modelului, îi răsfiră şi 
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rearanjă Ciarei Porter coama lungă de păr. Ciara nu dădu nici un 
semn că ar şti că e atinsă, ci aşteptă într-o tăcere răbdătoare. 
Bryony se retrase din nou în umbră şi-l întrebă ceva pe Some. El 
îi răspunse ridicând din umeri şi-i dădu nişte indicaţii care o 
făcură să se uite în jur până când ochii i se opriră asupra lui 
Strike. 

Se întâlniră la baza scării magnifice. 

— Bună, spuse ea în şoaptă. Să mergem pe-aici. 

II conduse prin hol în camera de vizavi, care era ceva mai 
mică decât prima şi era dominată de o masă mare acoperită de 
mâncăruri în stil bufet. Mai multe suporturi lungi, pe rotile, de 
îmbrăcăminte, încărcate cu creaţii vestimentare cu paiete, 
volane şi pene, aranjate în funcţie de culoare, stăteau în faţa 
unui şemineu din marmură. 

Privitorii izgoniți, toţi părând să aibă în jur de douăzeci şi ceva 
de ani, erau adunaţi aici. Vorbeau cu glas scăzut, ciugulind 
sporadic din tăvile, pe jumătate goale, cu mozzarella şi şuncă de 
Parma sau jucându-se cu telefoanele. Câţiva îl evaluară din priviri 
pe Strike, în timp ce acesta o urma pe Bryony într-o încăpere 
mică din spate, care fusese transformată provizoriu într-o cabină 
de machiaj. 

Două mese cu oglinzi mari portabile se aflau în faţa unei 
ferestre care dădea într-o grădină îngrijită. Cutiile negre din 
plastic aflate în jur îi aduseră aminte lui Strike de cele pe care 
unchiul Ted le lua cu el la pescuit, doar că sertarele lui Bryony 
erau pline cu pudre şi vopsele colorate; tuburi şi pensule stăteau 
aliniate pe nişte prosoape întinse pe mese. 

— Bună, spuse ea cu voce normală. Doamne. E o tensiune s-o 
tai cu cuțitul, nu altceva! Guy e întotdeauna un perfecţionist, dar 
asta e prima şedinţă adevărată de când a murit Lula, aşa că e, 
ştii, extrem de încordat. 

Avea părul negru şi ondulat. Tenul ei avea o paloare 
bolnăvicioasă, iar trăsăturile ei, deşi mari, erau atrăgătoare. 
Purta nişte blugi mulaţi pe picioarele lungi, uşor crăcănate, o 
vestă neagră, câteva lănţişoare fine din aur la gât, inele pe 
degetele de la mâini, chiar şi pe cele mari, iar în picioare purta 
nişte balerini negri. Acest gen de încălţăminte avea mereu un 
efect uşor anafrodiziac asupra lui Strike, pentru că îi amintea de 
papucii pe care mătuşa Joan îi purta în geantă şi, prin urmare, de 
monturi şi de bătături. 

Strike începu să-i explice imediat ce voia de la ea, dar Bryony 
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îl întrerupse. 

— Guy mi-a spus tot. Vrei o ţigară? Putem fuma aici dacă 
deschidem asta. 

Spunând acestea, deschise uşa care dădea direct în zona 
pavată a grădinii. 

Făcu puţin loc pe una dintre mesele de machiaj aglomerate şi 
se cocoţă acolo. Strike luă un scaun gol şi-şi scoase blocnotesul. 

— OK, dă-i bătaie, spuse ea şi apoi, fără să-i lase timp să 
spună ceva: La drept vorbind, m-am gândit tot timpul la după- 
amiaza aia, de atunci. Foarte, foarte trist. 

— Ai cunoscut-o bine pe Lula? întrebă Strike. 

— Da, destul de bine. Am machiat-o pentru vreo două şedinţe 
foto, am aranjat-o pentru Rainforest Benefit. Când i-am spus că 
ştiu să pensez cu aţa... 

— Ce ştii să faci? N 

— Să pensez cu aţa. In loc de pensetă, foloseşti aţă. 

Strike nu-şi putea imagina cum se poate face asta. 

— lhâm... 

— ... m-a rugat să i le pensez acasă. Paparazzi erau călare pe 
ea, tot timpul, chiar şi când se ducea la salon. Era o nebunie. Aşa 
că am ajutat-o. 

Avea obiceiul să-şi lase capul pe spate ca să-şi dea la o parte 
bretonul prea lung, care-i acoperea ochii şi respiraţia i se auzea 
uşor. Acum îşi aruncă părul într-o parte, îşi trecu degetele prin el 
şi se uită la Strike prin breton. 

— Am ajuns acolo cam pe la trei. Ea şi Ciara erau 
entuziasmate de sosirea lui Deeby Macc. Bârfe de fete, ştii. N-aş 
fi bănuit niciodată ce urma să se întâmple. Niciodată. 

— Lula era entuziasmată, nu-i aşa? 

— O, Doamne, da, ce crezi? Cum te-ai simţi tu dacă un om 
care a scris cântece despre... Mă rog, spuse ea cu un mic râs 
răguşit, poate că aşa simt fetele. E atât de charismatic. Eu şi 
Ciara ne-am amuzat pe chestia asta în timp ce-i făceam 
sprâncenele Lulei. Apoi Ciara m-a rugat să-i fac unghiile. Până la 
urmă, le-am făcut amândurora unghiile, aşa că am stat acolo 
cam vreo trei ore. Da, am plecat pe la şase. 

— Deci, ai descrie starea de spirit a Lulei ca entuziastă, nu? 

— Da. Mă rog, ştii, era puţin distrată; se tot uita la telefon; îl 
ţinea în poală în timp ce-i aranjam sprâncenele. Ştiam ce 
însemna asta. Evan îi făcea fiţe din nou. 

— A spus ea asta? 
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— Nu, dar ştiam că e foarte supărată pe el. De ce crezi că i-a 
spus Ciarei despre fratele ei? Cum că-i lasă ăluia totul? 

Asta i se păru o exagerare lui Strike. 

— Ai auzit-o spunând şi asta? 

— Ce? Nu, dar am auzit vorbindu-se despre asta. Adică, după 
aia. Ciara ne-a spus tuturor. Cred că eram la toaletă când a spus- 
o, de fapt. Oricum, eu cred întru totul. Fără rezerve. 

— De ce? 

Ea păru derutată. 

— Păi... îl iubea mult pe fratele ei, nu? Doamne, asta era 
evident tot timpul. Era probabil singura persoană pe care se 
putea baza cu adevărat. Cu luni înainte, cam când ea şi Evan s- 
au despărţit prima oară, o pregăteam pentru show-ul Stelle, iar 
ea le spunea tuturor că fratele ei o călca pe nervi, pentru că o tot 
bătea la cap cu Evan, că-i un profitor. Şi ştii, Evan iar s-a purtat 
urât cu ea în acea după-amiază, aşa că se gândea că James - 
parcă James îl cheamă? - îl citise de la bun început. Ea a ştiut 
mereu că de fiecare dată se zbătea pentru interesul ei, chiar 
dacă mai făcea pe şeful uneori. Lumea în care trăia Lula era 
foarte, foarte profitoare, să ştii. Toţi au interese ascunse. 

— Cine crezi că avea interese ascunse în privinţa Lulei? 

— O, Doamne, toată lumea, spuse Bryony, făcând un gest larg 
cu mâna în care ţinea ţigara, cuprinzând toate încăperile 
populate din jur. Ea era cel mai hot model din branşă şi top voiau 
câte-o bucăţică din ea. Adică, Guy... 

Dar Bryony se întrerupse. 

— Mă rog, Guy e un om de afaceri, dar el chiar o adora. A 
rugat-o să vină să locuiască la el după treaba cu individul care-o 
urmărea. Incă nu şi-a revenit complet după moartea ei. Am auzit 
c-a încercat s-o contacteze prin nu ştiu ce spiritist. Margo Leiter 
mi-a spus. E încă distrus, abia se abţine să nu plângă când îi 
aude numele. /n tot cazul, spuse Bryony, asta-i tot ce ştiu. Nu mi- 
am închipuit niciodată că acea după-amiază va fi ultima în care 
am s-o văd. Adică, Dumnezeule! 

— A vorbit vreun pic despre Duffield în timp ce... ăă... îi făceai 
sprâncenele? 

— Nu, spuse Bryony, dar nici n-avea de ce, nu, dacă el o 
călcase pe nervi. 

— Deci, din câte îţi aminteşti, ea a vorbit mai ales despre 
Deeby Macc? 

— Păi... mai mult eu şi Ciara am vorbit despre el. 
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— Dar tu crezi că era entuziasmată de întâlnirea cu el? 

— Doamne, da, fireşte. 

— Spune-mi, ai văzut cumva o bucată de hârtie albastră cu 
scrisul Lulei pe ea când te-ai aflat în apartament? 

Bryony îşi dădu din nou părul la o parte de pe faţă, 
pieptănându-l cu degetele. 

— Ce? Nu. N-am văzut nimic de genul ăsta. De ce, ce era? 

— Nu ştiu, spuse Strike. Asta aş vrea să aflu. 

— Nu, n-am văzut. Albastră, ai spus? Nu. 

— Dar ai văzut vreo hârtie scrisă de ea, totuşi? 

— Nu, nu-mi amintesc de nici o hârtie. Nu. 

Işi dădu părul de pe faţă cu o mişcare a capului. 

— Adică, chiar dacă ceva de genul ăsta era pe-acolo, nu 
înseamnă neapărat că am şi văzut. 

Camera era cam neîngrijită. Poate doar îşi imaginase că faţa 
lui Bryony îşi schimbase culoarea, dar era sigur că nu el 
inventase modul în care îşi ridicase şi-şi răsucise piciorul drept 
până la genunchi ca să examineze ceva inexistent pe talpa 
pantofului de balet. 

— Şoferul Lulei, Kieran Kolovas-Jones... 

— A, băiatul ăla simpatic foc? spuse Bryony. Ne plăcea s-o 
tachinăm în privinţa lui Kieran, care era îndrăgostit până peste 
urechi de ea. Cred că acum Ciara îl foloseşte din când în când. 

Bryony scoase un mic chicotit cu subînţeles. 

— Are o oarecare reputaţie de fată care ştie să se distreze, 
Ciara. Adică, n-are cum să nu-ţi placă de ea, dar... 

— Kolovas-Jones zice că Lula scria ceva pe un petic de hârtie 
albastră în spatele maşinii, când a plecat la mama ei în ziua 
aceea... 

— Ai vorbit cu mama Lulei până acum? E cam ciudată. 

— ... Şi-aş vrea să aflu despre ce era vorba. 

Bryony azvârli chiştocul ţigării pe uşa deschisă şi se foi 
neliniştită pe birou. 

— Putea să fie orice. 

El aşteptă sugestia inevitabilă şi fata nu-l dezamăgi. 

— O listă de cumpărături sau ceva de genul ăsta. 

— Da, putea să fie. Dar, de dragul discuţiei, dacă era un bilet 
de adio... 

— Dar n-a fost... adică, e aiurea... cum să fie aşa ceva? Cine- 
ar scrie un astfel de bilet cu atâta timp înainte şi apoi să se 
machieze şi să iasă în oraş la dans? N-are absolut nici o logică! 
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— Pare puţin probabil, de acord, dar ar fi bine de aflat ce era. 

— Poate că nu are nici o legătură cu moartea ei. De ce să nu fi 
fost un bilet pentru Evan sau ceva de genul ăsta, în care să-i 
spună cât de supărată era? 

— Se pare că ea s-a certat cu el abia mai târziu, în aceeaşi zi. 
Oricum, de ce să fi scris o scrisoare când avea numărul lui de 
telefon şi urma să se vadă cu el în seara aia? 

— Nu ştiu, spuse neliniştită Bryony. Ziceam şi eu, putea să fie 
ceva fără nici o importanţă. 

— Şi eşti cât se poate de sigură că nu l-ai văzut? 

— Da, sunt foarte sigură, zise ea şi culoarea obrajilor ei se 
înteţi. Eram acolo ca să-mi fac meseria, nu să-i spionez lucrurile. 
Asta e tot, atunci? 

— Da, cred că asta e tot ce-aveam să te întreb despre după- 
amiaza aceea, spuse Strike, dar s-ar putea să mă poţi ajuta cu 
altceva. O ştii pe Tansy Bestigui? 

— Nu, spuse Bryony. Doar pe sora ei, Ursula. M-a angajat de 
vreo două ori pentru nişte petreceri mari. E înfiorătoare. 

— In ce sens? 

— E doar una dintre femeile alea bogate şi răsfăţate - mă rog, 
spuse Bryony cu o strâmbătură, nu e nici pe departe atât de 
bogată pe cât i-ar plăcea să fie. Dar amândouă surorile 
Chillingham au vânat bărbaţi bătrâni cu saci de bani. Ca două 
rachete căutătoare de avere. Ursula a crezut c-a tras lozul cel 
mare când s-a căsătorit cu Cyprian May, dar el n-are nici pe 
departe bani suficienţi pentru ea. Acum face patruzeci de ani, 
aşa că oportunităţile nu-i mai ies în cale ca pe vremuri. Cred că 
de-aia n-a fost în stare să găsească ceva mai de soi. 

Apoi, simțind evident că tonul ei avea nevoie să fie explicat, 
continuă: 

— Imi pare rău, dar m-a acuzat că i-am ascultat mesageria 
vocală, fir-ar să fie. 

Bryony îşi încrucişă braţele la piept, privind încruntată la 
Strike. 

— Adică, te rog. Mi-a dat mobilul ei şi mi-a zis să-i chem un 
taxi, fără să zică măcar te rog sau mulţumesc. Eu sunt dislexică. 
Am apăsat greşit un buton şi imediat o aud că ţipă ca apucata la 
mine. 

— De ce crezi că era aşa de supărată? 

— Pentru că l-am auzit pe un bărbat care nu era soţul ei 
spunându-i cum stă el într-o cameră de hotel şi îşi imaginează o 
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partidă de sex oral cu ea, cred, spuse Bryony calm. 

— Deci, până la urmă, poate că şi-a găsit ceva mai bun? 
întrebă Strike. 

— Ei, nici pe departe, spuse Bryony. Apoi, adăugă în grabă: 
Adică, un mesaj cam de prost gust. In orice caz, uite, trebuie să 
mă întorc acolo, că-l apucă pandaliile pe Guy. 

Strike o lăsă să se ducă. După plecarea ei, scrise două pagini 
de însemnări. Bryony Radford se dovedise a fi un martor pe care 
nu te puteai bizui - era influenţabilă şi nesinceră, dar îi spusese 
mult mai multe decât ştia. 
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Şedinţa mai dură trei ore. Strike aşteptă în grădină, fumând şi 
bând apă plată, în vreme ce se lăsa amurgul. Din când în când, 
se mai întorcea în clădire să vadă cum decurgeau lucrurile, doar 
ca să constate că progresul era teribil de lent. Uneori îl zărea sau 
auzea pe Some, care părea să fie cu nervii la pământ, lătrând 
ordine către fotograf sau către vreuna din minionele îmbrăcate în 
negru ce mergeau de colo-colo printre suporturile cu 
îmbrăcăminte. In cele din urmă, la nouă seara, după ce Strike 
consumase câteva felii de pizza care fuseseră comandate de 
asistenta morocănoasă şi epuizată a stilistului, Ciara Porter 
cobori de pe scena unde pozase cu cele două colege ale ei şi se 
duse la Strike în cabina de machiaj, unde Bryony se grăbea să-şi 
adune lucrurile. 

Ciara era încă îmbrăcată în rochia mini argintie şi rigidă în 
care pozase pentru ultima fotografie. Slăbită şi costelivă, cu 
tenul alb ca laptele, părul aproape la fel de deschis la culoare şi 
ochii foarte depărtaţi între ei, îşi întinse picioarele nesfârşite, 
încălţate cu pantofi platformă legaţi cu şnururi lungi, argintii pe 
toată gamba şi-şi aprinse un Marlboro Light. 

— Doamne, nu-mi vine să cred că tu eşti fiul lui Rockers! 
spuse ea cu răsuflarea întretăiată; ochii ei de crisoberil se făcură 
mari şi îşi deschise uşor gura cu buze pline. E mai mult decât 
ciudat! Il cunosc, ne-a invitat pe mine şi pe Looly la lansarea 
albumului Greatest Hits de anul trecut! Şi îi cunosc şi pe fraţii tăi, 
Al şi Eddie! Ei mi-au spus că au un frate mai mare în armată! 
Doamne, ce nebunie! Ai terminat, Bryony? adăugă Ciara cu 
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subînţeles. 

Să-şi adune instrumentele părea o treabă extrem de 
laborioasă pentru Bryony. Acum începu să se mişte vizibil mai 
repede, pe când Ciara fuma şi o privea în tăcere. 

— Da, am terminat, spuse în sfârşit Bryony cu veselie, 
atârnându-şi de umăr o cutie grea şi luând în fiecare mână 
celelalte pachete. Pa, Ciara. La revedere, adăugă ea către Strike 
şi plecă. 

— Tare mai e băgăcioasă şi pe deasupra şi bârfitoare, îi spuse 
Ciara lui Strike. 

Işi aruncă pe spate părul lung şi deschis la culoare, îşi schimbă 
poziţia picioarelor fine şi rasate şi întrebă: 

— Te vezi des cu Al şi Eddie? 

— Nu, răspunse Strike. 

— Şi mama ta, spuse ea, netulburată, suflând fumul prin colţul 
gurii. Adică şi ea e, aşa, ca o /egenadă. Ştii că Baz Carmichael a 
făcut acum două sezoane o întreagă colecţie numită 
„Supergroupie” şi a fost ca şi cum Bebe Buell şi mama ta erau 
întreaga sursă de inspiraţie? Fuste maxi, bluze fără nasturi şi 
bocanci? 

— N-am ştiut, spuse Strike. 

— Oh, era, gen... ştii citatul ăla celebru despre rochiile Ossie 
Clark, cum că bărbaţilor le plac pentru că le pot dezbrăca foarte 
uşor ca să le-o tragă mai repede fetelor? Ei, aşa a fost, ştii, o 
întreagă eră a mamei tale. 

Işi scutură din nou părul din ochi şi se uită la el, nu cu privirea 
aceea evaluatoare, glacială şi jignitoare a lui Tansy Bestigui, ci 
cu ceea ce părea să fie o uimire sinceră şi deschisă. Era dificil 
pentru el să decidă dacă era sinceră sau îşi interpreta propriul 
personaj. Frumuseţea ei îl împiedica, asemenea unei urzeli 
groase prin care era greu s-o vadă cu claritate. 

— Deci, dacă nu te deranjează, aş vrea să te întreb despre 
Lula. 

— Doamne, da. Da. Nu, chiar vreau să-ţi fiu de ajutor. Când 
am auzit că cineva face o investigaţie, am zis, ce bine. În sfârșit. 

— Serios? N 

— Doamne, da. Intreaga poveste a fost atât de şocantă. Pur şi 
simplu, nu-mi venea să cred. O am încă în telefon, uite. 

Scotoci în geanta ei enormă şi scoase în final un iPhone alb. 
Derulând lista de contacte, se aplecă spre el, arătându-i numele 
„Looly”. Parfumul ei era dulceag şi iute. 
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— Parcă mă tot aştept să mă sune, spuse Ciara, momentan 
domolită, punând telefonul la loc în geantă. Nu pot s-o şterg. li 
tot caut numele şi pe urmă, pur şi simplu, ştii, mă înfrânez. 

Se ridică neliniştită, îndoindu-şi un picior lung sub ea, se aşeză 
la loc şi fumă în linişte timp de câteva secunde. 

— Ai fost cu ea în cea mai mare parte a ultimei sale zile, nu-i 
aşa? întrebă Strike. 

— Nu-mi mai aminti, la dracu'! spuse Ciara, închizând ochii. 
Am revăzut asta în minte cred că de un milion de ori. Am 
încercat să pricep cum e posibil să treci de la, ştii, pe de-a 
întregul fericită la moartă în, gen, câteva ore. 

— Era pe de-a întregul fericită? 

— Doamne, mai fericită decât am văzut-o vreodată, în acea 
ultimă săptămână. Ne întorseserăm de la un job în Antigua 
pentru Vogue, iar ea şi Evan se împăcaseră şi au avut ceremonia 
de logodnă. Totul era fantastic pentru ea, era în al novă/ea cer. 

— Ai fost la acea ceremonie de logodnă? 

— O, da, spuse Ciara, vârând chiştocul într-o cutie de cola, 
unde se stinse cu un mic fâsâit. Doamne, a fost mai mult decât 
romantic. Evan pur şi simplu i-a făcut, ştii, o mare surpriză acasă 
la Dickie Carbury. Il ştii pe Dickie Carbury, restauratorul? Are o 
casă fabuloasă în Cotswolds şi ne-am adunat cu toţii acolo în 
weekend, iar Evan a cumpărat pentru amândoi brățări identice 
de la Fergus Keane, splendide, din argint oxidat. Ne-a obligat pe 
toţi să mergem la lac după cină, pe un ger teribil şi pe zăpadă ca 
să ne citească poemul pe care-l scrisese pentru ea şi să-i pună 
brăţara la mână. Looly râdea de se prăpădea, dar, deodată, s-a 
apucat să-i recite lui un poem pe care-l ştia. Walt Whitman. 
Sincer, a fost, spuse Ciara, cu un aer de seriozitate subită, gen, 
foarte impresionant, să ai pregătit poemul perfect pe care să-l 
spui, chiar aşa. Ştii, oamenii cred că modelele sunt toante. 

Îşi aruncă din nou părul pe spate şi-i oferi lui Strike o ţigară 
înainte de a-şi lua una ea însăşi. 

— M-am plictisit să le tot spun oamenilor că am rezervat un 
post de lector de engleză la Cambridge. 

— Serios? întrebă Strike, nereuşind să-şi ascundă surprinderea 
din glas. 

— Da, spuse ea, suflând fumul în rotocoale frumoase, dar, ştii, 
treaba cu modellingul merge aşa de bine, că o să mai amân un 
an. Deschide uşile, ştii? 

— Deci, această ceremonie de logodnă a avut loc când... cuo 
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săptămână înainte ca Lula să moară? 

— Da, spuse Ciara, în sâmbăta de dinainte. 

— Şi a fost doar un schimb de poeme şi de brățări? Fără 
jurăminte, fără nimeni care să oficieze? 

— Nu, n-a fost o unire legală sau ceva asemănător, a fost 
doar, gen, acest moment încântător, perfect. Mă rog, în afară de 
Freddie Bestigui, care a fost cam enervant. Dar, cel puţin, zise 
Ciara, trăgând cu sete din ţigară, n-a fost nemernica aia de 
nevastă-sa. 

— Tansy? 

— Tansy Chillingham, da. E o javră. Prin urmare, nu e deloc o 
surpriză că divorţează. Ei doi au dus, gen, vieţi totalmente 
separate, niciodată nu-i vedeai împreună. Ca să-ţi spun drept, 
Freddie n-a fost chiar aşa de rău în acel weekend, ţinând cont de 
ce reputaţie proastă are. A fost doar sâcâitor, pentru că tot 
încerca să se bage pe sub pielea lui Looly, dar n-a fost îngrozitor 
cum se zice că poate să fie. Am auzit o poveste despre, gen, o 
fată totalmente naivă căreia i-a promis un rolişor într-un film... 
Mă rog, nu ştiu dacă a fost adevărat. 

Ciara se uită o clipă la jarul ţigării. 

— Oricum, ea n-a făcut reclamaţie. 

— Ai spus că Freddie a fost enervant. In ce fel? 

— O, Doamne, n-o slăbea deloc şi-i tot zicea ce minunată o să 
fie ea pe ecran şi, gen, ce tip grozava fost tatăl ei. 

— Sir Alec? 

— Da, Sir Alec, bineînţeles. O, Doamne, spuse Ciara cu ochii 
măriţi, dacă el l-ar fi cunoscut pe tatăl ei adevărat, Looly ar fi 
înnebunit de-a binelea! Asta ar fi fost, gen, visul vieţii ei! Nu, el i- 
a spus doar că l-a cunoscut pe Sir Alec cu ani şi ani în urmă şi că 
proveneau din aceeaşi moşie din East End sau cam aşa ceva, 
prin urmare el ar trebui să fie considerat, ştii, naşul ei sau ceva 
de genul. Cred că încerca să fie amuzant, dar nu. În tot cazul, 
toată lumea îşi dădea seama că nu voia altceva decât s-o 
convingă să joace într-un film. În timpul ceremoniei, s-a purtat ca 
un măgar; striga întruna: „Eu dau mireasa”. Era matol. 

A băut ca disperatul toată seara. Dickie a fost nevoit să-i 
închidă gura. Pe urmă, după ceremonie, am băut cu toţii 
şampanie când ne-am întors în casă şi Freddie a mai băut, ştii, 
încă două sticle peste ceea ce băuse deja. Tot zbiera la Looly că 
ar fi o actriţă nemaipomenită, dar ei nu-i păsa. 

Pur şi simplu, l-a ignorat. Stătea îmbrăţişată cu Evan pe 
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canapea, exact ca... 

Şi, dintr-odată, lacrimile scânteiară în ochii fardaţi ai Ciarei, 
care se grăbi să le şteargă cu palmele mâinilor ei albe şi 
frumoase. 

— ... ca şi cum ar fi fost îndrăgostiţi nebunește. Era atât de 
fericită, n-am văzut-o niciodată mai fericită ca atunci. 

— V-aţi întâlnit cu Freddie Bestigui din nou, nu-i aşa, în seara 
de dinaintea morţii Lulei? Nu aţi trecut pe lângă el în holul de la 
intrare, când ieşeaţi? 

— Ba da, spuse Ciara, continuând să-şi tamponeze ochii. De 
unde ştii asta? 

— De la Wilson, paznicul. Zicea că i s-a părut că Bestigui i-a 
spus Lulei ceva ce nu i-a plăcut. 

— Da, are dreptate. Am uitat chestia asta. Freddie i-a spus 
ceva despre Deebie Macc, despre faptul că Looly era 
entuziasmată de venirea lui şi ce mult i-ar fi plăcut să-i aibă pe 
amândoi într-un film. Nu-mi amintesc cu exactitate ce-a spus, 
dar a făcut în aşa fel încât să sune vulgar, ştii? 

— Ştia Lula că Bestigui şi tatăl ei adoptiv fuseseră prieteni? 

— Mi-a spus că era prima oară când auzea aşa ceva. A stat 
mereu departe de Freddie când era la apartament. Nu-i plăcea 
de Tansy. 

— De ce? 

— Oh, Looly nu era interesată de toată povestea aia, gen, al 
cui soţ are cel mai mare căcat de /aht, nu voia să se amestece în 
gloata aia. Era mult deasupra lucrurilor ăstora. Atât de diferită de 
surorile Chillingham. 

— OK, spuse Strike. Poţi să-mi povesteşti cum au decurs după- 
amiaza şi seara în care ai fost cu ea? 

Ciara lăsă să-i cadă al doilea chiştoc în cutia de cola, 
provocând un nou sfârâit, după care aprinse imediat alta. 

— Mda. OK, lasă-mă să mă gândesc. Ei bine, ne-am întâlnit 
după-amiază, la ea acasă. Bryony a venit să-i facă sprâncenele şi 
până la urmă ne-a făcut manichiura amândurora. Am avut, gen, 
o după-amiază ca între fete. 

— Cum ţi s-a părut? 

— Era... 

Ciara ezită. 

— Mă rog, nu era chiar la fel de fericită cum fusese în timpul 
acelei săptămâni. Dar nici pe departe într-o stare care să ducă la 
sinucidere, exclus aşa ceva. 
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— Şoferul ei, Kieran, zicea că părea într-o dispoziţie ciudată 
când a plecat de la locuinţa din Chelsea a mamei sale. 

— O, Doamne, da, păi cum să nu fi fost? Mama ei avea cancer, 
nu? 

— A vorbit Lula despre mama ei, când v-aţi văzut? 

— Nu, nu prea. Adică, a spus că doar a stat cu ea, fiindcă 
mama ei era, ştii, demoralizată după operaţie, dar nimeni nu se 
gândea atunci că Lady Bristow urma să moară. In definitiv, 
operaţia trebuia s-o vindece, nu? 

— A pomenit Lula de vreun alt motiv pentru care s-ar fi simţit 
mai puţin fericită decât fusese? 

— Nu, spuse Ciara, clătinând încet din cap, părul blond-albicios 
revărsându-i-se în jurul feţei. 

II dădu din nou pe spate cu degetele şi trase adânc din ţigară. 

— Părea un pic abătută, cu gândurile un pic aiurea, dar am 
pus-o pe seama faptului că tocmai o văzuse pe mama ei. Au avut 
o relaţie ciudată. Lady Bristow era, gen, deosebit de protectoare 
şi de posesivă. Looly găsea asta, ştii, puţin claustrofobic. 

— Ai observat cumva ca Lula să fi dat vreun telefon cât timp a 
fost cu tine? 

— Nu, spuse Ciara după ce se gândi o clipă. Imi amintesc că 
şi-a verificat de mai multe ori telefonul, dar n-a vorbit cu nimeni, 
din câte-mi amintesc. Dacă a sunat pe cineva, a făcut-o discret. 
A ieşit puţin la un moment dat din cameră. Nu ştiu. 

— Lui Bryony i s-a părut entuziasmată de sosirea lui Deeby 
Macc. 

— Oh, pentru numele lui Dumnezeu, spuse cu nerăbdare 
Ciara. Toţi ceilalţi erau entuziasmați de Deeby Macc - Guy, 
Bryony şi... mă rog, până şi eu am fost, un pic, spuseeacuo 
sinceritate adorabilă. Dar Looly nu se agita prea tare. Era 
îndrăgostită de Evan. Nu poţi să crezi tot ce spune Bryony. 

— A avut Lula o bucată de hârtie la ea, de care să-ţi aminteşti? 
O bucăţică de hârtie albastră, pe care să fi scris ceva? 

— Nu, zise Ciara. De ce? Ce era? 

— Nu ştiu încă, spuse Strike, iar Ciara păru dintr-odată 
bulversată. 

— Doamne... doar nu vrei să-mi spui c-a lăsat un bilet? O, 
Doamnei. Ce nebunie ar mai fi şi asta? Dar... nu! Asta ar însemna 
că ea, gen, hotărâse deja că-şi va lua zilele. 

— Poate c-a fost altceva, sugeră Strike. Ai spus la anchetă că 
Lula şi-a exprimat intenţia să-i lase totul fratelui ei, adevărat? 
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— Da, aşa e, spuse Ciara cu convingere, încuviinţând din cap. 
Da, s-a întâmplat aşa, că Guy i-a trimis lui Looly nişte genţi 
fabuloase din noua gamă. Stiam că mie nu mi-ar trimite aşa 
ceva, cu toate că şi eu apăream în reclama aia. Oricum, am 
despachetat-o pe cea albă, Cashile, ştii şi era, cum să-ţi spun, 
minunată. Face el căptuşelile alea detaşabile din mătase şi pe 
asta i-o personalizase cu un imprimeu african uluitor. lar eu i-am 
spus: „Looly, vrei să-mi laşi asta mie?” în glumă. lar ea mi-a zis, 
foarte serioasă: „îi las totul fratelui meu, dar sunt sigură c-o să te 
lase să iei orice îţi doreşti”. 

Strike privea şi asculta, atent la orice semn de minciună sau 
exagerare, dar cuvintele ieşeau cu uşurinţă şi, după toate 
aparențele, sincer. 

— Vorbele astea ale ei au fost cam stranii, nu ţi se pare? 
întrebă el. 

— Da, cre' că da, spuse Ciara, scuturându-şi din nou părul ca 
să-şi elibereze faţa. Dar aşa era Looly. Uneori, devenea puţin 
cam sumbră şi dramatică. Guy îi zicea: „Cuckoo, fă mai puţin pe 
cucul, te rog”. In tot cazul, spuse Ciara cu un oftat, n-a ţinut cont 
de aluzia la geanta Cashile. Speram c-o să mi-o dea, pur şi 
simplu. Ce naiba, primise patru. 

— Ai putea spune că erai apropiată de Lula? 

— O, Doamne, da, super-apropiată, îmi spunea orice. 

— Două persoane mi-au zis că nu prea avea încredere în 
oameni. Că era speriată ca nu cumva confesiunile ei să apară în 
presă. Mi s-a spus că i-a testat pe amicii ei ca să vadă dacă 
poate avea încredere în ei. 

— Oh, da, a devenit într-adevăr puţin cam paranoică după ce 
mama ei adevărată a început să vândă presei poveşti despre ea. 
De fapt şi pe mine m-a întrebat, spuse Ciara, fluturând ţigara cu 
un gest afectat, dacă am spus cuiva că se împăcase cu Evan. 
Adică, să fim serioşi. N-avea cum, sub nici o formă, să ţină 
chestia asta secretă. Toată lumea vorbea despre asta. l-am şi 
zis: „Looly, singurul lucru mai rău decât să se vorbească despre 
tine e să nu se vorbească”. Asta e din Oscar Wilde, preciza ea, cu 
amabilitate. Dar lui Looly nu-i plăcea latura asta a celebrităţii. 

— Guy Some este de părere că Lula nu s-ar fi împăcat cu 
Duffield dacă el n-ar fi fost plecat din ţară. 

Ciara cobori privirea în podea, după care vorbi pe un ton 
scăzut. 

— Guy e în stare să spună asta. Era, gen, super-protector faţă 
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de Looly. O adora; o iubea cu adevărat. Considera că Evan nu era 
bun pentru ea, dar, sincer, nu-l cunoaşte pe Evan cel adevărat. 
Evan e, gen, totalmente răvăşit, dar e un om bun. S-a dus s-o 
vadă pe Lady Bristow nu demult şi i-am spus: „De ce, Evan, de 
ce Dumnezeu a trebuit să te supui la aşa ceva?” Pentru că, ştii, 
familia ei îl detesta. Şi ştii ce mi-a zis? „Vreau doar să vorbesc cu 
cineva căruia îi pasă la fel de mult ca şi mie acum că ea nu mai 
e.” Adică, ce poate fi mai trist? 

Strike îşi drese glasul. 

— Presa a stat totalmente pe capul lui Evan, e atât de 
nedrept, nimic din ce face el nu le convine. 

— In noaptea în care Lula a murit, Duffield a venit la tine 
acasă, nu? 

— Doamne, da, acum începi şi tu! spuse Ciara indignată. Au 
inventat cum că noi ne-am fi tras-o sau ceva de genul! N-avea 
nici un ban la el şi şoferul se cărase, aşa că n-a avut încotro şi a 
mers pe jos prin toată Londra ca să poată să doarmă la mine. L- 
am culcat pe canapea. Aşa că eram împreună când am auzit 
vestea. 

Işi strecură ţigara printre buzele pline şi trase cu sete din ea, 
cu ochii în podea. 

— A fost groaznic. Nu poţi să-ţi imaginezi. Oribil. Evan a fost... 
O, Doamne. Şi pe urmă... spuse ea, cu o voce doar cu puţin mai 
tare decât o şoaptă, toţi au spus că ela fost. După ce Tansy 
Chillingham a zis că a auzit o ceartă. Presa a înnebunit de-a 
binelea. A fost înfiorător! 

Işi ridică privirea spre Strike, dându-şi părul la o parte de pe 
faţă. Lumina puternică din tavan abia dacă reuşea să-i ilumineze 
osatura perfectă. 

— Nu l-ai cunoscut pe Evan, nu-i aşa? 

— Nu. 

— Vrei? Poţi veni cu mine acum. A spus că merge în Uzi în 
noaptea asta. 

— Ar fi excelent. 

— Fabulos. Stai un pic. 

Sări în picioare şi strigă prin uşă: 

— Guy, scumpete, pot să rămân îmbrăcată aşa pentru 
noaptea asta? Haide... La Uzi? 

Some intră în mica încăpere. Părea epuizat. 

— Bine. Ai grijă să fii fotografiată. Dac-o distrugi, îţi dau în 
judecată curul ăla alb şi slăbănog. 
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— Hai că n-o distrug. Îl duc pe Cormoran să-l cunoască pe 
Evan. 

Işi aruncă ţigările în geanta enormă, în care se părea că-şi 
pusese şi hainele de zi şi o aruncă peste umăr. In pantofii cu toc, 
era doar cu vreo doi centimetri mai scundă decât detectivul. 
Some se uită în sus la Strike, cu ochii îngustaţi. 

— Ai grijă să-i faci viaţa amară căcăciosului. 

— Guy! spuse Ciara, bosumflându-se. Nu fi oribil. 

— Şi fii cu băgare de seamă, maestre Rokeby, adăugă Some, 
cu nuanţa lui obişnuită de venin. Ciara e o tărfuliţă înfiorătoare, 
nu-i aşa, drăguță? Şi e ca mine. li plac tipii solizi. 

— Guy! spuse Ciara, prefăcându-se oripilată. Hai, Cormoran. 
Ne aşteaptă şoferul afară. 
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Prevenit, Strike n-a fost nici pe departe la fel de surprins 
precum a fost şoferul, Kieran Kolovas-Jones, când l-a văzut. 
Acesta ţinea deschisă portiera din stânga maşinii, uşor iluminat 
de becul din interior, dar Strike sesiză schimbarea fugară de 
expresie când puse ochii pe însoţitorul Ciarei. 

— Bună seara, zise Strike, ocolind maşina ca să-şi deschidă 
singur portiera şi să se aşeze alături de Ciara. 

— Kieran, l-ai cunoscut pe Cormoran, nu? spuse Ciara, 
prinzându-şi centura de siguranţă. 

Rochia i se ridică până la partea de sus a picioarelor ei lungi. 
Strike nu putea fi absolut sigur că purta ceva pe dedesubt. Nu 
încăpea nici o îndoială că nu avea sutien sub costumul alb. 

— Salut, Kieran, spuse Strike. 

Şoferul îl salută pe Strike cu o mişcare a capului reflectată de 
oglinda retrovizoare, dar nu spuse nimic. Adoptase un 
comportament profesional strict, despre care Strike se îndoia că 
era cel obişnuit în absenţa detectivilor. 

Maşina o luă din loc. Ciara începu din nou să scotocească în 
geantă, de unde scoase un parfum, cu care îşi dădu din belşug 
într-un cerc larg în jurul feţei şi al umerilor. Apoi îşi aplică luciu 
de buze, fără să se oprească din vorbit. 

— De ce-o să am nevoie? De bani. Cormoran, poţi să fii atât de 
drăguţ şi să ţii ăştia în buzunar la tine? N-am de gând să iau cu 
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mine în club chestia asta imensă. 

li dădu un teanc mototolit de bancnote de douăzeci de lire. 

— Eşti un scump. A şi-mi mai trebuie telefonul. Ai un buzunar 
şi pentru telefonul meu? Doamne, în geanta asta e o harababură 
de nedeschis. 

O lăsă pe podeaua maşinii. 

— Când ai spus că, pentru Lula, ar fi fost visul vieţii să-şi 
găsească tatăl adevărat... 

— O, Doamne, ar fi fost. Vorbea despre asta tot timpul. A fost 
foarte emoţionată când japiţa aia - mama ei naturală - i-a spus 
că tatăl ei a fost african. Guy a zis mereu că-i o gogoaşă, darelo 
ura pe femeie. 

— A cunoscut-o pe Marlene Higson? 

— O, nu, ura pur şi simplu ideea de o asemenea fiinţă. Vedea 
cât de mult se entuziasmase Looly şi voia să o protejeze de o 
dezamăgire. 

Câtă dorinţă de protecţie, se gândi Strike, în timp ce maşina 
lua o curbă în întuneric. Fusese Lula chiar atât de fragilă? Ceafa 
lui Kolovas-Jones era rigidă, corectă. Ochii lui se mişcau mai mult 
decât ar fi fost necesar, ca să se oprească asupra feţei lui Strike. 

— Şi pe urmă Looly a crezut că a găsit un indiciu despre el - 
tatăl ei real - dar s-a dovedit a fi un drum înfundat. Da, a fost 
atât de trist totul. Chiar a crezut că l-a găsit şi pe urmă i-a 
alunecat printre degete. 

— Ce indiciu a fost? 

— Era ceva legat de colegiul unde fusese student. Ceva spus 
de maică-sa. Looly s-a dus să caute în registre sau ceva de 
genul, cu prietena aia ciudată a ei, pe care o chema... 

— Rochelle? sugeră Strike. 

Mercedesul o luase între timp pe Oxford Street. 

— Da, Rochelle, exact. Looly a cunoscut-o la o clinică de 
dezintoxicare sau ceva de genul, biata de ea. Looly se purta, 
gen, incredibil de frumos cu ea. O lua cu ea la cumpărături şi 
chestii din astea. In tot cazul, nu au dat de el sau era în altă 
parte, nu ştiu. Nu-mi amintesc. 

— Căuta cumva un bărbat pe nume Agyeman? 

— Nu cred că mi-a spus vreodată cum îl chema. 

— Sau Owusu? 

Uimită, Ciara întoarse spre el frumoşii ei ochi deschişi la 
culoare. 

— Asta-i numele adevărat al lui Guy? 
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— Ştiu. 

— O, Doamne, chicoti Ciara. Tatăl lui Guy n-a fost niciodată la 
colegiu. E şofer de autobuz. || bătea mereu pe Guy pentru că 
desena rochii. De-aia şi-a schimbat numele. 

Maşina încetinise. Coada lungă, alcătuită din patru şiruri, se 
întindea de-a lungul clădirii şi ducea la o intrare discretă care 
putea fi a unei locuinţe particulare. Un cârd de siluete întunecate 
era adunat în jurul uşii cu piloni albi. 

— Paparazzi, spuse Kolovas-Jones, vorbind pentru prima dată. 
Ai grijă cum te dai jos din maşină, Ciara. 

Cobori şi ocoli maşina spre portiera din stânga, dar paparazzi 
o luaseră deja la fugă. Bărbaţi ameninţători, îmbrăcaţi în haine 
închise la culoare, îşi ţineau aparatele foto ridicate în timp ce se 
apropiau. 

Ciara şi Strike ieşiră din maşină într-o rafală de bliţuri. Lumina 
orbitoare inundă retinele lui Strike. Işi lăsă capul în jos, strânse 
mâna instinctiv în jurul braţului subţire al Ciarei şi o conduse 
înainte, prin dreptunghiul care reprezenta refugiul, moment în 
care uşile se deschiseră ca prin minune ca să le permită accesul. 
Mulțimea aflată la coadă începu să urle înfierbântată, protestând 
faţă de uşurinţa cu care cei doi intrau. Şi deodată, bliţurile 
încetară şi se văzură înăuntru, unde îi întâmpină o hărmălaie 
industrială de zgomote şi bubuitul insistent al basului. 

— Wow, ce bine ştii să te orientezi! spuse Ciara. De obicei, mă 
ciocnesc de bodyguarzi, iar ei trebuie să mă împingă înăuntru. 

Câmpul vizual al lui Strike continua să fie brăzdat de dâre şi 
fulgere de lumină purpurie şi galbenă. Eliberă braţul Ciarei. Era 
atât de palidă, încât arăta aproape luminoasă în beznă. Apoi, 
intrarea unui alt grup de circa zece oameni îi împinse şi mai mult 
în interiorul clubului. 

— Haide, spuse Ciara şi-şi strecură mâna moale, cu degete 
lungi, într-a lui, trăgându-l după ea. 

In timp ce păşeau prin mulţimea compactă, privirile se 
întorceau spre cei doi, de departe mai înalţi decât majoritatea 
celor din club. Strike văzu ceva ce arăta ca nişte lungi acvarii 
pentru peşti, încastrate în pereţi, în care pluteau bule mari de 
ceară, care-i aminteau de vechile lămpi cu lavă ale mamei sale. 
De-a lungul pereţilor erau banchete lungi din piele neagră şi, mai 
spre interior, aproape de ringul de dans, separeuri. Era greu de 
spus cât era de mare clubul din cauza oglinzilor inteligent 
plasate. 
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La un moment dat, Strike îşi surprinse propria imagine 
frontală, arătând ca o matahală elegant îmbrăcată lângă silfida 
argintie care era Ciara. Muzica făcea să-i vibreze fiecare părticică 
a corpului, din cap până în picioare. Mulțimea de pe ring era atât 
de densă, încât părea un miracol că oamenii ăia reuşeau să 
păşească şi să se legene. 

Ajunseră la o intrare capitonată, păzită de un bodyguard chel, 
care rânji la Ciara, dezvelindu-şi doi dinţi de aur şi deschise uşa 
secretă. 

Intrară într-o zonă mai liniştită, deşi cam la fel de aglomerată, 
concentrată în jurul unui bar, care era evident rezervată 
celebrităților şi prietenilor lor. Strike remarcă o prezentatoare de 
televiziune în fustă mini, un actor de seriale de televiziune, un 
comediant faimos mai ales pentru apetitul său sexual şi apoi, 
într-un colţ îndepărtat, pe Evan Duffield. 

Purta la gât o eşarfă cu un imprimeu cu cranii şi jeanşi negri 
strânşi pe corp, aşezat la împreunarea dintre două banchete din 
piele neagră, cu braţele întinse la unghiuri drepte pe spătarele 
situate într-o parte şi-n alta, unde stăteau înghesuite 
însoţitoarele lui, în majoritate femei. Părul lui negru, lung până la 
umeri, era vopsit în blond. Avea faţa palidă şi osoasă, iar petele 
din jurul ochilor lui de un turcoaz-deschis erau aproape vineţii. 

Grupul din care făcea parte Duffield emana o forţă aproape 
magnetică asupra încăperii. Strike văzu asta în privirile piezişe, 
furişate pe care ceilalţi ocupanţi le aruncau în direcţia lor; în 
spaţiul respectuos lăsat în jurul lor, o orbită mai largă decât i se 
îngăduise oricui altcuiva. Strike îşi dădu seama că aparenta 
degajare a lui Duffield şi a însoţitorilor săi nu era altceva decât 
un artificiu de expert; aveau, cu toţii, hipervigilenţa unor animale 
hăituite combinată cu aroganţa relaxată a prădătoarelor. In 
lanţul trofic inversat al celebrităţii, fiarele mari erau cele 
urmărite şi vânate; ele primeau ceea ce li se cuvenea. 

Duffield discuta cu o brunetă sexy. Fata avea buzele uşor 
depărtate în timp ce-l asculta, aproape ridicol de absorbită de el. 
Pe când Ciara şi Strike se apropiau, Strike observă cum Duffield 
îşi îndepărtează privirea de la brunetă o fracțiune de secundă, 
făcând, îşi închipui Strike, o recunoaştere fulgerătoare a barului, 
evaluând atenţia încăperii şi alte posibilităţi pe care aceasta le 
putea oferi. 

— Ciara! ţipă el cu glas răguşit. 

Bruneta păru că se dezumflă când Duffield sări fără să stea pe 


300 


gânduri în picioare. Subţire şi totuşi bine clădit, ieşi din spatele 
mesei ca s-o îmbrăţişeze pe Ciara, care, încălţată în pantofii- 
platformă, era mai înaltă decât el cu vreo douăzeci de centimetri. 
Ea dădu drumul mâinii lui Strike ca să răspundă la îmbrăţişare. 
Timp de câteva momente strălucitoare, întregul bar păru să 
urmărească scena. Apoi, cei din jur îşi reamintiră de ei înşişi şi se 
întoarseră la discuţiile şi cocteilurile lor. 

— Evan, el este Cormoran Strike, spuse Ciara. 

Işi apropie gura de urechea lui Duffield şi Strike văzu mai 
degrabă decât auzi cum îi spune: 

— E fiul lui Jonny Rokeby! 

— E-n regulă, amice? întrebă Duffield, întinzând mâna pe care 
Strike i-o strânse. 

Ca şi la alţi afemeiaţi învederaţi pe care Strike îi cunoscuse, 
vocea şi purtările lui Duffield erau uşor afectate. Poate că aceşti 
bărbaţi deveneau efeminaţi pentru că stăteau atât de mult în 
compania femeilor sau poate că era o modalitate de a-şi 
dezarma prada. Duffield indică printr-o fluturare a mâinii că 
ceilalţi ar trebui să se mute mai încolo pe banchetă ca să-i facă 
loc Ciarei. Bruneta păru descurajată. Strike îşi găsi singur un 
taburet jos, pe care-l trase lângă masă şi o întrebă pe Ciara ce 
vrea să bea. 

— Ooo, adu-mi un Boozy-Uzi, scumpete şi plăteşte din banii 
mei, te rog. 

Cocteilul ei mirosea puternic a Pernod. Strike îşi cumpără o 
apă şi se întoarse la masă. Ciara şi Duffield erau acum aproape 
nas în nas, discutând. Dar, când Strike puse pe masă băuturile, 
Duffield se uită în jur. 

— Şi cu ce te ocupi, Cormoran? Lucrezi în music biz? 

— Nu, răspunse Strike. Sunt detectiv. 

— Nu mai spune! zise Duffield. Pe cine am mai omorât de data 
asta? 

Grupul din jurul lui îşi îngădui zâmbete crispate sau neliniştite, 
dar Ciara spuse: 

— Nu glumi, Evan. 

— Nu glumesc, Ciara. O să observi când voi spune o glumă, 
pentru c-o să fie teribil de amuzantă. 

Bruneta chicoti. 

— Am spus că nu glumesc, se răsti Duffield. 

Bruneta arăta de parcă tocmai fusese plesnită peste faţă. 
Restul grupului lăsă impresia imperceptibilă că se retrage, chiar 
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şi în acel spaţiu înghesuit. Îşi începură propriile conversații, 
ignorându-i momentan pe Ciara, Strike şi Duffield. 

— Evan, nu-i frumos, spuse Ciara, dar reproşul ei era mai 
degrabă alintător decât înţepător, iar Strike observă că privirea 
pe care i-o aruncă brunetei nu avea pic de milă. 

Duffield bătu darabana pe marginea mesei. 

— Deci, ce fel de detectiv eşti tu, Cormoran? 

— Particular. 

— Evan, dragule, Cormoran a fost angajat de fratele lui 
Looly... 

Dar Duffield zărise ceva sau pe cineva interesant la bar, 
pentru că se ridică repede în picioare şi dispăru în mulţimea de- 
acolo. 

— Întotdeauna e un pic ADHD, spuse Ciara în chip de scuză. În 
plus, e încă foarte, foarte răvăşit din cauza lui Looly. Chiar este, 
insistă ea, pe jumătate iritată, pe jumătate amuzată, când Strike 
ridică din sprâncene şi se uită cu subiînţeles în direcţia brunetei 
voluptuoase, care acum ţinea între palme un pahar de mojito gol 
şi arăta posomorâtă. Ai ceva pe sacoul tău elegant, adăugă Ciara 
şi se aplecă în faţă ca să îndepărteze ceea ce Strike credea că 
sunt nişte firimituri de pizza. 

Simţi un damf puternic din parfumul ei dulceag şi iute. 
Materialul argintiu al rochiei era atât de ţeapăn încât stătea ca o 
armură, depărtat de trupul ei, permițându-i lui Strike să vadă 
fără oprelişti sânii mici şi albi şi sfârcurile ascuţite, rozalii. 

— Cu ce parfum ţi-ai dat? 

Ciara îşi ridică încheietura mâinii sub nasul lui. 

— Este noul parfum al lui Guy, zise ea. Se numeşte Eprise - 
aşa se spune în franţuzeşte la „îndrăgostit”, ştii? 

— Mda, spuse el. 

Duffield se întoarse cu un alt pahar de băutură, croindu-şi 
drum prin mulţimea, care, atrasă de aura lui, întorcea capetele 
după el. Picioarele lui îmbrăcate în blugii strâmţi arătau ca nişte 
curăţătoare de pipă negre şi, cu ochii lui vineţii, părea un Pierrot 
în mizerie. 

— Evan, iubitule, spuse Ciara, când Duffield se aşeză la locul 
lui, Cormoran investighează... 

— Te-a auzit de prima oară, o întrerupse Strike. Nu-i nevoie. 

Se gândi că actorul auzise şi replica lui. Duffield îşi goli repede 
paharul şi aruncă nişte comentarii înspre grupul din preajma lui. 
Ciara sorbi din cocteil, apoi îl atinse cu cotul pe Duffield. 
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— Cum merge filmul, scumpete? 

— Minunat. Mă rog. Un dealer de droguri sinucigaş. Nu-i cine 
ştie ce, ştii. 

Toată lumea zâmbi, în afară de Duffield însuşi. Bătea 
darabana pe masă, picioarele zvâcnindu-i în ritm. 

— Sunt plictisit acum, anunţă el. 

Privea cu ochii mijiţi spre uşă, iar grupul îl urmărea, tânjind în 
mod vădit, îşi zise Strike, să fie luat pe sus şi dus de-acolo. 

Duffield se uită de la Ciara la Strike. 

— Vreţi să veniţi la mine? 

— Fabulos, chicoti Ciara şi, cu o privire felină de triumf spre 
brunetă, dădu peste cap paharul. 

Cum ieşiră din zona VIP, două fete bete alergară la Duffield; 
una dintre ele îşi ridică maioul şi-l imploră să-i dea un autograf 
pe sâni. 

— Nu fi vulgară, scumpo, spuse Duffield, trecând pe lângă ea. 
Ai o maşină, Cici? strigă el peste umăr, în timp ce-şi croia drum 
cu greutate prin mulţime, ignorând strigătele şi degetele care 
arătau spre el. g 

— Da, scumpete, strigă ea. Il sun imediat. Cormoran, dragule, 
îmi dai telefonul? 

Strike se întrebă ce vor scoate paparazzi de-afară din faptul că 
Duffield şi Ciara au plecat împreună de la club. Ea striga în 
telefon. Ajunseră la ieşire. Ciara spuse: 

— Staţi... ne dă el mesaj când ajunge afară. 

Şi ea şi Duffield erau puţin cam nervoşi. Atenţi, conştienţi de 
sine, ca nişte sportivi care aşteaptă să intre pe stadion. Apoi, 
telefonul Ciarei scoase un mic bâzâit. 

— OK, e acolo, spuse ea. 

Strike se dădu la o parte ca să-i lase pe ei să iasă primii, apoi 
se duse repede spre locul din stânga şoferului în timp ce Duffield 
ocoli prin spate maşina în luminile orbitoare ale bliţurilor, în 
tipetele celor aflaţi la coadă şi se aruncă pe bancheta din spate 
lângă Ciara, pe care o ajutase să se urce în maşină Kolovas- 
Jones. Strike trânti portiera, forţându-i pe cei doi bărbaţi care se 
aplecaseră înăuntru ca să-i pozeze pe Duffield şi Ciara să sară 
înapoi şi să se dea la o parte. 

Kolovas-Jones păru să piardă o cantitate nerezonabilă de timp 
ca să revină la maşină. Strike avea senzaţia că interiorul 
Mercedesului era o eprubetă, izolată şi totodată expusă în timp 
ce tot mai multe bliţuri se declanşau. Obiectivele erau lipite de 
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geamuri şi de parbriz. Feţe neprietenoase pluteau în întuneric şi 
siluete întunecate apăreau şi dispăreau din faţa maşinii 
staționate. De dincolo de exploziile de lumină, mulţimea aşezată 
la coadă dădea năvală, curioasă şi înfierbântată. 

— Porneşte odată maşina, fir-ar al dracului să fie! urlă Strike la 
Kolovas-jones, care ambala motorul. 

Paparazzii care blocau drumul se dădură înapoi, continuând să 
facă poze. 

— Pa, pa, fraierilor, spuse Evan Duffield din spate în timp ce 
maşina o lua din loc. 

Dar fotografii alergară pe lângă maşină, bliţurile erupând şi 
dintr-o parte şi din alta. Strike îşi simţi corpul scăldat în sudoare: 
dintr-odată, se afla din nou pe un drum de pământ galben în 
Vikingul care se hurducăia, aerul din Afganistan fiind plin de un 
zgomot ca de petarde care pocneau neîncetat. Zărise în faţă un 
tânăr care fugea din drum, trăgând după el un băieţel. Fără 
vreun gând conştient, uriaşe: „Frânează!”, se aplecase în faţă şi-l 
înşfăcase pe Anstis, devenit tată de doar două zile, care stătea 
chiar în spatele şoferului. Ultimul lucru pe care şi-l amintea au 
fost strigătul de protest al lui Anstis şi bufnetul metalic cu care el 
se lovi de uşile din spate, înainte ca Vikingul să se dezintegreze 
cu o bubuitură asurzitoare, iar lumea să devină o ceaţă 
nedesluşită de suferinţă şi teroare. 

Mercedesul coti după colţ pe un drum aproape părăsit. Strike 
îşi dădu seama că stătuse atât de încordat încât îl dureau 
muşchii care-i rămăseseră din gambă. In oglinda laterală, văzu 
două motociclete care îi urmăreau, fiecare având câte-un 
pasager pe şaua din spate. Prinţesa Diana şi pasajul subteran 
parizian; ambulanţa ce transporta cadavrul Lulei Landry, trecând 
printre aparatele foto ridicate spre geamurile fumurii; ambele 
imagini îi traversară mintea în timp ce maşina gonea pe străzile 
întunecoase. 

Duffield îşi aprinse o ţigară. Cu coada ochiului, Strike îl văzu 
pe Kolovas-Jjones cum se încruntă la pasagerul lui în oglinda 
retrovizoare, deşi nu protestă în nici un fel. Imediat, Ciara începu 
să vorbească în şoaptă cu Duffield. Lui Strike i se păru că-şi aude 
numele. 

După cinci minute, maşina coti din nou şi văzură, în faţa lor, 
un alt grup, mai mic, de fotografi îmbrăcaţi în negru, care 
începură să facă poze şi să alerge spre maşină în clipa în care 
aceasta îşi făcu apariţia. Motocicletele opriră chiar în spatele lor. 
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Strike îi văzu pe cei patru oameni alergând ca să prindă 
momentul în care se deschideau uşile. Adrenalina puse stăpânire 
pe el: Strike se imagină năvălind din maşină, împărțind pumni în 
dreapta şi-n stânga, făcând ca aparatele foto scumpe să se 
sfărâme de asfalt în timp ce posesorii lor se prăbuşeau. Ca şi 
cum i-ar fi citit gândurile, Duffield spuse, cu degetele pe mânerul 
portierei: 

— Stinge-le luminile blestemate, Cormoran, eşti numai bun 
pentru aşa ceva! 

Portierele deschise, aerul nopţii şi alte bliţuri înnebunitoare. 
înaintând ca un taur, Strike mergea repede cu capul lui mare 
aplecat, cu ochii la tocurile Ciarei, refuzând să se lase orbit. 
Urcară în grabă cele trei trepte. Strike, rămas ultimul, trânti uşa 
clădirii în faţa fotografilor. 

Experienţa pe care tocmai o trăise, de animale hăituite, îl făcu 
pe Strike să se simtă aliat cu ceilalţi doi. Holul micuţ, slab 
luminat, era primitor şi sigur. Dincolo de uşă, paparazzi 
continuau să ţipe unii la alţii, urletele lor amintind de soldaţii 
care efectuau recunoaşterea unei clădiri. Duffield bâjbâia la uşa 
interioară, încercând pe rând mai multe chei. 

— Nu stau aici decât de vreo două săptămâni, explică el, 
deschizând-o în sfârşit cu o îmbrâncitură de umăr. 

Odată trecut de prag, îşi dezbrăcă sacoul strâmt, îl aruncă pe 
podea lângă uşă şi apoi o luă înainte, legănându-şi şoldurile 
înguste într-o manieră ceva mai puţin exagerată decât a lui 
Some, printr-un coridor scurt ce dădea într-o cameră de zi, unde 
aprinse veiozele. 

In decorul cenuşiu şi negru, simplu şi elegant, domneau 
dezordinea şi mirosul stătut de fum de ţigară, canabis şi alcool. 
Asta îi trezi lui Strike amintiri vii din copilărie. 

— Mă duc la budă, anunţă Duffield şi strigă peste umăr în timp 
ce se făcea nevăzut, arătând direcţia cu degetul mare: Băuturile 
sunt în bucătărie, Cici. 

Ciara îi zâmbi lui Strike şi plecă spre uşa indicată de Duffield. 

Strike privi încăperea, care arăta de parcă fusese lăsată de 
nişte părinţi cu gusturi impecabile în seama unui adolescent. 
Fiecare suprafaţă era acoperită de resturi, multe dintre ele sub 
forma unor hârtii mâăzgălite. Trei chitare stăteau rezemate de 
pereţi. O măsuţă din sticlă pentru cafea era înconjurată de trei 
scaune alb-negre, orientate spre un imens televizor cu plasmă. O 
parte din mizerie se revărsase de pe măsuţă pe covorul negru 
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lânos. Dincolo de ferestrele înalte, cu perdele gri transparente, 
Strike putea să desluşească siluetele fotografilor care continuau 
să se foiască sub stâlpii de iluminat stradal. 

Duffield se întoarse, trăgându-şi fermoarul. Văzându-se singur 
cu Strike, scoase un chicotit nervos. 

— Simte-te ca la tine acasă, barosane. Hei, de fapt chiar îl ştiu 
pe bătrânul tău. 

— Da? spuse Strike, aşezându-se într-unul din fotoliile moi, de 
formă cubică, din piele de vițel. 

— Da, ne-am întâlnit de vreo două ori, spuse Duffield. Un tip 
cool. 

Luă o chitară, începu să ciupească într-o doară corzile, după 
care se răzgândi şi sprijini din nou instrumentul de perete. 

Ciara se întoarse, aducând o sticlă de vin şi trei pahare. 

— Nu puteai să aduci şi tu o menajeră, dragule? îl întrebă ea 
dojenitor pe Duffield. 

— Au renunţat, spuse Duffield. 

Se aruncă peste spătarul unui scaun şi ateriză cu picioarele 
desfăcute în cealaltă parte. 

— N-au avut suficientă energie. 

Strike dădu la o parte mizeria de pe masă, astfel încât Ciara să 
poată pune pe ea sticla şi paharele. 

— Parcă auzisem că te muţi cu Mo Innes, spuse ea, turnând 
vinul în pahare. 

— Mada, păi chestia aia n-a mers, zise Duffield, scormonind prin 
mizeria de pe masă după ţigări. Bătrânul Freddie mi-a închiriat 
locul ăsta doar pentru o lună, cât mă duc la Pinewood. Vrea să 
mă ţină departe de fantomele mele vechi. 

Degetele lui murdare trecură peste ceea ce părea să fie 
mărgelele unui rozariu; numeroase pachete de ţigări goale cu 
bucăţi de carton rupte din ele; trei brichete, una dintre ele fiind 
un Zippo gravat; foiţe Rizla pentru ţigări; cabluri încâlcite 
neataşate de aparate electrice; un pachet de cărţi de joc; o 
batistă pătată şi jegoasă; bucăţi de hârtie murdară, mototolite şi 
uscate de soare; o revistă de muzică pe coperta căreia se vedea 
o poză sumbră, în alb-negru, a lui Duffield; scrisori desfăcute şi 
nedesfăcute; o pereche de mănuşi din piele neagră mototolite; 
mărunţiş împrăştiat şi, într-o scrumieră curată din porțelan, un 
singur buton de cămaşă în formă de pistol argintiu, în sfârşit, 
scoase la iveală un pachet de Gitanes de sub canapea. Aprinse o 
ţigară, suflă un jet lung de fum spre tavan, apoi i se adresă 
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Ciarei, care se aşezase pe canapea în unghi drept faţă de cei doi 
bărbaţi şi sorbea din vin. 

— lar o să zică presa că ne-o tragem, Ci, spuse el, arătând 
spre fereastră în direcţia umbrelor mişcătoare ale fotografilor 
aflaţi în aşteptare. 

— Şi ce-or să spună că făcea Cormoran aici? întrebă Ciara, 
aruncându-i o privire lui Strike. O partidă în trei? 

— Pentru securitate, zise Duffield, evaluându-l pe Strike 
printre ochii îngustaţi. Arată ca un boxer. Sau ca un gladiator. Nu 
vrei să bei ceva ca lumea, Cormoran? 

— Nu, mulţumesc, spuse Strike. 

— Dar de ce, te-ai lăsat de băut sau eşti în timpul serviciului? 

— In timpul serviciului. 

Duffield ridică din sprâncene şi râse pe înfundate. Părea 
agitat, aruncându-i lui Strike priviri fugare, bătând cu degetele 
pe masa de sticlă. Când Ciara îl întrebă dacă o vizitase din nou 
pe Lady Bristow, păru uşurat că i se oferise un subiect de 
discuţie. 

— La dracu’, nu. O dată a fost de ajuns. E oribil, să mor eu. 
Biata dărăpănătură. E pe patul de moarte. 

— A fost mai mult decât drăguţ din partea ta să te duci, Evan. 

Strike înţelegea că ea încearcă să-l înfăţişeze pe Duffield în 
lumina cea mai bună. 

— O cunoşti bine pe mama Lulei? îl întrebă el pe Duffield. 

— Nu. Am întâlnit-o doar o dată înainte să moară Lu. Nu era 
de acord cu mine. Nimeni din familia lui Lu nu era de acord cu 
mine. Nu ştiu, zise el foindu-se, am vrut doar să discut cu cineva 
căruia îi pasă cât de cât că ea a murit. 

— Evan! se bosumflă Ciara. Te rog frumos, mie-mi pasă că a 
murit! 

— Da, mă rog... 

Cu una dintre mişcările lui fluide, neobişnuit de feminine, 
Duffield se ghemui în fotoliu aproape într-o poziţie fetală şi trase 
cu sete din ţigară. Pe o masă de lângă capul lui, iluminată de 
conul unei veioze, era o fotografie mare, teatrală, făcută evident 
cu prilejul unei şedinţe foto de modă. Cei doi simulau că se luptă 
pe un fundal de copaci falşi. Ea purta o rochie roşie lungă până la 
podea, iar el era îmbrăcat într-un costum negru strâns pe corp, 
cu masca păroasă de lup împinsă în sus, deasupra frunţii. 

— Mă întreb ce-ar spune mama mea dacă aş da colţul. Părinţii 
mei au făcut o reclamaţie împotriva mea, îl informă Duffield pe 


307 


Strike. Mă rog, nemernicul de taică-miu a fost tartorul. Pentru că 
le-am şutit televizorul cu vreo doi ani în urmă. Ştii ceva? adăugă 
el, întinzându-şi gâtul ca să se uite la Ciara. Sunt curat de cinci 
săptămâni şi două zile. 

— E de-a dreptul fabulos, iubitule! E fantastic. 

— Mda, spuse el. 

Se ridică din nou în capul oaselor. 

— N-ai de gând să-mi pui nici o întrebare? îl luă el la rost pe 
Strike. Parcă ziceai că investighezi uciderea lui Lu? 

Bravura verbală era subminată de tremurul degetelor sale. 
Genunchii începură să-i zvâcnească în sus şi în jos, exact ca ai lui 
Bristow. 

— Crezi c-a fost vorba de o crimă? îl întrebă Strike. 

— Nu, zise Duffield, trăgând din ţigară. Mda. Poate. Nu'ş ce să 
zic. Crima are mai multă logică decât sinuciderea, în tot cazul. 
Pentru că nu s-ar fi dus fără să-mi lase un bilet. Ştii, tot aştept să 
apară un bilet şi-abia după aia o să ştiu că e adevărat. Mie nu mi 
se pare ceva real. Nici măcar nu-mi amintesc înmormântarea. 
Pur şi simplu, n-am ştiut de mine. Eram atât de drogat, încât abia 
puteam să merg. Cred că, dacă aş putea să-mi amintesc 
înmormântarea, mi-ar fi mai uşor să mă limpezesc la cap. 

Işi vâri ţigara între buze şi începu să bată cu degetele pe 
marginea mesei de tablă. După o vreme, aparent incomodat de 
privirea tăcută a lui Strike, îi ceru imperios: 

— Intreabă-mă ceva, totuşi. Cine ziceai că te-a angajat? 

— Fratele Lulei, John. 

Duffield încetă să mai bată cu degetele. 

— Labagiul ăla lacom de bani, înţepenitul ăla cu vătraiu-nfipt 
în cur? 

— Lacom de bani? 

— Dă-l dracului, că era obsedat de cum îşi cheltuia ea banii, 
de parc-ar fi avut vreun drept să se amestece. Oamenii bogaţi 
sunt convinşi că toţi ceilalţi sunt nişte pomanagii, ai observat 
asta. Toată familia ei nenorocită credea că eu umblu după banii 
ei şi, după o vreme - ridică un deget la tâmplă şi schiţă o mişcare 
ca de burghiu - chestia i-a intrat în cap, a făcut-o suspicioasă, 
ştii? 

Luă una dintre brichetele Zippo de pe masă şi începu s-o 
scapere, încercând s-o facă să se aprindă. Strike privea cum 
micile scântei albastre erupeau şi mureau în timp ce Duffield 
vorbea. 
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— Probabil că îşi închipuia că o să-i fie mai bine cu vreun 
nenorocit de contabil bogat, exact ca el. 

— E avocat. 

— Nu contează. Care e diferenţa? Şi unii şi alţii nu fac altceva 
decât să-i ajute pe bogătaşi să înşface cu ghearele cât mai mulţi 
bani, nu? Are fondul lui fiduciar de la tăticu', ce treabă are el ce 
face soră-sa cu banii ei? 

— La ce anume din ceea ce cumpăra ea avea obiecţii? 

— Chestii pentru mine. Toată familia aia nenorocită era la fel. 
Nu-i deranja dacă-i cheltuia pentru ei, să rămână în familie, aia 
era OK. Lu ştia că erau o gaşcă de mercenari căcăcioşi, dar, cum 
am spus, tot şi-au lăsat amprenta. l-au băgat idei în cap. 

Aruncă bricheta moartă înapoi pe masă, îşi trase genunchii la 
piept şi se uită urât la Strike cu ochii lui turcoaz tulburători. 

— Deci, el tot mai crede că eu am făcut-o, nu? Clientul? 

— Nu, nu cred că mai crede, spuse Strike. 

— Atunci, ceva s-a schimbat în mintea aia îngustă şi 
nenorocită a lui, pentru că am auzit că le spunea tuturor că eu 
am fost făptaşul, înainte să se decidă că a fost sinucidere. Numai 
că eu am un alibi beton, aşa că-l bag în mă-sa. li. Fut. Pe. Toţi. 

Agitat şi nervos, se ridică în picioare, îşi mai puse nişte vin în 
paharul aproape neatins şi-şi aprinse altă ţigară. 

— Ce poţi să-mi spui despre ziua în care a murit Lula? întrebă 
Strike. 

— Despre noapte, vrei să spui. 

— Ziua de dinainte ar putea fi şi ea foarte importantă. Sunt 
câteva lucruri pe care-aş vrea să le clarific. 

— Da? Zi, atunci. 

Duffield se lăsă pe spate în fotoliu şi-şi trase din nou genunchii 
la piept. 

— Lula te-a sunat de mai multe ori în jurul prânzului şi pe la 
şase seara, dar nu i-ai răspuns. 

— Nu, spuse Duffield. 

Incepu să tragă, copilăreşte, de o mică gaură din genunchiul 
pantalonilor. 

— Păi, eram ocupat. Lucram. La un cântec. Nu voiam să 
întrerup fluxul. Ştii, inspiraţia. 

— Deci, n-ai ştiut că te sună? 

— Ba da. Am văzut că e numărul ei. 

işi frecă nasul, întinzându-şi picioarele pe masa de sticlă, îşi 
îndoi braţele la piept şi spuse: 
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— Am vrut să-i dau o mică lecţie. S-o las să se întrebe ce fac. 

— De ce ai considerat că are nevoie de o lecţie? 

— Rapperul ăla nenorocit. l-am zis că vreau să se mute la 
mine cât timp ăla stătea în clădirea ei. „Nu fi prostuţ, n-ai 
încredere în mine?” 

Imitaţia vocii şi a expresiei Lulei era copilăroasă, dar 
nesinceră. 

— l-am spus: „Nu fi tu prostuţă. Arată-mi că nu am de ce să-mi 
fac griji şi vino să stai la mine”. Dar n-a vrut. Aşa că mi-am zis, 
jocul ăsta poate fi jucat în doi, iubito. Să vedem dacă-ţi place. 
Deci, am adus-o pe Ellie Carreira la mine acasă şi am compus 
ceva împreună, după care am luat-o pe Ellie cu mine la Uzi. Lu n- 
avea de ce să se plângă. Era o chestie profesională. Compuneam 
cântece. Doar prieteni, la fel ca ea şi rapper-gangsterul ăla. 

— Nu ştiam că l-a cunoscut pe Deeby Macc. 

— Păi, nu l-a cunoscut, dar el şi-a declarat intenţiile în public, 
ce mama dracului! N-ai auzit ce cântec a scris? Se uda toată 
când îl asculta. 

— „Gagico, nu eşti cine te...”, începu să citeze Ciara, 
îndatoritoare, dar o privire urâtă din partea lui Duffield o reduse 
la tăcere. 

— Ţi-a lăsat mesaje pe mesageria vocală? 

— Da, două. „Evan, te rog să mă suni. E urgent. Nu vreau să-ţi 
spun asta la telefon.” întotdeauna era ceva al dracului de urgent 
când voia să afle ce fac. Ştia că sunt şucărit. Era îngrijorată că aş 
putea s-o chem pe Ellie. Avea un fix legat de Ellie, pentru că ştia 
că ne-o trăseserăm. 

— A spus că e ceva urgent şi că nu vrea să-ţi spună la telefon? 

— Da, dar asta era doar ca să mă facă s-o sun. Unul dintre 
micile ei jocuri. Putea să fie al dracului de geloasă Lu. Şi îi plăcea 
să manipuleze oamenii. 

— Poţi să te gândeşti la vreun motiv pentru care, în aceeaşi zi, 
l-a sunat în mod repetat şi pe unchiul ei? 

— Care unchi? 

— İl cheamă Tony Landry, e tot avocat. 

— Pe el? Nu l-ar fi sunat în ruptul capului, îl ura mai mult decât 
pe fratele ei. 

— L-a sunat, de mai multe ori, în acelaşi interval în care te-a 
sunat pe tine. Lăsând cam acelaşi mesaj, mai mult sau mai puţin. 

Duffield îşi scărpină barba nerasă cu unghiile murdare, 
uitându-se lung la Strike. 
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— Nu ştiu despre ce putea să fie vorba. Despre mama ei, 
poate. Poate că bătrâna Lady B trebuia dusă la spital sau mai 
ştiu eu ce. 

— Nu crezi că în dimineaţa aia s-ar fi putut întâmpla ceva pe 
care ea îl credea relevant sau interesant atât pentru tine, cât şi 
pentru unchiul ei? 

— Nu există nici un subiect care să ne intereseze pe mine şi 
pe nemernicul ăla de unchi al ei, în acelaşi timp, spuse Duffield. 
L-am cunoscut. Preţul acţiunilor şi alte căcaturi d-astea sunt 
singurele lucruri care-l interesează. 

— Poate că era ceva legat de ea, ceva personal? 

— Dacă ar fi fost, nu l-ar fi sunat pe nenorocit. Nu se plăceau 
unul pe celălalt. 

— Ce te face să spui asta? 

— Avea pentru el aceleaşi sentimente pe care le am eu faţă 
de nemernicul de taică-miu. Nici unul dintre ei nu credea că e 
ceva de capul nostru. 

— Ţi-a vorbit despre asta? 

— O, da. El considera că problemele ei mentale nu erau decât 
un comportament urât, menit să atragă atenţia. O prefăcătorie. 
O povară pe umerii maică-sii. A devenit ceva mai linguşitor când 
Lu a început să câştige bani, dar ea n-a uitat. 

— Şi nu ţi-a spus de ce te sunase, după ce a ajuns la Uzi? 

— Nu, spuse Duffield, care-şi aprinse o nouă ţigară. A fost cu 
curul în sus de când a ajuns, pentru că Ellie era acolo. Nu i-a 
plăcut asta deloc. Era într-o dispoziţie tocmai potrivită, nu-i aşa? 

Pentru prima oară apelă la Ciara, care dădu din cap cu 
tristeţe. 

— N-a prea stat de vorbă cu mine, spuse Duffield. A vorbit mai 
mult cu tine, nu? 

— Da, spuse Ciara. Şi nu mi-a zis că ar fi ceva care s-o supere 
sau ceva de genul ăsta. 

— Doi oameni mi-au spus că telefonul ei era ascultat... începu 
să spună Strike, dar Duffield îl întrerupse. 

— O, da, ne ascultau mesajele de săptămâni întregi, 
nenorociţii. Ştiau locurile unde ne întâlneam şi totul. Ai dracului 
nemernici. Ne-am schimbat numerele de telefon când am aflat 
ce se întâmplă şi am avut grijă la mesajele pe care ni le 
trimiteam după aia. 

— Deci nu te-ar fi surprins dacă Lula ar fi avut ceva important 
sau supărător să-ţi spună, pe care să nu ţi-l transmită explicit 
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prin telefon. 

— Aşa e, dar dacă ar fi fost aşa de important, mi-ar fi spus la 
club, ce dracu'! 

— Şi nu ţi-a spus. 

— Nu, cum am zis, n-a vorbit cu mine toată seara. 

Un muşchi tresări în maxilarul cizelat al lui Duffield. 

__— Se tot uita la telefon, să vadă cât e ceasul. Ştiam ce face. 
Incerca să mă calce pe bătături. Să-mi arate că abia aştepta să 
ajungă acasă să se vadă cu nemernicul de Deeby Macc. A 
aşteptat până când Ellie s-a dus la budă. Apoi, s-a ridicat şi a 
venit să-mi spună că pleacă şi că pot să-mi iau brăţara înapoi. 
Cea pe care i-o dădusem când am avut ceremonia de logodnă. A 
aruncat-o pe masă în faţa mea, când toţi cei din jur stăteau şi 
căscau ochii. Aşa că am luat-o şi am spus: „Vrea cineva asta, că 
o am în plus?”, iar ea s-a cărat. 

Nu vorbea ca şi cum Lula era moartă de trei luni, ci de parcă 
totul se întâmplase cu o zi înainte şi încă mai exista o posibilitate 
de reconciliere. 

— Ai încercat s-o reţii totuşi, nu? întrebă Strike. 

Ochii lui Duffield se îngustară. 

— S-o rețin? 

— Ai apucat-o de mâini, după cum zic martorii. 

— Aşa am făcut? Nu-mi amintesc. 

— Dar ea s-a desprins, iar tu ai rămas pe loc, aşa este? 

— Am aşteptat zece minute, pentru că nu voiam să-i dau 
satisfacția că mă duc după ea în faţa tuturor, după care am 
plecat din club şi i-am spus şoferului să mă ducă în Kentigern 
Gardens. 

— Purtând masca de lup, preciză Strike. 

— Da, ca să-i împiedic pe jegoşii ăia, spuse el cu o mişcare a 
capului în direcţia ferestrei, să vândă poze în care eu aş fi apărut 
drogat sau şucărit. Nu le place deloc când îţi acoperi faţa. Nu mai 
au cum să-şi câştige banii murdari ca să-şi ducă vieţile de 
paraziți. Unul dintre ei a încercat să-mi smulgă masca, dar am 
tinut-o bine. M-am urcat în maşină şi le-am oferit câteva imagini 
în care Lupul le arăta degetul mijlociu, pe geamul din spate. Am 
ajuns la colţul străzii Kentigern Gardens şi acolo erau alţi 
paparazzi, peste tot. Am ştiut că ea intrase deja. 

— Ştii codul de la intrare? 

— Unu nouă şase şase, da. Dar ştiam că îi spusese paznicului 
să nu mă lase să intru. N-aveam nici un chef să mă duc până 
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acolo ca să plec după cinci minute cu coada între picioare. Am 
încercat s-o sun din maşină, dar n-a vrut să răspundă. M-am 
gândit că poate se dusese jos să-i ureze bun venit la Londra lui 
Deeby-bulangiul-de-Macc. Aşa că m-am dus la un tip ca să-mi 
alin suferinţa. 

Stinse ţigara pe o carte de joc rătăcită pe marginea mesei şi 
începu să caute alta. Din dorinţa de a înlesni cursul lin al 
conversaţiei, Strike îi oferi una din pachetul lui. 

— Oh, mulţumesc. Mulţumesc. Mda. Păi, i-am zis şoferului să 
mă lase acolo şi m-am dus să-mi vizitez un prieten, care între 
timp a dat la poliţie o declaraţie în acest sens, cum ar spune 
unchiul Tony. După care am mai umblat un pic brambura şi 
există o filmare în staţia aia care dovedeşte acest lucru şi, pe 
urmă, pe la, cât să fi fost... trei? Patru? 

— Patru şi jumătate, spuse Ciara. 

— Da, m-am dus să dorm la Ciara acasă. 

Duffield trase din ţigară, uitându-se cum arde jarul, apoi, după 
ce suflă fumul, spuse binedispus: 

— Deci, sunt acoperit, nu? 

Lui Strike nu-i plăcu satisfacția lui. 

— Şi când ai aflat că Lula a murit? 

Duffield îşi trase încă o dată picioarele la piept. 

— Ciara m-a trezit să-mi spună. N-am putut... eram, la 
dracu'... mda, mă rog. Fir-ar al dracului să fie! 

Işi ridică braţul peste creştetul capului şi privi fix la tavan. 

— N-am putut... n-am putut să cred. Pur şi simplu, n-am putut 
să cred. 

In timp ce se uita la el, lui Strike i se păru că vede cum 
Duffield începe să înţeleagă că fata despre care vorbise cu atâta 
neseriozitate, pe care, după cum spusese chiar el, o provocase, o 
tachinase şi o iubise, în mod real şi definitiv n-avea să se mai 
întoarcă niciodată. Că-şi zdrobise creierii de asfaltul acoperit de 
zăpadă şi că ea şi relaţia lor erau acum dincolo de orice 
posibilitate de a se mai putea repara. Pentru o clipă, în timp ce 
privea la tavanul alb şi uniform, chipul lui Duffield deveni 
grotesc, căci se părea că rânjeşte cu gura până la urechi. Era o 
grimasă provocată de durere, de efortul necesar pentru 
stăpânirea lacrimilor. Braţele îi alunecară în jos şi-şi îngropă faţa 
în ele, cu fruntea sprijinită pe genunchi. 

— Oh, scumpule, spuse Ciara, lăsându-şi paharul pe masă şi 
aplecându-se ca să-i pună palma pe genunchiul osos. 
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— Asta m-a dat cu totul peste cap, zise Duffield, cu glas 
răguşit. M-a dat peste cap de-a binelea. Voiam să mă căsătoresc 
cu ea. Am iubit-o, fir-ar al dracului să fie! La dracu', nu mai vreau 
să vorbesc despre asta. 

Sări în picioare şi ieşi din cameră, smiorcăind cu ostentaţie şi 
ştergându-se la nas cu mâneca. 

— Ţi-am spus eu! îi şopti Ciara lui Strike. E distrus. 

— O, nu ştiu. Se pare că şi-a îmbunătăţit comportamentul. S-a 
lăsat de heroină de-o lună. 

— Ştiu şi n-aş vrea să se apuce din nou. 

— Oricum, m-am purtat mult mai frumos decât s-ar fi purtat 
poliţia cu el. Am fost politicos. 

— Totuşi, ai o privire încrâncenată pe faţă. Serios, eşti, aşa, 
încruntat, de parcă n-ai crede un cuvânt din ce-ţi spune. 

— Crezi că se mai întoarce? 

— Da, fireşte. Te rog, poartă-te ceva mai frumos... 

Se aşeză iute la loc când Duffield reveni. Bărbatul avea o 
expresie posomorâtă, iar mersul afectat era foarte uşor atenuat. 
Se aruncă în fotoliul pe care-l ocupase anterior şi-i spuse lui 
Strike: 

— Mi s-au terminat ţigările. Pot să mai iau una de la tine? 

Fără tragere de inimă, pentru că-i rămăseseră doar trei, Strike 
îi întinse o ţigară, i-o aprinse şi apoi spuse: 

— Putem să mai vorbim? 

— Despre Lula? Poţi să vorbeşti, dacă vrei. Nu ştiu ce altceva 
aş mai putea să-ţi spun. Nu mai am nici o informaţie. 

— De ce v-aţi despărţit? Prima oară, vreau să spun. Mi-e clar 
de ce ţi-a dat papucii la Uzi. 

Cu coada ochiului, o văzu pe Ciara făcând un mic gest de 
indignare. Se pare că replica asta nu se încadra la „mai frumos”. 
— Ce mama dracului are de-a face asta cu toată povestea? 

— Totul e relevant, spuse Strike. Ne dă o imagine despre ce se 
întâmpla în viaţa ei. Totul ne ajută să ne explicăm de ce şi-ar fi 
putut lua zilele. 

— Parcă ziceai că eşti în căutarea unui criminal? 

— Sunt în căutarea adevărului. Deci, de ce v-aţi despărţit 
prima dată? 

— Ei, fir-ar al dracului să fie, de ce-i aşa de important? explodă 
Duffield. 

Temperamentul lui, aşa cum se aşteptase Strike, era violent şi 
uşor iritabil. 
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— Ce încerci să faci? Să demonstrezi că din cauza mea s-a 
aruncat de la balcon? Ce legătură poate să aibă prima noastră 
despărţire cu moartea ei, cap pătrat ce eşti? Asta s-a întâmplat 
cu două luni înainte să moară. La dracu', aşa pot să zic şi eu că-s 
detectiv şi să pun o mulţime de întrebări şmechere. Pariez că se 
plăteşte bine, nu-i aşa, dacă dai peste vreun client bogat şi 
tembel? 

— Evan, încetează, spuse Ciara, supărată. Ai zis că vrei să 
ajuţi. 

— Da, vreau să ajut, dar nu-i corect ce face! 

— Nu-i nici o problemă, dacă nu vrei să răspunzi, spuse Strike. 
Nu ai nici o obligaţie. 

— N-am nimic de-ascuns, e doar o chestie personală, da? Ne- 
am despărţit, urlă el, din cauza drogurilor şi pentru că familia şi 
prietenii ei îi turnau otravă în urechi despre mine şi pentru că nu 
avea încredere în nimeni din cauza presei, e bine? Din cauza 
acelei presiuni. 

Duffield îşi transformă mâinile în nişte gheare tremurătoare şi 
le apăsă, ca pe nişte căşti, peste urechi, făcând o mişcare de 
compresie. 

— Presiunea, mama ei de presiune, d-aia ne-am despărţit. 

— Consumai multe droguri în perioada aia, aşa e? 

— Da. 

— lar Lulei nu-i plăcea? 

— Mă rog, oamenii din jurul ei îi spuneau că nu-i place, ştii? 

— Ce oameni? 

— Păi, rudele ei, nemernicul ăla de Guy Some. Fătălăul ăla 
pipernicit. 

— Ce-ai vrut să spui când ai zis că ea nu avea încredere în 
nimeni din cauza presei? 

— Ei, un drac, nu e evident? Nu ştii toate chestiile astea de la 
bătrânul tău? 

— Ştiu un căcat împrăştiat despre taică-miu, spuse Strike cu 
răceală. 

— Ei bine, îi ascultau telefonul, omule, iar asta îţi dă un 
sentiment al dracului de ciudat. N-ai nici pic de imaginaţie? 

A început să devină paranoică, pentru că-şi închipuia că 
oamenii vând presei chestii despre ea. Incerca să-şi dea seama 
ce spusese la telefon şi ce nu spusese şi cine-ar fi putut să vândă 
presei diverse chestii. Asta îi făcea mintea vraişte. 

— Te-a acuzat pe tine că vinzi poveşti? 
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— Nu, se răsti Duffield şi apoi, la fel de vehement: Da, uneori. 
De unde-au ştiut că venim aici, de unde-au ştiut că ţi-am spus 
asta şi tot aşa... l-am zis, toate astea ţin de celebritate, nu-i aşa, 
dar ea a crezut că poate să aibă şi tortul şi să-l şi mănânce. 

— Dar ai vândut vreodată presei poveşti despre ea? 

O auzi pe Ciara inspirând cu un şuierat. 

— Nu, asta n-am făcut, la dracu’, spuse calm Duffield, 
înfruntând, fără să clipească, privirea lui Strike. Nu, n-am făcut-o. 
E bine? 

— Şi cât timp aţi fost despărțiți? 

— Două luni, pe-acolo. 

— Dar cam când v-aţi împăcat - cu o săptămână înainte de 
moartea ei? 

— Da. La petrecerea lui Mo Innes. 

— Şi aţi avut ceremonia de logodnă după patruzeci şi opt de 
ore? La casa din Cotswolds a lui Carbury? 

— Da. 

— Şi cine a ştiut că asta are să se întâmple? 

— A fost o chestie spontană. Am cumpărat brăţările şi am 
făcut-o, pur şi simplu. A fost frumos, omule. 

— Chiar a fost, întări Ciara cu tristeţe. 

— Deci, ca presa să afle atât de repede, cineva care a fost 
acolo trebuie să le fi spus, nu? 

— Da, cre' că da. 

— Pentru că telefoanele nu vă erau ascultate atunci, nu-i aşa? 
Vă schimbaserăţi numerele. g 

— Habar n-am dacă erau ascultate. Intreabă-i pe căcaţii ăia 
care fac treburile astea. 

— Ţi-a spus ceva despre faptul că încearcă să-şi găsească 
tatăl? 

— Era mort... aa, te referi la cel adevărat? Da, era interesată, 
dar n-avea nici o şansă, nu? Maică-sa nu ştia cine a fost. 

— Nu ţi-a spus niciodată dacă a reuşit să afle ceva despre el? 

— A încercat, dar n-a ajuns nicăieri, aşa că a luat hotărârea să 
facă un curs de studii africane. Asta urma să fie tăticul, tot 
continentul Africa, să-mi bag! Nenorocitul de Some era în spatele 
întregii poveşti, scormonind prin căcat, ca de obicei. 

— În ce fel? 

_ — Orice o îndepărta de mine era bun. Orice îi unea pe ei doi. 
In privinţa ei, era un ticălos posesiv. Era îndrăgostit de ea. Ştiu 
că e poponar, adăugă el nerăbdător, când Ciara vru să 
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protesteze, dar nu e primul pe care l-am cunoscut să i se pună 
pata pe câte-o iubită. Ar fute pe oricine, bărbat să fie, dar nu voia 
s-o lase să-i scape din mână. li sărea repede muştarul când nu se 
vedea cu el, nu-i plăcea ca ea să lucreze pentru alţii. Mă urăşte 
de moarte. Uite că nu ţi-a ieşit manevra, căcăciosule! S-o 
lipească pe Lu de Deeby Macc. Ce l-ar mai fi excitat ca ea să şi-o 
tragă cu ăla. Să-mi dea mie peste bot. Să audă el toate detaliile. 
Să o pună să-l prezinte ăluia, să-şi vadă nenorocitele alea de 
haine fotografiate pe un gangster. Nu-i prost deloc, Some ăsta. 
Tot timpul s-a folosit de ea pentru afacerile lui. A încercat s-o 
aibă ieftin sau gratuit, iar ea a fost o proastă că l-a lăsat. 

— Some ţi-a dat astea? întrebă Strike, arătând spre mănuşile 
din piele neagră de pe măsuţa de cafea. 

Recunoscuse micul logo auriu de pe manşetă, GS. 

— Ce-ai zis? 

Duffield se aplecă şi agăţă cu degetul arătător o mănuşă. O 
clătină în faţa ochilor, examinând-o. 

— La dracu’, ai dreptate. Atunci, locul lor e la coşul de gunoi, 
zise şi aruncă mănuşa într-un colţ. 

Aceasta se lovi de chitara abandonată, care scoase un acord 
găunos, reverberant. 

— Le-am ţinut pentru şedinţa aia foto, spuse Duffield, arătând 
spre coperta de revistă alb-negru. Some nu mi-ar fi dat nici aburii 
de la pişatul lui. Mai ai o ţigară? 

— Le-am terminat pe toate, minţi Strike. Vrei să-mi spui de ce 
m-ai invitat la tine acasă, Evan? 

Urmă o tăcere lungă. Duffield se uită urât la Strike, care intui 
că actorul ştia că-l minţise în privinţa ţigărilor. Ciara se uita şi ea 
la el, cu buzele uşor depărtate, întruchiparea unei frumoase 
consternări. 

— Ce te face să crezi că am ceva să-ţi spun? zise batjocoritor 
Duffield. 

— Nu cred că mi-ai zis să vin aici doar pentru plăcerea pe care 
ti-o oferă compania mea. 

— Nu ştiu, spuse Duffield, cu o nuanță distinctă de 
maliţiozitate. Poate c-am sperat că eşti amuzant, ca bătrânul 
tău? 

— Evan, se răsti la el Ciara. 

— OK, dacă nu ai nimic să-mi spui... zise Strike şi se ridică de 
pe fotoliu. 

Spre uşoara lui surprindere şi spre evidenta nemulţumire a lui 
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Duffield, Ciara puse jos paharul de vin gol şi începu să-şi strângă 
picioarele lungi, pregătindu-se să se ridice. 

— Bine, spuse tăios Duffield. Ar fi un lucru. 

Strike se lăsă la loc în fotoliu. Ciara îi aruncă una dintre ţigările 
ei lui Duffield, care mormăi un mulţumesc. Apoi se aşeză iarăşi şi 
ea, urmărindu-l pe Strike. 

— Spune, zise acesta din urmă, în vreme ce Duffield îşi făcea 
de lucru cu bricheta. 

— In regulă. Nu ştiu dacă are vreo importanţă, zise actorul. 
Dar nu vreau să spui de unde ai informaţia. 

— Nu pot să-ţi garantez asta, spuse Strike. 

Duffield se încruntă, genunchii sărindu-i în sus şi-n jos; fuma 
cu ochii ţintuiţi în podea. Cu coada ochiului, Strike o văzu pe 
Ciara deschizând gura să vorbească, dar o opri ridicând mâna în 
aer. 

— Mă rog, zise Duffield, cu două zile înainte, luam prânzul cu 
Freddie Bestigui. Şi-a lăsat BlackBerry-ul pe masă când s-a dus la 
bar. 

Duffield pufni şi chicoti. 

— Nu vreau să fiu concediat, spuse el, uitându-se urât la 
Strike. Am nevoie de jobul ăsta! 

— Zi mai departe, spuse Strike. 

— A primit un e-mail. Am văzut numele Lulei. L-am citit. 

— OK. 

— Era de la nevastă-sa. Zicea ceva de genul: „Ştiu că ar trebui 
să vorbim prin avocaţi, dar, dacă nu poţi să dai mai mult de 1,5 
milioane, am să spun tuturor cum am ajuns acolo, pentru că m- 
am săturat să încasez şuturi pentru tine. Asta nu-i o ameninţare 
goală. Încep să mă gândesc că ar fi trebuit să le spun celor de la 
poliţie”. Sau ceva de genul ăsta, adăugă Duffield. 

Vag, prin fereastra acoperită de draperie, se auziră râsetele 
unor paparazzi de-afară. 

— Asta e o informaţie foarte utilă, îi spuse Strike lui Duffield. 
Mulţumesc. 

— Nu vreau ca Bestigui să afle că ştii de la mine. 

— Nu cred că va fi nevoie ca numele tău să fie pomenit, spuse 
Strike, ridicându-se din nou. Mulţumesc pentru apă. 

— Stai puţin, scumpule, vin şi eu, zise Ciara, cu telefonul lipit 
de ureche. Kieran? leşim acum, eu şi Cormoran. Chiar acum. Pa, 
Evan, dragule. 

Se aplecă şi-l sărută pe ambii obraji, în vreme ce Duffield, pe 
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jumătate ridicat din fotoliu, părea deconcertat. 

— Puteţi să dormiţi aici dacă... 

— Nu, scumpule, am de lucru mâine după-amiază. Am nevoie 
de somnul meu de frumuseţe, spuse ea. 

Alte bliţuri îl orbiră pe Strike când păşi afară. Dar, de data 
asta, paparazzi păreau derutaţi. In timp ce o ajuta pe Ciara să 
coboare treptele şi se urca după ea în maşină, unul dintre ei 
strigă la Strike: 

— Cine dracu' eşti tu? 

Strike trânti portiera, rânjind. Kolovas-Jones se reaşezase pe 
scaunul şoferului. Tocmai se îndepărtau de bordură, iar de data 
asta nimeni nu-i mai urmări. 

După câteva momente de tăcere, Kolovas-Jones se uită în 
oglinda retrovizoare şi o întrebă pe Ciara: 

— Acasă? 

— Cred că da. Kieran, vrei să dai drumul la radio? Vreau să 
ascult puţină muzică, spuse ea. Dă mai tare, scumpule. Oh, ce- 
mi place asta! 

„Telephone” de Lady Gaga umplu interiorul maşinii. 

Ciara se întoarse spre Strike în momentul în care lumina oranj 
trecu peste faţa ei extraordinară. Respirația îi mirosea a alcool, 
iar pielea răspândea parfumul acela dulceag şi iute. 

— Nu vrei să mă întrebi nimic altceva? 

— Ştii ceva? spuse Strike. Chiar vreau să te întreb. De ce e 
nevoie să pui o căptuşeală detaşabilă la o geantă? 

Ciara se uită lung la el câteva secunde, după care chicoti 
zgomotos, lăsându-se într-o parte pe umărul lui, înghiontindu-l. 
Mlădioasă şi zveltă, îi spuse, continuând să se rezeme de el: 

— Chiar eşti amuzant. 

— Dar de ce, totuşi? 

— Păi, pentru că face ca geanta să fie, gen, mai individuală. 
Poţi să le personalizezi, înţelegi? Poţi să-ţi cumperi două 
căptuşeli şi să le schimbi între ele. Poţi să scoţi una şi s-o 
foloseşti ca eşarfă; sunt frumoase. Mătase cu imprimeuri 
splendide. lar marginile cu fermoar sunt foarte rock-and-roll. 

— Interesant, spuse Strike, când coapsa ei se mută şi se lipi 
uşor de a lui, iar ea scoase un al doilea chicotit gutural. 

Poţi să suni cât vrei, că nu e nimeni acasă, cânta Lady Gaga. 

Muzica le acoperea conversaţia, dar ochii lui Kolovas-Jones se 
mişcau cu o regularitate inutilă de la drumul din faţă la oglinda 
retrovizoare. După încă un minut, Ciara spuse: 
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— Guy are dreptate, îmi plac tipii solizi. Eşti foarte aur. 

Şi, gen, sever. E sexy. 

După o vreme, îl întrebă în şoaptă, în timp ce-şi freca obrazul 
mătăsos de al lui, ca o pisică: 

— Unde stai? 

— Dorm pe un pat de campanie, la mine în birou. 

Ea chicoti din nou. Era clar că se ameţise uşor de la băutură. 

— Vorbeşti serios? 

— Da. 

— Atunci, mergem la mine, vrei? 

Avea limba rece şi dulce, cu gust de Pernod. 

— Te-ai culcat cu tatăl meu? reuşi el să spună, în timp ce 
buzele ei pline se apăsau peste ale sale. 

— Nu... Doamne, nu... (Un mic chicotit.) îşi vopseşte părul... e, 
gen, purpuriu văzut de aproape... îi ziceam în glumă rockerul- 
prună... 

Şi apoi, zece minute mai târziu, auzind o voce lucidă în mintea 
sa, care-l îndemâna să nu lase dorinţa să-l ducă la umilinţă, reuşi 
să se desprindă ca să bâiguie: 

— Am doar un picior. 

— Nu fi caraghios... 

— Nu sunt caraghios... am rămas fără un picior în Afganistan. 

— Bietul băiat... şopti ea. Lasă că-l mângâi eu şi trece. 

— Mda... ăla nu-i piciorul... Dar ajută, totuşi... 
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Robin urcă în fugă treptele de metal cu aceiaşi pantofi fără toc 
pe care-i purtase şi cu o zi înainte. Cu douăzeci şi patru de ore în 
urmă, incapabilă să-şi scoată din minte cuvântul „şoşoni”, îşi 
alesese încălţămintea cea mai ponosită ca să poată umbla pe jos 
o zi întreagă. Astăzi, entuziasmată de ceea ce realizase în vechii 
ei pantofi negri, aceştia căpătaseră strălucirea condurilor din 
sticlă ai Cenuşăresei. Nerăbdătoare să-i spună lui Strike tot ce 
aflase, aproape că a alergat pe Denmark Street, prin molozul 
luminat de soare. Era convinsă că orice stinghereală care ar mai 
fi putut să stăruiască după escapada alcoolică din urmă cu două 
seri ar fi totalmente eclipsată de entuziasmul lor reciproc, 
generat de uluitoarele descoperiri făcute de ea pe cont propriu în 
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ziua precedentă. 

Dar, când ajunse la etajul al doilea, se opri brusc în loc. Pentru 
a treia oară, uşa de sticlă era încuiată, iar biroul de dincolo de ea 
era neiluminat şi tăcut. 

Intră şi trecu repede în revistă dovezile. Uşa dinspre biroul 
interior era deschisă. Patul de campanie al lui Strike era strâns 
frumos şi aşezat la locul lui. In coşul de gunoi, nici un rest de la 
cină. Monitorul computerului era întunecat, ceainicul, rece. Robin 
se văzu nevoită să conchidă că Strike (după cum formulă ea 
fraza pentru sine) nu-şi petrecuse noaptea acasă. 

Îşi atârnă haina în cuier, apoi scoase din geantă un mic 
blocnotes, porni computerul şi, după câteva minute de aşteptare 
plină de speranţă dar inutilă, începu să scrie un rezumat al 
lucrurilor aflate cu o zi înainte. Abia reuşise să doarmă - atât de 
entuziasmată fusese că-i va spune totul în persoană lui Strike. 
Faptul că îl scria la computer constituia o amară dezamăgire. 
Unde era Strike? 

In timp ce degetele-i zburau pe tastatură, un răspuns care nu-i 
plăcea prea mult prinse contur în mintea ei. Distrus cum fusese 
de vestea logodnei fostei sale iubite, nu era posibil să se fi dus s- 
o implore să nu se mărite cu celălalt bărbat? Nu urlase el pe tot 
Charing Cross Road că Charlotte nu-l iubea pe Jago Ross? Poate 
că, la urma urmelor, era adevărat. Poate că Charlotte se 
aruncase în braţele lui Strike, iar acum cei doi erau împăcaţi, 
dormind împreună, îmbrăţişaţi, în casa sau apartamentul din 
care fusese expulzat cu patru săptămâni în urmă. Robin îşi 
aminti de chestionările piezişe ale lui Lucy şi de insinuările 
despre Charlotte şi bănuia că orice asemenea reunire n-ar fi fost 
de bun augur pentru siguranţa postului ei. „Nu că asta ar conta”, 
îşi aminti ea, tastând cu furie şi cu o imprecizie necaracteristică. 
„Oricum pleci peste o săptămână.” Reflecţia o făcu să se simtă şi 
mai agitată. 

Ca o alternativă, fireşte, Strike se dusese la Charlotte, iar ea îl 
refuzase. In acest caz, chestiunea locului unde se afla el acum 
devenea o preocupare mai presantă, dar mai puţin personală. 
Dacă plecase valvârtej în oraş, neprotejat, pornit să se îmbete iar 
vârtos? Degetele harnice ale lui Robin încetiniră şi se opriră în 
mijlocul frazei. Îşi roti scaunul de computer ca să se uite la 
telefonul tăcut din birou. 

„Putea foarte bine să fie singura persoană care ştia că Strike 
nu se afla acolo unde ar fi trebuit să fie. N-ar fi bine oare să-l 
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sune pe mobil? Şi dacă nu-i răspundea? Câte ore ar trebui să lase 
să treacă până să sune la poliţie? li veni în minte ideea de a-l 
suna pe Matthew la birou ca să-i ceară sfatul, dar o îndepărtă 
rapid. 

Ea şi Matthew se certaseră când Robin ajunsese acasă, foarte 
târziu, după ce-l dusese pe Strike, beat, înapoi la birou de la 
barul Tottenham. Matthew i-a spus încă o dată că era naivă, 
impresionabilă şi că pusese botul la născocirile unui ghinionist; 
că Strike nu urmărea decât să aibă o secretară ieftină şi, ca să-şi 
atingă scopul, se folosea de şantaj emoţional; că probabil nici nu 
exista vreo Charlotte, că totul era un complot extravagant menit 
să atragă compasiunea şi serviciile lui Robin. Moment în care 
Robin şi-a pierdut cumpătul şi i-a spus lui Matthew că, dacă era 
cineva care o şantaja, atunci el era acela, cu insistența cu care-i 
tot vorbea de banii pe care ar fi trebuit să-i câştige, cu insinuarea 
că nu contribuia suficient. Nu vedea că îi place să lucreze pentru 
Strike? Nu îi trecuse prin mintea lui insensibilă şi obtuză de 
contabil că s-ar putea să-i fie groază de munca anostă pe care ar 
presupune-o postul de la resurse umane? Matthew se arătase 
mai întâi şocat, apoi (rezervându-şi totuşi dreptul de a deplânge 
comportamentul lui Strike) îşi ceruse scuze. Dar Robin, de obicei 
conciliatoare şi amiabilă, rămăsese distantă şi mânioasă. 
Armistițiul încheiat în dimineaţa următoare mustea de ostilitate, 
mai ales din partea lui Robin. 

Acum, în tăcere, privind la telefon, o parte din supărarea ei pe 
Matthew se revărsă asupra lui Strike. Unde era? Ce făcea? De ce 
îi confirma lui Matthew acuzaţiile de iresponsabilitate? Ea era 
aici, păzind fortăreaţa, iar el era probabil plecat în căutarea 
fostei sale logodnice şi ce mai conta afacerea lor... 

„afacerea lui... 

Paşi pe casa scării: lui Robin i se păru că recunoaşte foarte 
uşoara neuniformitate a mersului lui Strike. Aşteptă, privind 
încruntată spre scară, până când se asigură că paşii trecuseră de 
primul nivel. Apoi, îşi întoarse scaunul cu hotărâre spre monitor 
şi începu să scrie din nou la tastatură, cu inima bătându-i repede. 

— 'Neaţa! 

— Bună. 

Îi aruncă lui Strike o privire fugară în timp ce continua să 
tasteze. Arăta obosit, nebărbierit şi nefiresc de bine îmbrăcat. 
Robin avu astfel imediat confirmarea părerii ei că Strike 
încercase o reconciliere cu Charlotte. După cum se prezentau 
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lucrurile, cu succes. Următoarele două fraze tastate ieşiră pline 
de greşeli de ortografie. 

— Cum merge treaba? întrebă Strike, observând profilul 
încordat al lui Robin şi atitudinea ei rece. 

— Excelent, spuse Robin. 

Acum intenţiona să-i pună în faţă raportul perfect redactat şi 
apoi, cu un calm glacial, să discute aranjamentele legate de 
plecarea ei. Poate că-i va sugera că ar fi bine să angajeze o altă 
secretară temporară de săptămâna asta, astfel încât s-o poată 
instrui pe înlocuitoarea ei în gestionarea problemelor de zi cu zi 
ale biroului, înainte ca ea să plece. 

Strike, al cărui şir de ghinioane teribile fusese întrerupt într-un 
stil fabulos cu doar câteva ore mai devreme şi care se simţea 
mai aproape de starea de plutire decât se simţise de câteva luni 
bune, aşteptase cu nerăbdare să-şi întâlnească secretara. Nu 
avea nici o intenţie s-o regaleze cu o relatare a isprăvilor lui 
nocturne (sau, cel puţin, nu cu cele care reuşiseră atât de bine 
să-i restabilească egoul şifonat), căci era instinctiv discret în 
astfel de chestiuni şi spera să se sprijine pe ceea ce mai 
rămăsese din graniţele care fuseseră sfărâmate de consumul lui 
copios de Doom Bar. Plănuise totuşi un discurs elocvent de scuze 
pentru excesele lui din urmă cu două seri, o recunoaştere a 
gratitudinii şi o expunere a tuturor concluziilor interesante pe 
care le trăsese în urma discuţiilor avute în ziua precedentă. 

— Vrei un ceai? 

— Nu, mulţumesc. 

Se uită la ceasul de la mână. 

— Am întârziat doar unsprezece minute. 

— Tu hotărăşti când ajungi. Adică, încercă ea să retracteze, 
căci tonul ei fusese prea evident ostil, nu e treaba mea ce faci... 
când ajungi aici. 

După ce repetase în minte mai multe răspunsuri liniştitoare şi 
mărinimoase la scuzele imaginare ale lui Strike pentru 
comportamentul de beţiv din urmă cu patruzeci şi opt de ore, 
acum simţea că atitudinea lui era dezgustător de lipsită de 
ruşine sau de remuşcare. 

Strike îşi făcu de lucru cu ceainicul şi ceştile, iar după câteva 
minute puse pe birou lângă ea o cană de ceai aburind. 

— Am spus că nu... 

— Poţi să laşi un minut documentul ăla aşa de important ca 
să-ţi spun ceva? 
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Ea salvă raportul cu câteva apăsări energice pe taste şi se 
întoarse cu faţa la el, cu braţele încrucişate la piept. Strike se 
aşeză pe sofaua veche. 

— Voiam să-mi cer scuze pentru acum două seri. 

— Nu-i nevoie, spuse ea cu un glas mic, încordat. 

— Ba da, este. Nu-mi amintesc mult din ce-am făcut. Sper că 
n-am fost insuportabil. 

— N-ai fost. 

— Probabil că te-ai prins care-i treaba. Fosta mea logodnică 
tocmai s-a logodit cu un vechi iubit de-al ei. l-au fost de-ajuns 
trei săptămâni după ce ne-am despărţit ca să-şi pună alt inel pe 
deget. Asta-i doar o figură de stil, pentru că de fapt nu i-am 
cumpărat niciodată un inel. N-am avut niciodată bani destui. 

Robin deduse, din tonul lui, că nu avusese loc nici o 
reconciliere. Dar, în cazul ăsta, unde-şi petrecuse noaptea? Işi 
desfăcu braţele şi, fără să se gândească, luă cana de ceai. 

— Nu era responsabilitatea ta să vii şi să mă găseşti cum ai 
făcut tu, dar probabil că m-ai împiedicat să mă prăbuşesc în 
rigolă sau să lovesc pe cineva, de aceea îţi mulţumesc foarte 
mult. 

— Nici o problemă, spuse Robin. 

— Şi mulţumesc pentru Alka-Selzer, zise Strike. 

— Ţi-a prins bine? întrebă Robin, pe un ton rigid. 

— N-a lipsit mult să borăsc pe asta, spuse Strike şi-i 
administră vechii sale canapele un pumn blând, dar după ce şi-a 
făcut efectul, m-a ajutat mult. 

Robin râse, iar Strike îşi aminti, pentru prima oară, de biletul 
pe care-l vârâse pe sub uşă în timp ce dormea şi de pretextul 
oferit pentru absenţa ei plină de tact. 

— Bun, să ştii că aşteptam cu nerăbdare să aud cum te-ai 
descurcat ieri, minţi el. Nu mă ţine în suspans. 

Robin înflori ca un nufăr. 

— Tocmai îl redactam la calculator... 

— Hai s-auzim mai întâi versiunea orală şi poţi să-l pui la dosar 
mai târziu, spuse Strike, cu rezerva mentală că, dacă urma să fie 
inutil, putea fi îndepărtat cu uşurinţă. 

— OK, spuse Robin, în acelaşi timp emoţionată şi neliniştită. 
Păi, aşa cum am spus în biletul ăla, am văzut că voiai să mă ocup 
de profesorul Agyeman şi de Hotelul Malmaison din Oxford. 

Strike încuviinţă din cap, recunoscător pentru rememorare, 
căci nu mai reuşea să-şi aducă aminte detaliile biletului, citit pe 
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când era cuprins de mahmureala aceea paralizantă. 

— Deci, spuse Robin, cu respiraţia uşor întretăiată, mai întâi 
de toate m-am dus în Russell Square, la SSOA, Şcoala de Studii 
Orientale şi Africane. Asta voiau să spună însemnările tale, nu? 
adăugă ea. Am verificat pe hartă: e la mică distanţă de British 
Museum. Nu asta însemnau toate acele mâzgăleli? 

Strike aprobă din nou din cap. 

— Ei bine, m-am dus acolo şi le-am spus că scriu o disertaţie 
despre politica africană şi că vreau informaţii despre profesorul 
Agyeman. Până la urmă, am ajuns să discut cu o secretară foarte 
de treabă de la departamentul de studii politice, care chiar 
lucrase pentru el şi tipa mi-a dat o mulţime de informaţii despre 
profesor, inclusiv o bibliografie şi o scurtă biografie. A fost 
student la SSOA. 

— Serios? 

— Da, spuse Robin. Şi am şi o fotografie. 

Din interiorul blocnotesului scoase o copie xerox şi i-o dădu lui 
Strike. 

Acesta văzu un bărbat negru, cu faţa alungită şi pomeţi 
proeminenţi; părul şi barba cărunte, tunse scurt şi ochelari cu 
rame aurii sprijiniți pe nişte urechi neobişnuit de mari. Studie cu 
atenţie poza câteva momente lungi, iar când în sfârşit vorbi, 
spuse: 

— Dumnezeule! 

Robiri aşteptă, jubilând. 

— Dumnezeule, spuse Strike din nou. Când a murit? 

— Cu cinci ani în urmă. Secretara s-a întristat vorbind despre 
el. A spus că era foarte deştept şi un om tare drăguţ şi 
cumsecade. Un creştin devotat. 

— Rude? 

— Da. A lăsat în urmă o văduvă şi un fiu. 

— Un fiu, repetă Strike. 

— Da, spuse Robin. E în armată. 

— In armată, repetă Strike, ca un ecou profund şi melancolic. 
Nu-mi spune. 

— E în Afganistan. 

Strike se ridică şi începu să meargă de colo-colo, ţinând în 
mână poza profesorului Josiah Agyeman. 

— N-ai aflat şi regimentul, nu? Nu contează. Pot să aflu, spuse 
el. 

— Chiar am întrebat, zise Robin, consultându-şi notițele, dar 
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nu prea înţeleg - există un regiment numit Sappers sau ceva... 

— Geniştii Regali, spuse Strike. Pot să verific treaba asta. 

Se opri lângă biroul lui Robin şi privi iar îndelung la chipul 
profesorului Josiah Agyeman. 

— Era din Ghana, ca origine, spuse ea. Dar familia a trăit în 
Clerkenwell până la moartea lui. 

Strike îi înapoie poza. 

— Să nu pierzi asta. Te-ai descurcat minunat, Robin. 

— Asta nu e tot, spuse ea, roşie la faţă, emoţionată şi 
încercând să se abţină să zâmbească. După-amiază, am luat 
trenul de Oxford şi m-am dus la Malmaison. Ştiai că au făcut un 
hotel dintr-o veche închisoare? 

— Serios? spuse Strike, lăsându-se din nou pe sofa. 

— Da. E foarte drăguţ, la drept vorbind. Mă rog, oricum, m-am 
gândit să mă dau drept Alison şi să verific dacă nu cumva Tony 
Landry uitase ceva pe-acolo sau ceva de... 

Bându-şi ceaiul, Strike se gândi că era cu totul neverosimil ca 
o secretară să fie trimisă în persoană ca să pună astfel de 
întrebări la trei luni după eveniment. 

— În tot cazul, asta a fost o greşeală. 

— Serios? spuse el, atent să adopte un ton neutru. 

— Da, pentru că Alison a fost de fapt la Malmaison pe şapte, 
ca să încerce să-l găsească pe Tony Landry. A fost incredibil de 
jenant, pentru că una dintre recepţionere fusese de serviciu în 
ziua aceea şi şi-a amintit de ea. 

Strike lăsă cana jos. 

— Ei da, spuse el, asta e foarte interesant. 

— Ştiu, zise Robin, emoţionată. Prin urmare, a trebuit să mă 
gândesc foarte repede. 

— Le-ai zis că de fapt te cheamă Annabel? 

— Nu, făcu ea, gata-gata să râdă. Am spus, bine, am să vă zic 
adevărul, sunt iubita lui. Şi am început să plâng puţin. 

— Ai plâns? 

— De fapt, n-a fost chiar aşa de greu, spuse Robin, uşor 
mirată. Am intrat rapid în pielea personajului. Am spus că 
bănuiam că are o aventură. 

— Nu cu Alison? Dacă au văzut-o, nu te-ar fi crezut... 

— Nu, dar am spus că nu credeam că fusese cu adevărat la 
hotelul acela... Oricum, am făcut o mică scenă şi fata care 
vorbise cu Alison m-a luat deoparte şi a încercat să mă 
liniştească. Mi-a zis că nu poate să-mi dea o astfel de informaţie 
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fără un motiv întemeiat, pentru că au o politică, bla-bla... 
înţelegi. Dar ca să nu mă mai vadă plângând, în final mi-a spus 
că verificase cazările din seara zilei de şase şi plecările din 
dimineaţa de opt. Individul a făcut scandal când a plecat din 
hotel că i s-a dat un alt ziar decât cel cerut, de-aia şi-a adus fata 
aminte. Aşa că a fost acolo, fără doar şi poate. Chiar am întrebat- 
o uşor isteric, înţelegi, cum de ştia că el fusese, iar fata mi l-a 
descris în amănunt. Ştiu cum arată, adăugă ea, înainte ca Strike 
s-o întrebe. Am verificat înainte să plec; imaginea lui apare pe 
site-ul Landry, May, Patterson. 

— Eşti genială, spuse Strike, iar toată povestea e al dracului 
de dubioasă. Ce ţi-a zis despre Alison? 

— Că a venit şi a cerut să se vadă cu el, dar Landry nu era 
acolo. l-au confirmat totuşi că era cazat la ei. După care ea a 
plecat. 

— Foarte ciudat. Ar fi trebuit să ştie că era la conferinţă. De ce 
nu s-a dus acolo mai întâi? 

— Nu ştiu. 

— Ţi-a spus această angajată cumsecade a hotelului dacă l-a 
văzut şi cu alte ocazii decât la cazare şi la plecare? 

— Nu, răspunse Robin. Dar ştim că s-a dus la conferinţă, nu? 
Am verificat asta, mai ştii? 

— Ştim că s-a înregistrat la sosire şi probabil că a primit un 
ecuson. După care s-a întors cu maşina în Chelsea ca să-şi vadă 
sora, pe Lady Bristow. De ce? 

— Păi... era bolnavă. 

— Serios? Tocmai suferise o operaţie care ar fi trebuit s-o 
vindece. 

— O histerectomie, spuse Robin. Nu-mi imaginez că te-ai simţi 
nemaipomenit după aşa ceva. 

— Deci, avem un om care nu se dă în vânt după sora lui - am 
auzit asta direct din gura lui - care crede că ea tocmai a suferit o 
operaţie salvatoare şi ştie că e în grija a doi dintre copiii ei. De ce 
atâta nerăbdare s-o vadă? 

— Păi, spuse Robin, cu mai puţină siguranţă, cred că... tocmai 
ieşise din spital... 

— Ceea ce probabil că ştia c-o să se întâmple înainte să plece 
la Oxford. Şi-atunci, de ce n-a rămas în oraş, s-o viziteze, dacă 
avea nişte sentimente aşa puternice, după care să plece la 
sesiunea de după-amiază a conferinţei? De ce să meargă cu 
maşina optzeci de kilometri, să rămână peste noapte în 
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închisoarea aia de pluş, să se ducă la conferinţă, să se 
înregistreze şi să se întoarcă în oraş? 

— Poate că a primit un telefon prin care era anunţat că femeia 
se simţea rău, ceva de genul ăsta? L-o fi sunat John Bristow şi l-a 
rugat să vină? 

— Bristow n-a pomenit că l-ar fi rugat pe unchiul său să treacă 
pe-acolo. Aş zice că în acel moment nu prea erau în relaţii bune. 
Amândoi sunt evazivi în privinţa vizitei lui Landry. Nici unuia 
dintre ei nu-i place să vorbească despre asta. 

Strike se ridică şi începu să meargă încolo şi încoace, 
şchiopătând uşor, abia sesizând durerea din picior. 

— Nu, spuse el, Bristow îi cere surorii lui, care, după toate 
relatările, era ca lumina ochilor pentru mama sa, să treacă pe- 
acolo - asta are logică. Să ceară asta fratelui mamei sale, care 
era plecat din oraş şi nici pe departe cel mai mare fan al ei, să 
facă un ocol considerabil ca s-o vadă... asta nu-mi miroase a 
bine. lar acum aflăm că Alison a plecat să-l caute pe Landry la 
hotelul lui în Oxford. Era o zi lucrătoare. Il verifica din proprie 
iniţiativă sau o trimisese cineva? 

Telefonul sună, iar Robin ridică receptorul. Spre surprinderea 
lui Strike, ea îşi luă imediat un accent australian foarte stâlcit. 

— Oi, îm” pare răău, nu-i aci... noo... noo... habar n-am unde-o 
fi... noo... numele meu ie Annabel... 

Strike râse încetişor. Robin îi aruncă o expresie de supărare 
prefăcută. După aproape un minut de australiană strangulată, ea 
închise telefonul. 

— Temporary Solutions, spuse. 

— Am de-a face cu o mulţime de Annabel. Asta de-acum părea 
mai mult sud-africancă decât australiancă. 

— Acum vreau să aud ce s-a întâmplat cu tine ieri, spuse 
Robin, fără să-şi mai poată ascunde nerăbdarea. Te-ai întâlnit cu 
Bryony Radford şi Ciara Porter? 

Strike îi spuse tot ce se întâmplase, omiţând doar urmarea 
excursiei la apartamentul lui Evan Duffield. Puse un accent 
deosebit pe insistența cu care Bryony Radford susţinuse că 
dislexia de care suferea o făcuse să asculte mesajele vocale ale 
Ursulei May; pe aserţiunea repetată a Ciarei Porter cum că Lula îi 
spusese că-i va lăsa totul fratelui ei; pe iritarea lui Evan Duffield 
provocată de faptul că Lula verifica întruna cât e ceasul în timpul 
cât a stat la Uzi; şi pe e-mailul de ameninţare pe care Tansy 
Bestigui i-l trimisese soţului ei înstrăinat. 
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— Deci, unde s-a aflat Tansy? întrebă Robin, care ascultase 
fiecare cuvinţel al istorisirii lui Strike cu o atenţie încântătoare. 
Dacă am putea să aflăm... 

— Oh, sunt destul de sigur că ştiu unde se afla, spuse Strike. 
Partea mai dificilă va fi să o facem să recunoască, mai ales când 
îşi va da seama că asta i-ar putea distruge şansele să primească 
de la Freddie o compensație de mai multe milioane de lire. Şi tu 
vei putea să-ţi dai seama, dacă te mai uiţi o dată la fotografiile 
de la poliţie. 

— Dar... 

— Uită-te la imaginile fațadei clădirii din dimineaţa în care a 
murit Lula şi pe urmă gândeşte-te cum era când am văzut-o noi. 
O să-ţi prindă bine la antrenamentul de detectiv. 

Robin se simţi inundată de un val puternic de entuziasm şi 
fericire, temperat imediat de un junghi rece de regret, pentru că 
în curând avea să plece pentru un post de resurse umane. 

— Trebuie să mă schimb, spuse Strike, ridicându-se în 
picioare. Te rog, încerci să-l suni din nou pe Freddie Bestigui? 

Dispăru în birou, închise uşa şi îşi schimbă costumul norocos 
(aşa cum se gândea că ar putea să-i spună de-acum încolo) cu 
vechea cămaşă comodă şi o pereche mai încăpătoare de 
pantaloni. Când trecu pe lângă biroul lui Robin în drum spre baie, 
ea era cu receptorul la ureche, având pe chip acea expresie de 
atenţie dezinteresată specifică persoanelor lăsate în aşteptare. 
Strike se spălă pe dinţi în chiuveta crăpată, reflectând la cât de 
uşoară va fi de-acum viaţa cu Robin după ce recunoscuse în mod 
tacit că locuia în birou şi, când se întoarse, o găsi fără telefon la 
ureche şi cu o expresie de exasperare pe faţă. 

— Cred că nici nu se mai deranjează să-mi preia mesajele 
acum, îi spuse ea lui Strike. Mi-au zis că e plecat la Pinewood 
Studios şi că nu poate fi deranjat. 

— A, e bine, măcar ştim că s-a întors în ţară, spuse Strike. 

Luă raportul interimar din fişet, se lăsă pe sofa şi începu să 
adauge, în tăcere, note legate de discuţiile zilei precedente. 
Robin îl urmărea cu coada ochiului, fascinată de meticulozitatea 
cu care Strike îşi ordona descoperirile, consemnând cu precizie 
cum, unde şi de la cine adunase fiecare informaţie. 

— Presupun, întrebă ea, după o lungă perioadă de tăcere, în 
care îşi împărţise timpul între observarea lui Strike la lucru şi 
examinarea pe Google Earth unei fotografii cu faţada clădirii de 
la numărul 18 de pe Kentigern Gardens, că trebuie să fii foarte 
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atent, ca să nu uiţi ceva? 

— Nu e numai asta, spuse Strike, continuând să scrie şi fără să 
ridice privirea. Nu trebuie să-i laşi avocatului apărării nici un 
punct de sprijin pentru pledoaria sa. 

Vorbise atât de calm, atât de rezonabil, încât Robin reflectă 
câteva momente la implicaţiile vorbelor lui, ca nu cumva să le 
înţeleagă greşit. 

— Adică... în general? întrebă ea în sfârşit. Din principiu? 

— Nu, spuse Strike, continuându-şi însemnările. Vreau să spun 
că în mod deosebit nu vreau să-i dau voie avocatului care-l va 
apăra la proces pe cel ce a ucis-o pe Lula Landry să aibă succes 
pentru că a demonstrat că nu sunt în stare să-mi ţin însemnările 
cum se cuvine, arătând astfel că nu sunt un martor de încredere. 

Strike se dădea mare din nou şi ştia asta, dar nu se putea 
abţine. Era, cum îşi zicea sieşi, pe val. Unii se minunau de 
plăcerea lui de a găsi motive de amuzament în toiul anchetării 
unei crime, dar el găsise umor chiar şi în locuri mai întunecate. 

— N-ai vrea să te duci să iei nişte sendvişuri, Robin? adăugă 
el, numai ca să-i poată privi cu satisfacţie expresia de uimire. 

Işi termină însemnările în timpul absenței ei şi tocmai se 
pregătea să sune un vechi coleg din Germania, când Robin intră 
agitată în birou, aducând cu ea două sendvişuri şi un ziar. 

— Poza ta e pe prima pagină a ziarului Standard, spuse ea cu 
sufletul la gură. 

— Ce? 

Era o fotografie cu Ciara intrând după Duffield în apartamentul 
acestuia. Ciara arăta uluitor. Preţ de o jumătate de secundă, 
Strike se simţi transportat înapoi în timp, la ora două şi jumătate 
a nopţii trecute, când ea stătea întinsă sub el, albă şi goală, cu 
părul lung şi mătăsos ca de sirenă împrăştiat pe pernă, gemând 
şi murmurând şoptit. 

Strike se concentră: era pe jumătate decupat în imagine, cu 
un braţ ridicat ca să-i ţină la distanţă pe paparazzi. 

— E în regulă, îi spuse el fetei cu o ridicare de umeri, 
înapoindu-i ziarul. Or să creadă că eu eram bodyguardul. 

— Scrie aici, spuse Robin, deschizând ziarul la o pagină 
interioară, că ea a plecat de la locuinţa lui Duffield împreună cu 
bodyguardul ei, la ora două. 

— Ei, atunci, asta e. 

Robin se uită lung la el. Relatarea lui privind noaptea 
precedentă se terminase cu el, Duffield şi Ciara acasă la Duffield. 
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Fusese atât de interesată de diferitele informaţii pe care i le 
prezentase încât uitase să se întrebe unde dormise. Îşi zisese că 
Strike îi lăsase pe model şi pe actor împreună. 

Pe de altă parte, el sosise la birou îmbrăcat tot în hainele cu 
care apărea în fotografie. 

Robin se întoarse într-o parte, ca să citească articolul de la 
pagina a doua. Din conţinut reieşea clar că Ciara şi Duffield 
avuseseră o întâlnire amoroasă în timp ce presupusul paznic 
aşteptase în hol. 

— Arată aşa de uluitor şi în realitate? întrebă Robin cu o 
detaşare neconvingătoare în timp ce împăturea ziarul. 

— Da, arată, spuse Strike şi se întrebă dacă doar în imaginaţia 
lui cuvintele pe care tocmai le rostise sunaseră ca o laudă de 
sine. Îl vrei pe-ăsta cu brânză şi murături sau pe cel cu 
maioneză? 

Robin alese la întâmplare şi se aşeză pe scaunul ei ca să 
mănânce. Noua ei ipoteză privind locul în care-şi petrecuse 
noaptea Strike eclipsase până şi entuziasmul legat de progresul 
cazului. li va fi greu să împace imaginea lui de îndrăgostit 
dezamăgit cu faptul că tocmai (părea incredibil, totuşi, îi auzise 
tentativa jalnică de a-şi masca mândria) se culcase cu un 
supermodel. 

Telefonul sună din nou. Strike, cu gura plină de pâine şi 
brânză, ridică o mână ca s-o oprească pe Robin, înghiţi şi 
răspunse el însuşi. 

— Cormoran Strike. 

— Strike, sunt Wardle. 

— Bună, Wardle, cum merge treaba? 

— Nu prea bine, la drept vorbind. Tocmai am pescuit din 
Tamisa un cadavru care avea asupra sa cartea ta de vizită. Mă 
întrebam ce-ai putea să ne spui în privinţa asta. 


10 


A fost primul taxi pe care Strike s-a simţit îndreptăţit să-l ia din 
ziua în care-şi cărase lucrurile personale de la apartamentul lui 
Charlotte. Privea cu detaşare cum suma tarifată creştea, în timp 
ce taxiul se îndrepta spre Wapping. Şoferul de taxi era hotărât 
să-i explice de ce Gordon Brown era aşa un nemernic nenorocit. 
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Strike rămase tăcut tot timpul drumului. 

Nu era prima morgă vizitată de Strike şi nici pe departe primul 
cadavru pe care-l vedea. Devenise aproape imun la vătămările 
provocate de Împuşcături; trupuri sfârtecate, sfâşiate şi zdrobite, 
măruntaie scoase la iveală ca la măcelărie, lucioase şi pline de 
sânge. Strike nu fusese niciodată unul căruia să i se facă greață 
uşor. Până şi cele mai mutilate cadavre, reci şi palide în sertarele 
lor de congelator, deveneau aseptice şi standardizate pentru un 
om care-şi făcea meseria. Corpurile pe care le văzuse în starea 
lor crudă, neprelucrate şi neprotejate de birocraţie şi proceduri 
erau cele care se ridicau din nou şi îi bântuiau visele. Mama lui în 
capela mortuară, în rochia ei preferată, lungă până la podea şi cu 
mâneci bufante, suptă la faţă şi totuşi tânără, fără urme de ace 
la vedere. 

Sergentul Gary Topley zăcând în ţărâna împroşcată cu sânge a 
unui drum din Afganistan, cu faţa nevătămată, dar lipsit complet 
de corp sub coastele superioare. Pe când zăcea în ţărâna 
fierbinte, Strike nu încercase să se uite la faţa golită de orice 
expresie a lui Gary, temându-se să privească în jos şi să vadă cât 
de mult din propriul său corp lipsea... dar alunecase atât de iute 
în hăul uitării, încât n-a aflat decât când s-a trezit în spitalul de 
campanie... 

O reproducere după o pictură impresionistă atârna pe pereţii 
goi din cărămidă ai micii anticamere a morgii. Strike îşi fixă 
privirea pe ea, întrebându-se unde-o mai văzuse înainte şi 
amintindu-şi în sfârşit că era agăţată deasupra şemineului în 
casa lui Lucy şi Greg. 

— Domnul Strike? spuse  asistentul-îmbălsămător cărunt, 
scoțând capul pe după uşa interioară, în halat alb şi cu mănuși 
din latex. Poftiţi înăuntru. 

Erau nişte oameni plăcuţi, aproape veseli aceşti îngrijitori de 
cadavre. Strike îl urmă pe îmbălsămător în lumina puternică şi 
rece a unei încăperi fără ferestre, unde se vedeau, pe peretele 
din dreapta, uşile mari din oţel ale congelatoarelor. Pardoseala 
din gresie, uşor înclinată, ducea la o scurgere centrală. Luminile 
erau orbitoare. Fiecare zgomot reverbera de suprafeţele dure şi 
lucioase, astfel încât aveai senzaţia că un mic grup de oameni 
intrase mărşăluind în sală. 

Un cărucior metalic stătea în faţa uneia dintre uşi, iar alături 
se aflau cei doi detectivi de la investigaţii criminale, Wardle şi 
Carver. Primul îl salută pe Strike cu o mişcare a capului şi un 


332 


mormăit; al doilea, burduhănos şi cu faţa pătată, cu umerii 
sacoului plini de mătreaţă, abia dacă mormăi ceva. 

Asistentul trase în jos de braţul metalic gros de pe uşa 
congelatorului. Creştetele a trei capete anonime ieşiră la iveală, 
suprapuse unul peste celălalt, fiecare învelit cu câte un cearşaf 
alb, înmuiat şi aproape străveziu în urma spălărilor repetate. 
Asistentul verifică eticheta prinsă de materialul care acoperea 
capul din mijloc. Nu purta nici un nume, doar data zilei 
precedente, scrisă cu pixul. Trase uşor cadavrul afară pe tava cu 
role lungă şi îl depozită cu îndemânare pe căruciorul lăsat în 
aşteptare. Strike observă cum maxilarul lui Carver se mişcă 
mărunt în timp ce se dădea înapoi ca să-i facă loc asistentului să 
împingă căruciorul din faţa uşii congelatorului. Cu nişte zgomote 
metalice specifice, celelalte două cadavre se făcură nevăzute. 

— Nu mai are rost să-l ducem în camera de vizionare, dat fiind 
că suntem doar noi aici, spuse repede asistentul. 

Cea mai bună lumină e în centru, adăugă el, poziţionând 
căruciorul chiar alături de scurgere şi dând la o parte cearşaful. 

De sub cearşaf apăru cadavrul lui Rochelle Onifade, umflat şi 
dilatat, suspiciunea dispărând pentru totdeauna de pe chipul ei, 
fiind înlocuită de un fel de mirare goală. 

Din scurta descriere făcută de Wardle la telefon, Strike ştiuse 
pe cine o să vadă când cearşaful va fi tras, dar înfiorătoarea 
vulnerabilitate a morţilor îl frapa din nou în timp ce privea în jos 
la cadavru - fata era mult mai mică decât atunci când şezuse 
vizavi de el, consumând cartofi prăjiţi şi ascunzând informaţii. 

Strike le spuse cum o cheamă, rostind numele literă cu literă 
astfel încât atât asistentul, cât şi Wardle să-l poată transcrie 
corect în carnetele lor; le dădu de asemenea singura adresă a 
fetei pe care o cunoscuse: 

Căminul pentru persoanele fără adăpost St. Elmo din 
Hammersmith. 

— Cine a găsit-o? 

— Poliţia fluvială a pescuit-o astă-noapte, târziu, spuse Carver, 
vorbind pentru prima oară. 

Vocea lui, cu accent din partea de sud a Londrei, avea în mod 
vădit o urmă de ostilitate. 

— De regulă, cadavrele se ridică la suprafaţă cam după trei 
săptămâni, nu? adăugă el, îndreptând comentariul, mai mult 
afirmaţie decât întrebare, către asistent, care tuşi scurt şi 
precaut. 
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— Asta e media acceptată, dar n-aş fi surprins dacă s-ar 
dovedi că a durat mai puţin în acest caz. Sunt anumite indicii... 

— Mda, bine, o să obţinem toate datele astea de la medicul 
patolog, spuse Carver, pe un ton rece. 

— Nu se poate să fi fost trei săptămâni, spuse Strike, iar 
asistentul îi zâmbi timid, în semn de solidaritate. 

— De ce? întrebă Carver cu arţag. 

— Pentru că acum două săptămâni i-am cumpărat un 
hamburger şi cartofi prăjiţi. 

— Ah, spuse asistentul, mişcând din cap către Strike. Voiam să 
spun că un consum consistent de carbohidrați înainte de 
momentul decesului poate influenţa flotabilitatea cadavrului. 
Există un anumit grad de umflare... 

— Atunci i-ai dat cartea de vizită? îl întrebă Wardle pe Strike. 

— Da. Sunt surprins că încă mai e lizibilă. 

— Era lipită de cârdul ei de transport, într-o husă de plastic, în 
buzunarul de la spate al blugilor. Plasticul a protejat-o. 

— Cum era îmbrăcată? 

— O haină mare din blană artificială, de culoare roz. De ziceai 
că-i jupuită de pe o păpuşă Muppet. Blugi şi adidaşi. 

— Aşa era îmbrăcată şi când i-am cumpărat de mâncare. 

— In cazul ăsta, conţinutul stomacului ar putea să dea un... 
începu asistentul. 

— Ştii cumva dacă are vreo rudă apropiată? îl întrebă Carver 
pe Strike. 

— Are o mătuşă în Kilburn, dar nu ştiu cum o cheamă. 

Lucirea slabă a globilor oculari se întrezărea printre pleoapele 
aproape închise ale lui Rochelle; aveau nuanţa caracteristică a 
înecaţilor. 

— Cum are mâinile? îl întrebă Strike pe asistent, care o 
descoperise pe Rochelle doar până la piept. 

— Lasă-le-ncolo de mâini! se răsti Carver. Am terminat aici, 
mulţumesc, îi spuse el tare asistentului, vocea lui reverberând în 
încăpere. Apoi, către Strike: Vreau să-ţi spun două vorbe. 
Maşina-i afară. 

li ajuta pe poliţişti în ancheta lor. Strike îşi amintea că auzise 
fraza asta la ştiri, în copilărie, când era obsedat de orice aspect 
al activităţii poliţiei. Mama lui pusese întotdeauna această 
stranie preocupare timpurie pe seama fratelui ei, Ted, fost 
membru al Red Cap şi o sursă (pentru Strike) de povestiri 
palpitante despre călătorii, plină de mister şi aventuri. Ajută 
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poliţia în ancheta lor: ca băieţel de cinci ani, Strike îşi imagina un 
cetăţean nobil şi dezinteresat ce îşi oferea voluntar timpul şi 
energia pentru a ajuta poliţia, care l-a înzestrat cu o lupă şi 
baston de poliţist, permițându-i să acţioneze la adăpostul unui 
fascinant anonimat. 

Dar asta era realitatea: o cameră pentru interogatorii mică, cu 
un pahar de cafea de la automat adus de Wardle, a cărui purtare 
faţă de Strike era lipsită de animozitatea care mustea prin 
fiecare por deschis al lui Carver, dar nu conţinea nici o urmă din 
fosta atitudine prietenoasă. Strike bănuia că superiorul lui nu 
cunoştea amploarea completă a interacțiunilor lor anterioare. 

O mică tavă neagră de pe biroul plin de zgârieturi conţinea 
şaptesprezece penny în monede, o cheie Yale şi un permis de 
autobuz în husă de plastic. Cartea de vizită a lui Strike era 
decolorată şi boţită, dar încă lizibilă. 

— Ce s-a întâmplat cu geanta ei? îl întrebă Strike pe Carver, 
care stătea de cealaltă parte a biroului, în vreme ce Wardle era 
rezemat de fişetul din colţ. Gri. leftină şi cu aspect de plastic. Aia 
n-a apărut, nu-i aşa? 

— O fi lăsat-o la ea în adăpost sau unde mama dracului o fi 
locuit, spuse Carver. De regulă, sinucigaşii nu-şi pregătesc 
bagajul înainte să sară. 

— Eu nu cred c-a sărit, spuse Strike. 

— Aha, nu crezi, carevasăzică! 

— Am vrut să-i văd mâinile. Ura să-şi dea cu apă pe faţă, aşa 
mi-a spus. După ce oamenii se zbat să iasă din apă, poziţia 
mâinilor lor... 

— E drăguţ să aflăm opinia ta de expert, spuse Carver cu o 
ironie zdrobitoare. Ştiu cine eşti, domnule Strike. 

Se lăsă pe spate în scaun, prinzându-şi palmele la ceafă, 
arătându-şi petele de sudoare de la subsuorile cămăşii. Mirosul 
puternic, acru, ca de ceapă, al corpului său pluti peste birou. 

— A făcut parte din SIB, preciză Wardle de lângă fişet. 

— Ştiu asta, lătră Carver, ridicând din sprâncenele sârmoase, 
presărate cu mătreaţă. Am auzit de la Anstis toată povestea cu 
piciorul şi cu medalia pentru salvarea de vieţi omeneşti. Un CV 
foarte colorat. 

Carver îşi luă mâinile de la spate, se aplecă înainte şi-şi împleti 
degetele pe birou. Lumina fluorescentă îi scotea şi mai mult în 
evidenţă tenul vineţiu, ca de carne conservată şi pungile purpurii 
de sub ochii duri. 
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— Ştiu cine e tatăl tău şi toată povestea. 

Strike îşi scărpină barba nerasă şi aşteptă. 

— Ai vrea să fii bogat şi celebru ca tăticu', nu-i aşa? Despre 
asta e vorba? 

Carver avea nişte ochi injectaţi, albastru-deschis, pe care 
Strike (de când cunoscuse în trupele aeriene un maior care avea 
nişte ochi identici şi care ulterior fusese demobilizat pentru 
vătămări corporale grave) îi asociase mereu cu o fire colerică şi 
violentă. 

— Rochelle n-a sărit. Şi nici Lula Landry. 

— Prostii! urlă Carver. Vorbeşti cu doi oameni care au dovedit 
că Landry s-a sinucis. Am luat la puricat fiecare dovadă în parte, 
fir-ar al dracului! Ştiu ce urmăreşti. Îl mulgi şi tu cât poţi pe 
nefericitul ăla de Bristow. De ce dracu' rânjeşti la mine? 

— Mă gândesc cum o să te faci de rahat când interogatoriul 
ăsta va fi relatat în presă. 

— Să nu-ndrăzneşti să mă ameninţi cu presa, nenorocitule! 

Faţa lată şi grosolană a lui Carver era încordată. Ochii albaştri, 
cu uitătură urâtă, scânteiau pe faţa purpuriu-roşiatică. 

— Amice, eşti într-o mare belea aici, din care n-o să te scoată 
nici tatăl celebru, nici piciorul de lemn şi nici meritele din timpul 
războiului. De unde ştim noi că n-ai speriat-o pe amărâta aia, 
făcând-o să se arunce în apă? Era bolnavă psihic, nu-i aşa? De 
unde ştim că n-ai făcut-o să creadă că a greşit undeva? Tu ai fost 
ultima persoană care a văzut-o vie, amice. N-aş vrea să fiu în 
locul tău acum. 

— Rochelle a traversat Grantley Road şi a plecat de lângă 
mine la fel de vie ca şi tine acum. O să găseşti tu pe cineva care 
a văzut-o după ce ne-am despărţit. Nimeni nu uită haina aia a ei. 

Wardle se depărtă de fişet, trase un scaun de plastic mai 
aproape şi se aşeză. 

— Hai s-auzim, atunci, îi spuse el lui Strike. Care-i teoria ta. 

— Il şantaja pe ucigaşul Lulei Landry. 

— Las-o baltă, se răsti Carver, iar Wardle pufni cu un 
amuzament uşor teatral. 

— In ziua de dinainte de a muri, spuse Strike, Landry s-a 
întâlnit cu Rochelle timp de cincisprezece minute în magazinul 
acela din Notting Hill. A dus-o pe Rochelle într-o cabină de probă 
unde a dat un telefon prin care implora pe cineva să se 
întâlnească cu ea la primele ore ale dimineţii următoare, acasă la 
ea. Apelul a fost auzit de o vânzătoare de la magazin, care se 
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afla în cabina alăturată. Cabinele sunt separate de o perdea. Pe 
fată o cheamă Mel, are părul roşu şi tatuaje pe corp. 

— Oamenii sunt în stare să toarne tot felul de gogoşi când e 
vorba de o celebritate, spuse Carver. 

— Dacă Landry a telefonat cuiva din acea cabină, spuse 
Wardle, nu putea să fie decât ori Duffield, ori unchiul ei. Lista 
convorbirilor ei telefonice arată că toată după-amiaza aia a sunat 
doar doi oameni. 

— De ce a vrut ea ca Rochelle să fie acolo când a dat 
telefonul? întrebă Strike. De ce să-şi târască prietena în cabină, 
cu ea? 

— Femeile fac chestii din astea, spuse Carver. Au şi obiceiul să 
urineze în turmă. 

— Foloseşte-ţi inteligenţa, ce dracu’: a dat acel apel de pe 
telefonul lui Rochelle, spuse Strike exasperat. l-a testat pe toţi 
cunoscuţii ei ca să vadă cine turna presei chestii despre ea. 
Rochelle a fost singura care şi-a ţinut gura. După ce-a stabilit că 
fata e de încredere, i-a cumpărat un mobil, l-a trecut pe numele 
ei, dar a preluat toate cheltuielile. Propriul ei telefon era urmărit, 
nu-i aşa? Devenise paranoică în privinţa faptului că oamenii îi 
ascultau convorbirile şi dădeau pe gură ce auzeau, aşa că a 
cumpărat un telefon şi l-a înregistrat pe numele altcuiva, ca să-şi 
asigure un mijloc de comunicaţie complet sigur atunci când avea 
nevoie. E-adevărat, asta nu-i scoate neapărat din cauză pe 
unchiul ei sau pe Duffield, faptul că îi suna de pe un alt număr 
putând fi un semnal că erau înţeleşi între ei. In acelaşi timp, ea 
se folosea de numărul lui Rochelle ca să discute cu altcineva; 
cineva despre care nu voia să afle presa. Am numărul de mobil al 
lui Rochelle. Vedeţi din ce reţea era şi veţi putea să verificaţi ce 
spun. Telefonul era un Nokia roz acoperit cu cristale, dar pe ăla 
n-o să-l găsiţi. 

— Da, pentru că e pe fundul Tamisei, spuse Wardle. 

— Bineînţeles că nu e, zise Strike. E la ucigaş. L-a luat de la ea 
înainte de a o arunca în apă. 

— Las-o jos că măcăne! se răsti dispreţuitor Carver, iar 
Wardle, care păruse interesat împotriva voinţei sale, clătină din 
cap. 

— De ce-a vrut-o Landry pe Rochelle acolo când a dat 
telefonul? repetă Strike. De ce n-a sunat din maşină? De ce, în 
situaţia în care Rochelle era fără adăpost şi, practic, lipsită de 
mijloace de subzistență, nu şi-a vândut niciodată povestea 
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despre Landry? Ar fi primit bani frumoşi pentru asta. De ce n-a 
profitat, după ce Landry a murit şi nu mai putea să păţească 
nimic? 

— Din decenţă? sugeră Wardle. 

— Mda, ar fi o posibilitate, spuse Strike. Cealaltă e că era 
mulţumită de cât câştiga şantajându-l pe ucigaş. 

— A-iu-rea! mârâi Carver. 

— Da? Haina aia de Muppet în care era îmbrăcată când a 
murit costa o mie şi jumătate de lire. 

O mică pauză. 

— l-o fi dat-o Landry, spuse Wardle. 

— Dacă a făcut-o, înseamnă că a reuşit să cumpere ceva care 
nu ajunsese în magazine în ianuarie. 

— Landry era model, avea relaţii în branşă... dă-o dracului de 
treabă! se răsti Carver, ca şi cum s-ar fi enervat pe sine însuşi. 

— De ce, zise Strike, aplecându-se în faţă sprijinit pe braţe în 
miasma corporală care-l înconjura pe Carver, a făcut Lula Landry 
un ocol de un sfert de oră pe la magazinul ăla? 

— Se grăbea? 

— Păi, de ce s-a dus acolo, totuşi? 

— N-a vrut s-o dezamăgească pe fată. 

— A pus-o pe Rochelle să taie oraşu-n două - această fată fără 
locuinţă, fără un ban în buzunar, pe care ea o ducea de regulă 
acasă, cu maşina ei cu şofer - a dus-o într-o cabină de probă şi- 
apoi a plecat după cincisprezece minute, lăsând-o să ajungă 
singură acasă. 

— Era o scârbă răsfăţată. 

— Dacă era, de ce a mai apărut la întâlnire? Pentru că merita, 
dintr-un motiv doar de ea ştiut. lar dacă nu era o scârbă 
răsfăţată, trebuie să fi fost într-o anumită stare emoţională care 
a făcut-o să se poarte nefiresc. Există un martor în viaţă care ştie 
că Lula a implorat pe cineva, la telefon, să vină s-o vadă, la 
apartamentul ei, pe la unu noaptea. Mai există de asemenea o 
bucată de hârtie albastră pe care a avut-o asupra ei înainte de a 
intra în magazinul Vashti şi pe care nimeni nu recunoaşte c-ar fi 
văzut-o de atunci. Ce a făcut cu ea? Ce scria ea în spatele 
maşinii înainte s-o vadă pe Rochelle? 

— Putea să fie... încercă Wardle. 

— N-a fost o listă de cumpărături, fir-ar al dracului! strigă 
Strike, lovind cu pumnul în tăblia biroului. Şi nimeni nu scrie un 
bilet de adio cu opt ore înainte să se sinucidă care se duce să 
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danseze. Îşi scria testamentul, nu pricepeţi? L-a luat cu ea în 
magazin ca s-o pună pe Rochelle ca martor... 

— Aiurea! strigă din nou Carver, dar Strike îl ignoră, 
adresându-i-se lui Wardle. 

— ... ceea ce se potriveşte cu faptul că i-a spus Ciarei Porter 
că urma să-i lase totul fratelui ei, nu-i aşa? A făcut-o să fie legal. 
Avea dorinţa asta în minte. 

— De ce să-şi facă un testament, aşa, deodată? 

Strike ezită şi se lăsă pe spătarul scaunului. Carver îi aruncă o 
căutătură răutăcioasă. 

— Ce, ţi-a secat imaginaţia? 

Strike scoase un oftat lung. O noapte penibilă de inconştienţă 
înecată în alcool; excesele plăcute ale nopţii precedente; o 
jumătate de sendviş cu brânză şi murături în ultimele 
douăsprezece ore: se simţea golit pe dinăuntru, epuizat. 

— Dacă aş fi avut dovezi concrete, vi le-aş fi adus. 

— Ştiai că şansele ca oamenii apropiaţi sinucigaşilor să-şi ia 
zilele cresc foarte mult? Această Raquelle era o depresivă. A avut 
o zi proastă şi-a amintit de modul cum s-a dus prietena ei şi i-a 
copiat gestul. Ceea ce ne aduce din nou la tine, amice, care-i 
persecuţi pe oameni şi-i împingi... 

— ... peste margine, da, spuse Strike. Oamenii spun mereu 
asta. Având în vedere circumstanţele, remarca e de un foarte 
prost gust. Cum rămâne cu mărturia lui Tansy Bestigui? 

— De câte ori să-ţi spun, Strike? Am dovedit că n-avea cum să 
audă, spuse Wardle. Am dovedit asta mai presus de orice 
îndoială. 

— Nu, n-aţi dovedit, îl contrazise Strike, care în sfârşit, tocmai 
când se aştepta mai puţin, îşi pierduse cumpătul. V-aţi bazat 
întreaga argumentaţie pe o mare eroare. Dacă aţi fi luat-o în 
serios pe Tansy Bestigui, dacă aţi fi făcut-o să cedeze şi să vă 
spună tot adevărul, nenorocita aia de Rochelle ar fi încă în viaţă. 

Plin de mânie, Carver l-a mai ţinut acolo pe Strike încă o oră. 
Ultima lui manifestare de dispreţ a fost să-i spună lui Wardle să 
ia toate măsurile ca „Rokeby Junior” să părăsească incinta. 

Wardle îl conduse pe Strike, fără să zică nimic. 

— Am nevoie să-mi faci un serviciu, spuse Strike, oprindu-se la 
ieşire; dincolo de uşă se vedea cerul întunecat. 

— Ţi-am făcut deja destule servicii, amice, replică Wardle cu 
un zâmbet crispat. O să am de-a face cu ăla zile-n şir din cauza 
ta, adăugă el, arătând cu degetul peste umăr, spre Carver care 
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spumega de furie. Ti-am spus că a fost sinucidere. 

— Wardle, dacă nu-l prinde cineva pe nenorocitul ăla, mai sunt 
doi oameni în pericol de moarte. 

— Strike... 

— Ce-ai zice dacă ţi-aş aduce dovada că Tansy Bestigui n-a 
fost în apartamentul ei când Lula a căzut? Că se afla undeva de 
unde putea să audă tot? 

Wardle ridică privirea în tavan şi închise pentru un moment 
ochii. 

— Dacă ai dovada... 

— N-o am, dar o voi avea în următoarele două zile. 

Doi bărbaţi trecură prin dreptul lor, vorbind şi râzând. Wardle 
clătină din cap, părând exasperat, dar nu făcu nici un gest să 
plece. 

— Dacă vrei ceva de la poliţie, sună-l pe Anstis. El îţi e dator. 

— Anstis nu poate să facă asta pentru mine. Vreau să-l suni pe 
Deeby Macc. 

— Ce dracu' spui tu acolo? 

— M-ai auzit bine. Mie n-o să-mi accepte apelurile, nu-i aşa? 
Dar cu tine o să vorbească. Tu ai autoritatea şi, din câte se pare, 
i-a plăcut de tine. 

— Vrei să spui că Deeby Macc ştie unde se afla Tansy Bestigui 
când a murit Lula Landry? 

— Nu, bineînţeles că nu ştie, că doar se afla în Barrack. Vreau 
să ştiu ce haine a primit din Kentigern Gardens la Claridges. Mai 
exact, ce obiecte de îmbrăcăminte a primit de la Guy Some. 

— Vrei să... de ce? 

— Pentru că unul dintre fugarii filmaţi de camera de 
supraveghere purta una din bluzele lui Deeby. 

Expresia lui Wardle, interesată pentru o clipă, recăzu în 
exasperare. 

— Chestiile alea se găsesc peste tot, spuse el după un 
moment. Hainele GS. Costumaţii de hip-hop sau breakdance. 

— Asta era o bluză cu glugă personalizată, există doar una 
singură ca ea în toată lumea. Sună-l pe Deeby şi întreabă-l ce-a 
primit de la Some. Asta-i tot ce am nevoie. In ce tabără ai vrea 
să te afli dacă se dovedeşte că am dreptate, Wardle? 

— Nu mă ameninţa, Strike... 

— Nu te ameninţ. Mă gândesc la un criminal în serie care e în 
libertate şi îşi plănuieşte următoarea crimă - dar dacă despre ce 
vor scrie ziarele îţi faci griji, nu cred că se vor purta cu mănuşi cu 
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oricine rămâne agăţat de teoria sinuciderii dacă apare încă un 
cadavru. Sună-l pe Macc, Wardle, înainte să mai moară cineva. 
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— Nu, spuse Strike cu fermitate, la telefon, în aceeaşi seară. 
Treaba asta devine periculoasă. Filajul nu intră în sarcinile unei 
secretare. 

— Păi, nici vizita la Hotelul Malmaison din Oxford sau cea de la 
SSOA nu intrau, arătă cu îndreptăţire Robin, dar ai fost foarte 
mulţumit că le-am făcut pe ambele. 

— Nu urmăreşti pe nimeni, Robin. Mă îndoiesc că Matthew o 
să fie foarte mulţumit după aşa ceva. 

Era interesant, îşi zicea Robin, aşezată pe pat, în cămaşă de 
noapte, cu telefonul lipit de ureche, că Strike reţinuse numele 
logodnicului ei fără să-l fi întâlnit vreodată. Ştia, din experienţă, 
că bărbaţii nu se obosesc să reţină genul ăsta de informaţii. 
Matthew uita frecvent numele oamenilor, chiar şi pe cel a 
nepoţelei sale nou-născute. Dar presupunea că Strike fusese 
antrenat să-şi amintească astfel de detalii. . 

— Nu am nevoie de permisiunea lui Matthew, spuse ea. In tot 
cazul, n-are de ce să fie periculos. Doar nu-ţi închipui că Ursula 
May a omorât pe cineva... 

(Fraza se încheie cu un „nu-i aşa?” neauzit). 

— Nu, dar nu vreau să audă cineva că mă interesează 
deplasările ei. Asta l-ar putea enerva pe ucigaş şi vreau ca 
nimeni să nu mai fie aruncat de la înălţime. 

Robin îşi auzea inima bubuind prin materialul subţire al 
cămâşii de noapte. Ştia că nu-i va spune cine credea el că este 
ucigaşul. li era chiar puţin teamă să afle, în ciuda faptului că nu 
se putea gândi la nimic altceva. 

Ea îl sunase pe Strike. Trecuseră câteva ore de când primise 
un SMS în care acesta îi spunea că fusese obligat să meargă 
împreună cu poliţiştii la Scotland Yard şi o ruga să încuie biroul la 
plecare. Robin fusese îngrijorată. 

— Sună-l, atunci, dacă nu poţi să dormi din cauza asta, îi 
spusese Matthew. 

Fără să se răstească de-a dreptul şi fără să-i arate neapărat că 
el era ferm de partea poliţiei, chiar dacă nu cunoştea nici un 
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detaliu. 

— Ascultă, vreau să faci ceva pentru mine, zise Strike. Sună-l 
pe John Bristow mâine-dimineaţă, la prima oră şi spune-i despre 
Rochelle. 

— Bine, încuviinţă Robin, cu ochii la elefantul mare de pluş pe 
care Matthew i-l dăruise cu opt ani în urmă, în prima zi de Sfântul 
Valentin petrecută împreună. 

Cel care-i făcuse cadoul urmărea Newsnight în camera de zi. 

— Ce urmează să faci? 

— O să mă duc singur la Pinewood Studios să schimb două 
vorbe cu Freddie Bestigui. 

— Cum? spuse Robin. N-or să te lase să te apropii de el. 

— Ba da, or să mă lase, replică Strike. 

După ce Robin închise telefonul, Strike rămase o vreme 
nemişcat în biroul întunecat. Gândul la resturile prânzului de la 
McDonald's zăcând în interiorul cadavrului umflat de apă al lui 
Rochelle nu-l împiedicase să consume două Big Mac-uri, o cutie 
mare cu cartofi prăjiţi şi un McFlurry la întoarcerea de la Scotland 
Yard. Chiorăiturile din stomac se combinau acum cu bufnetele 
înfundate ale basului de la 12 Bar Cafe, pe care Strike abia dacă 
le observase zilele astea. Sunetul acela putea foarte bine să fie 
propriul său puls. 

Apartamentul dezordonat, ca de adolescentă, al Ciarei Porter, 
gura ei mare, schimonosită de gemete, picioarele ei lungi şi albe 
înfăşurate strâns pe după spatele lui aparţineau unei vieţi trăite 
cu mult timp în urmă. Toate gândurile lui erau acum îndreptate 
spre fata bondoacă şi lipsită de graţie, Rochelle Onifade. Şi-o 
amintea cum vorbea repede la telefon, la nici cinci minute după 
ce plecase de lângă el, îmbrăcată exact în aceleaşi haine pe care 
le purtase şi când o scoseseră din apa râului. 

Era sigur că ştia ce se întâmplase. Rochelle îl sunase pe ucigaş 
ca să-i spună că tocmai luase prânzul cu un detectiv particular. O 
întâlnire s-a pus la cale prin telefonul ei roz şi scânteietor. În 
seara aceea, după o cină sau după ce băuseră ceva, s-au plimbat 
pe întuneric, către râu. Se gândi la Hammersmith Bridge, verde- 
cenuşiu şi auriu, în zona în care ea zisese că ar avea un nou 
apartament: un loc celebru al sinucigaşilor, cu balustradele sale 
joase şi apa repede curgătoare a Tamisei dedesubt. Fata nu ştia 
să înoate. Era noapte: doi îndrăgostiţi care se încaieră în joacă, o 
maşină trece prin apropiere, un țipăt şi un pleoscăit. l-o fi văzut 
cineva? 
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Nu, dacă ucigaşul avea nervi de oţel şi noroc din belşug. lar 
acesta era un criminal care deja demonstrase din plin că nu stă 
rău cu nervii şi se bazase, fără scrupule şi într-un mod enervant, 
pe noroc. Fără îndoială că avocatul apărării va cere o diminuare 
a responsabilităţii ca urmare a acestei încrederi în sine excesive, 
vecină cu fanfaronada, care îl făcea pe cel urmărit de Strike unic 
în experienţa sa. Şi poate, se gândi el, exista şi o anumită 
patologie aici, o nebunie clasificabilă, dar nu era foarte interesat 
de aspectele psihologice. Ca şi John Bristow, el voia să se facă 
dreptate. 

In întunecimea biroului, gândurile lui cotiră, brusc şi fără a-i fi 
de vreun folos, spre cea mai personală dintre toate morţile. Cea 
despre care Lucy credea, cât se poate de greşit, că îi bântuia lui 
Strike fiecare investigaţie, colorându-i fiecare caz. Uciderea care 
le divizase, lui şi lui Lucy, vieţile în două epoci, astfel încât toate 
lucrurile din memoria lor erau separate clar în ceea ce se 
întâmplase înainte ca mama lor să moară şi ceea ce se 
întâmplase după aceea. Lucy credea că el plecase să se înroleze 
în Poliţia Militară Regală ca urmare a decesului Ledei. Că fusese 
împins spre asta de convingerea nesatisfăcută privind vinovăția 
tatălui său vitreg. Că toate cadavrele pe care le văzuse în cursul 
vieţii lui profesionale i-o aduceau în minte pe mama lor. Că 
fiecare ucigaş cu care se confrunta părea un ecou al tatălui lor 
vitreg. Că fusese îmboldit să investigheze alte decese într-un act 
etern de disculpare. 

Dar Strike aspirase la această carieră cu mult înainte ca 
ultimul ac să fi pătruns în corpul Ledei. Cu mult înainte de a fi 
înţeles că mama lui (şi toţi ceilalţi oameni) era muritoare şi că 
omorurile erau mai mult decât nişte enigme de rezolvat. Lucy 
era cea care nu uita niciodată, trăind într-un roi de amintiri 
asemenea unor muşte de cadavru, care proiectau asupra tuturor 
morţilor nefireşti emoţiile conflictuale pe care i le provocase 
dispariţia prematură a mamei lor. 

In seara asta, totuşi, el constată că face exact lucrul despre 
care Lucy era sigură că devenise o obişnuinţă: îşi amintea de 
Leda şi o lega de acest caz. Leda Strike, supergroupie. Era textul 
care însoțea mereu poza ei cea mai cunoscută dintre toate şi 
singura în care părinţii lor apăreau împreună. lat-o, în negru şi 
alb, cu chipul ei în formă de inimă, părul negru lucios şi ochii ca 
de saguin; iar acolo, separați unul de celălalt de un dealer de 
artă, un playboy aristocrat (primul, între timp, îşi luase singur 
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zilele, al doilea, murise de SIDA) şi Carla Astolfi, cea de-a doua 
soţie a tatălui său, era Jonny Rokeby însuşi, androgin şi sălbatic: 
cu părul aproape la fel de lung ca al Ledei. Pahare de Martini şi 
ţigări, fumul ieşind sinuos din gura modelului, dar mama lui era 
mai stilată decât oricare dintre ei. 

Toată lumea, în afară de Strike, păruse să considere moartea 
Ledei ca un rezultat deplorabil, dar deloc surprinzător al unei 
vieţi trăite în mod primejdios, dincolo de normele acceptate de 
societate. Chiar şi cei care o cunoscuseră cel mai bine şi de 
multă vreme erau mulţumiţi de ideea că îşi administrase singură 
supradoza găsită în cadavrul ei. Mama lui, printr-un consens 
aproape unanim, se apropiase prea mult de limitele 
dezgustătoare ale vieţii şi era cât se poate de previzibil că într-o 
zi se va rostogoli şi se va prăbuşi în moarte, ţeapănă şi rece, pe 
un pat cu cearşafuri mizerabile. 

De ce o făcuse, nimeni nu putea să explice cu adevărat, nici 
măcar unchiul Ted (tăcut şi zdruncinat, rezemat de chiuvetă) sau 
mătuşa Joan (cu ochii înroşiţi, dar supărată la măsuţa ei de 
bucătărie, ţinând-o în braţe pe Lucy, în vârstă de nouăsprezece 
ani, care suspina pe umărul mătuşii sale). O supradoză păruse 
pur şi simplu în concordanţă cu tendinţa vieţii pe care o ducea 
Leda; cu adăposturi provizorii, muzicieni şi petreceri dezlănţuite; 
cu caracterul sordid al ultimei sale relaţii şi al ultimei sale 
locuinţe; cu prezenţa permanentă a drogurilor în preajma ei; cu 
căutarea neobosită a situaţiilor palpitante şi a maximelor 
emoţionale. Numai Strike întrebase dacă ştiuse cineva că mama 
lui începuse să-şi injecteze droguri. El singur văzuse o distincţie 
între predilecţia ei pentru canabis şi preferința subită pentru 
heroină. El singur avea întrebări fără răspuns şi vedea 
circumstanţe suspecte. Dar el era doar un student de douăzeci 
de ani şi nimeni nu i-a dat ascultare. 

După proces şi aflarea verdictului, Strike şi-a făcut bagajul şi a 
lăsat totul în urmă: interesul de scurtă durată al presei, 
dezamăgirea disperată a mătuşii Joan legată de încetarea 
carierei sale la Oxford, Charlotte, nefericită şi indignată de 
dispariţia lui şi culcându-se deja cu un altul, ţipetele şi scenele lui 
Lucy. Susţinut doar de unchiul Ted, dispăruse în rândurile 
armatei şi regăsise acolo viaţa pe care o deprinsese de la Leda: 
dezrădăcinări permanente, bizuirea pe propriile sale puteri şi 
atracţia neîncetată faţă de nou. 

In seara asta, totuşi, nu se putea abţine să n-o vadă pe maică- 
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sa ca pe o soră spirituală a fetei frumoase, dornice de afecţiune 
şi depresive, care se prăbuşise pe un drum îngheţat şi a 
necunoscutei simple, fără adăpost, care acum zăcea în morga 
îngheţată. Leda, Lula şi Rochelle nu fuseseră femei precum Lucy 
sau ca mătuşa Joan. Nu-şi luaseră toate precauţiile rezonabile 
împotriva violenţei sau a întâmplării. Nu se legaseră de viaţă cu 
ipoteci şi muncă voluntară, soţi siguri şi copii cu feţe curate. Prin 
urmare, morţile lor nu erau clasificate drept „tragice”, în acelaşi 
fel ca ale unor soţii aşezate şi respectabile. 

Cât de uşor era să profiţi de înclinația unei persoane spre 
autodistrugere; cât de simplu era s-o împingi spre neființă, apoi 
să stai deoparte, să ridici din umeri şi să fii de acord cu ideea că 
fusese rezultatul inevitabil al unei vieţi haotice, catastrofale. 

Aproape toate dovezile fizice ale uciderii Lulei fuseseră şterse 
de atunci, călcate în picioare sau acoperite de zăpada groasă. La 
urma urmelor, cel mai convingător indiciu pe care-l avea Strike 
era acea filmare neclară în alb-negru în care doi bărbaţi se 
îndepărtau în fugă de locul faptei. O dovadă verificată superficial 
şi lăsată deoparte de poliţişti, care erau convinşi că nimeni n-ar fi 
putut să intre în clădire, că Landry se sinucisese şi că filmul nu 
arăta altceva decât doi pierde-vară cu intenţii dubioase. 

Strike se ridică şi se uită la ceas. Era zece şi jumătate, dar era 
sigur că omul cu care voia să vorbească era treaz. Aprinse veioza 
de birou, îşi luă mobilul şi formă, de data asta, un număr din 
Germania. 

— Oggy, zbieră o vocea metalică. Ce mama dracului faci? 

— Am nevoie de un serviciu, prietene. 

Şi Strike îl rugă pe locotenentul Graham Hardacre să-i dea 
toate informaţiile pe care le putea găsi despre un anumit 
Agyeman de la Geniştii Regali, numele de botez şi gradul 
necunoscute, dar cu referire specială la datele perioadelor de 
serviciu petrecute în Afganistan. 


12 


Era doar a doua maşină pe care o conducea de când rămăsese 
fără picior. Incercase să conducă Lexusul Charlottei, dar astăzi, 
căutând să nu se simtă în nici un fel emasculat, închiriase o 
Honda Civic cu transmisie automată. 
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Drumul până la Iver Heath a durat mai puţin de-o oră. Intrarea 
în Pinewood Studios s-a efectuat printr-o combinaţie de vorbit la 
repezeală, intimidare şi prezentarea fugară a unui document 
oficial veritabil, deşi expirat. Paznicul de la poartă, iniţial 
impasibil, s-a lăsat convins de aerul relaxat-încrezător al lui 
Strike, de cuvintele „Secţia de Investigaţii Speciale” şi de 
permisul care avea poza lui. 

— Aveţi fixată o întâlnire? îl întrebă el pe Strike, fiind situat cu 
câteva zeci de centimetri mai sus de acesta în cuşca de lângă 
bariera electrică, ţinând mâna pe receptorul telefonului. 

— Nu. 

— Despre ce e vorba? 

— Domnul Evan Duffield, spuse Strike şi îl văzu pe paznic cum 
se încruntă şi mormăie ceva în telefon. 

După circa un minut, Strike primi indicaţiile necesare şi 
permisiunea de a trece. O luă pe un drum uşor şerpuitor ce 
ocolea clădirea studiourilor, reflectând din nou asupra modului în 
care te puteai folosi convenabil de reputaţia unora pentru haos şi 
autodistrugere. 

Parcă la câteva rânduri în spatele unui Mercedes cu şofer care 
ocupa un spaţiu cu un semn pe care se putea citi: 
PRODUCATORUL FREDDIE BESTIGUI, ieşi fără grabă din maşină în 
timp ce şoferul lui Bestigui îl urmărea în oglinda retrovizoare şi 
intră pe o uşă de sticlă ce ducea la nişte scări ca de instituţie, 
întru totul banale. Un tânăr care arăta ca o versiune doar cu 
puţin mai îngrijită a lui Spanner cobora treptele în fugă. 

— Unde-l pot găsi pe domnul Freddie Bestigui? îl întrebă 
Strike. 

— Etajul al doilea, primul birou pe dreapta. 

Omul era la fel de urât în realitate ca şi în fotografii, cu ceafa 
ca de taur şi faţa ciupită, aşezat la un birou de dincolo de un 
perete despărțitor din sticlă, uitându-se încruntat la monitorul 
computerului. Biroul exterior era aglomerat şi dezordonat, plin 
de femei tinere şi atrăgătoare aşezate la birouri. Afişe de filme 
erau lipite pe stâlpii de susţinere, iar lângă programările de lucru 
ale filmelor erau prinse poze cu animăluţe de companie. 
Frumuşica de lângă uşă, echipată cu o cască de centrală 
telefonică, ridică privirea spre Strike şi spuse: 

— Vă pot ajuta cu ceva? 

— Am venit să vorbesc cu domnul Bestigui. Nu-ţi face griji, mă 
descurc să ajung singur. 
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Fu în biroul lui Bestigui înainte ca fata să răspundă. 

Bestigui se uită la el, cu ochii mici îngropaţi în grăsime, pielea 
oacheşă fiind împestriţată de aluniţe negre. 

— Cine eşti tu? 

incepuse să se ridice, apucând cu degetele groase marginea 
biroului. 

— Mă numesc Cormoran Strike. Sunt detectiv particular şi am 
fost angajat... 

— Elena! 

Bestigui îşi răsturnă ceaşca de cafea, care se împrăştia pe 
lemnul lucios, îmbibându-i toate hârtiile. 5 

— leşi dracului afară de-aici! Afară! AFARA! 

— ... de fratele Lulei Landry, John Bristow... 

— ELENA! 

Tânăra slăbuță şi frumoasă de la intrare alergă înăuntru şi 
rămase tremurând lângă Strike, îngrozită. 

— Cheamă paza, căcăcioasă adormită ce eşti! 

Fata o zbughi afară. Bestigui, care avea cel mult un metru şi 
nouăzeci şi cinci, se îndepărtase de birou şi se arăta la fel de 
netemător faţă de uriaşul Strike ca un pitbull a cărui curte fusese 
invadată de un Rottweiler. Elena lăsase uşa deschisă; ocupanţii 
biroului exterior priveau înspre ei, înspăimântați şi parcă 
fascinaţi. 

— Mă tot chinui să te contactez de vreo două săptămâni, 
domnule Bestigui... 

— Amice, ai intrat într-un mare căcat, spuse Bestigui, 
avansând cu fălcile încleştate şi umerii groşi încordaţi. 

— ... ca să vorbim despre noaptea în care a murit Lula Landry. 

Doi bărbaţi în cămăşi albe şi având asupra lor aparate de 
emisie-recepţie alergau de-a lungul peretelui de sticlă din 
dreapta lui Strike; tineri, bine clădiţi şi cu priviri aprige. 

— Scoateţi-l de-aici! urlă Bestigui, arătând spre Strike, în timp 
ce paznicii se ciocniră unul de celălalt, încercând să forţeze 
intrarea în birou. 

— Şi îndeosebi, spuse Strike, despre locul unde se afla soţia 
ta, Tansy, când Lula s-a prăbuşit... 

— Scoateţi-l de-aici şi chemaţi dracului poliţia! Cum a ajuns 
ăsta aici? 

— ... pentru că mi s-au arătat nişte fotografii care fac ca 
mărturia soţiei tale să aibă logică. la-ţi mâinile de pe mine, îi 
spuse Strike celui mai tânăr dintre paznici, care îl trăgea de braţ, 
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sau te arunc pe fereastră. 

Paznicul nu-i dădu drumul, ci se uită la Bestigui, aşteptându-i 
ordinele. 

Ochii negri scânteietori ai producătorului erau fixaţi cu mare 
atenţie asupra lui Strike. işi încleşta şi-şi relaxa mâinile de 
mardeiaş. După câteva secunde lungi, spuse: 

— Eşti plin de bălării! 

Dar nu le ordonă paznicilor aflaţi în aşteptare să-l scoată pe 
Strike din birou. 

— Fotograful stătea pe trotuar vizavi de casa ta la primele ore 
ale zilei de opt ianuarie. Cel care a făcut pozele nu-şi dă seama 
ce-a obţinut. Dacă nu vrei să discutăm, excelent. Poliţia sau 
presa, nu-mi pasă. In final, o să se ajungă la acelaşi rezultat. 

Strike făcu câţiva paşi către uşă. Paznicii, care-l ţineau fiecare 
de câte un braţ, se văzură luaţi prin surprindere şi, pentru 
moment, se aflară în postura absurdă de a-l reţine înăuntru. 

— leşiţi afară, le spuse tăâios Bestigui subordonaţilor săi. Vă 
anunţ dac-o să am nevoie de voi. Inchideţi uşa când vă căraţi. 

Cei doi plecară. După ce uşa se închise, Bestigui spuse: 

— În regulă, oricum te-oi fi numind, ai cinci minute. 

Strike se aşeză, neinvitat, într-unul dintre fotoliile din piele din 
faţa biroului lui Bestigui, în vreme ce producătorul reveni la 
scaunul lui din partea cealaltă, supunându-l pe Strike unei priviri 
reci şi dure, foarte diferită de cea primită de la soţia înstrăinată a 
lui Bestigui. Aceasta era privirea cercetătoare intensă a unui 
jucător profesionist. Bestigui întinse mâna după un pachet de 
cigarillos, trase scrumiera neagră din sticlă spre el şi aprinse 
ţigara subţire de foi cu o brichetă din aur. 

— Bun, hai s-auzim ce arată aceste presupuse fotografii, 
spuse el, privind cu ochii îngustaţi prin norii de fum înţepător - 
imaginea unui mafiot din filme. 

— Silueta unei femei ghemuite pe balconul de la ferestrele 
camerei tale de zi. Pare dezbrăcată, dar, după cum ştim 
amândoi, era în lenjerie intimă. 

Bestigui pufăi cu sete câteva secunde, apoi scoase din gură 
ţigara şi spuse: 

— Prostii. Nu se putea vedea asta din stradă. Partea de jos a 
balconului e compactă, din piatră. Din unghiul ăla nu se putea 
vedea nimic. Joci la cacealma. 

— Luminile de la camera ta de zi erau aprinse. | se vede 
silueta prin golurile din piatră. Atunci era loc, desigur, pentru că 
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arbuştii nu se aflau acolo, nu-i aşa? Oamenii nu se pot abţine să 
nu se gândească după aceea la scena unei întâmplări, chiar dacă 
au scăpat basma curată, adăugă Strike, degajat. Ai încercat să 
susţii că n-a existat niciodată loc suficient pe balconul ăla pentru 
ca o persoană să stea ghemuită, nu? Dar nu te poţi întoarce în 
timp să corectezi realitatea în Photoshop. Soţia ta a fost perfect 
poziționată ca să audă ceea ce s-a întâmplat sus, în balconul de 
la etajul al treilea, cu puţin înainte de moartea Lulei Landry. 

Strike făcu o pauză, în timp ce Bestigui continua să mijească 
ochii prin fumul ţigării, apoi spuse: 

— Uite cum cred eu că s-a întâmplat. Tu şi soţia ta v-aţi certat 
în timp ce ea se pregătea de culcare. Poate că i-ai găsit rezerva 
de cocaină din baie sau ai întrerupt-o în timp ce trăgea pe nară 
nişte liniuţe. Aşa că ţi-ai zis că o pedeapsă potrivită ar fi s-o 
închizi afară, pe balcon, pe un ger sub zero grade. S-ar putea ca 
unii să se întrebe cum e posibil ca o stradă plină de paparazzi să 
nu fi observat că o femeie aproape dezbrăcată este îmbrâncită 
pe balcon deasupra capetelor lor, dar ningea abundent şi, de 
frig, băteau din picioare încercând să-şi pună sângele în mişcare, 
iar atenţia lor era îndreptată spre capetele străzii, în timp ce-i 
aşteptau pe Lula şi Deeby Macc. lar Tansy nu scotea nici un 
zgomot, nu? Stătea ghemuită, se ascundea. Nu voia să se arate 
pe jumătate goală în faţa a treizeci de fotografi. Poate că i-ai 
făcut vânt pe balcon în momentul în care maşina Lulei apărea de 
după colţ. Nimeni nu s-ar fi uitat la fereastra ta dacă tocmai 
atunci şi-ar fi făcut apariţia Lula Landry în rochiţa aia subţirică. 

— Eşti plin de bălării, spuse Bestigui. N-ai nici o fotografie. 

— N-am spus că le am. Am spus că mi-au fost arătate. 

Bestigui scoase ţigara dintre buze, dar se răzgândi în privinţa 
vorbitului şi o puse la loc. Strike aşteptă câteva momente, dar, 
când deveni clar că Bestigui n-avea să profite de oportunitatea 
ivită să vorbească, continuă: 

— Probabil că Tansy a început să bată cu pumnii în geam 
imediat după ce Landry a căzut pe lângă ea. Nu te aşteptai ca 
soţia ta să înceapă să ţipe şi să bată în geam, nu-i aşa? 
Nedorind, în mod explicabil, să ai martori la gestul tău de abuz 
conjugal, ai deschis uşa. A ţâşnit pe lângă tine, ţipând din toţi 
rărunchii, a ieşit din apartament şi a coborât la Derrick Wilson. 
Moment în care te-ai uitat peste balustradă şi ai văzut-o pe Lula 
Landry zăcând moartă în stradă. 

Bestigui pufăi încet, fără să-şi ia ochii de la faţa lui Strike. 
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— Ceea ce ai făcut în continuare ar putea să pară destul de 
incriminabil la tribunal. N-ai sunat la poliţie. N-ai alergat după 
soţia ta isterizată, pe jumătate îngheţată. Nu te-ai grăbit nici 
măcar să ascunzi cocaina despre care ştiai că se află la vedere, 
în baie - lucru pe care juriul s-ar putea să-l considere mai de 
înţeles. Nu, în loc să te duci după nevastă-ta sau să suni la 
poliţie, te-ai dus să cureţi fereastra. In felul ăsta, nu mai 
rămâneau amprente care să arate că Tansy îşi lipise palmele pe 
partea exterioară a geamului, nu-i aşa? Prioritatea ta era să te 
asiguri că nimeni n-ar putea să dovedească faptul că ţi-ai scos 
nevasta pe balcon la o temperatură de minus zece grade. Ţinând 
cont de proasta reputaţie pe care o ai în privinţa agresiunilor 
fizice şi a abuzurilor şi dat fiind că plutea în aer posibilitatea ca o 
tânără angajată să-ţi intenteze un proces, nu aveai nici un 
interes să furnizezi dovezi suplimentare presei sau procurorilor, 
nu-i aşa? 

Strike îşi drese glasul şi continuă: 

— După ce te-ai asigurat că ai îndepărtat orice urmă de 
amprente de pe geam, ai alergat la parter şi ai obligat-o să 
revină în apartament. In timpul scurt pe care l-ai avut la 
dispoziţie până la sosirea poliţiei, ai convins-o să nu spună unde 
se afla când a căzut cadavrul. l-ai promis sau ai ameninţat-o cu 
ceva, nu ştiu; însă, orice ar fi fost, a dat roade. Dar chiar şi aşa, 
tot nu te-ai simţit pe deplin în siguranţă pentru că, la cât era de 
şocată şi de tulburată, te-ai temut ca nu cumva să lase să-i 
scape toată povestea. Aşa că ai încercat să distragi atenţia 
poliţiei făcând tămbălăul legat de florile răsturnate în 
apartamentul lui Deeby Macc, sperând ca între timp Tansy să se 
calmeze şi să respecte înţelegerea. Ei bine, a respectat-o, nu-i 
aşa? Dumnezeu ştie cât te-a costat, dar s-a lăsat târâtă în 
mocirlă de presă. A suportat să fie numită fantezistă cu mintea 
tulburată de cocaină, a ţinut cu dinţii de povestea ei plăsmuită 
despre cum i-a auzit ea pe Landry şi pe criminal certându-se, de 
la o distanţă de două etaje şi prin sticla izolată fonic. Totuşi, 
după ce îşi va da seama că există o dovadă fotografică a locului 
unde se afla, cred c-o să fie bucuroasă să iasă basma curată. S- 
ar putea ca soţia ta să creadă că iubeşte banii mai mult decât 
orice pe lume, dar conştiinţa nu-i dă pace. Sunt convins că va 
ceda foarte repede. 

Bestigui îşi fumase ţigara până la capăt. Cu gesturi lente, 
stinse chiştocul în scrumiera neagră de sticlă. Trecură secunde 
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lungi, iar zgomotul din biroul exterior ajungea la ei filtrat prin 
peretele de sticlă: voci, o sonerie de telefon. 

Producătorul se ridică şi cobori storurile de prelată peste 
peretele despărțitor din sticlă, astfel ca nici una dintre fetele 
agitate din biroul de dincolo să nu poată vedea înăuntru. Se 
aşeză la loc în fotoliu şi-şi mângâie gânditor cu degetele groase 
relieful boţit al părţii de jos a feţei, aruncând o privire spre Strike 
şi apoi iar într-o parte, spre despărţitura din prelată crem pe care 
o crease. Strike aproape că putea să vadă opţiunile care-i 
treceau prin minte lui Bestigui, ca şi cum ar fi frunzărit un pachet 
de cărţi de joc. 

— Draperiile erau trase, replică în sfârşit Bestigui. Nu ieşea 
suficientă lumină prin fereastră ca să se poată distinge o femeie 
care stă ascunsă pe balcon. Tansy n-are să-şi schimbe mărturia. 

— N-aş paria pe chestia asta, spuse Strike, întinzându-şi 
picioarele, proteza continuând să-l incomodeze. Când o să-i spun 
că termenul juridic pentru ceea ce aţi făcut voi doi este 
„conspirație la obstrucţionarea justiţiei” şi că o manifestare 
întârziată a conştiinţei s-ar putea s-o ferească de bucluc; când 
voi adăuga compasiunea publică de care va avea parte ca 
victimă a abuzurilor conjugale şi suma de bani pe care e probabil 
s-o primească pentru drepturile exclusive legate de povestea ei; 
când îşi va da seama că va ajunge să spună lucrurile astea în 
tribunal şi că va fi crezută, plus că va putea astfel să contribuie 
la condamnarea omului pe care l-a auzit ucigându-şi vecina... 
domnule Bestigui, cred că nici tu nu ai bani suficienţi ca să-i 
închizi gura. 

Pielea aspră din jurul gurii lui Bestigui tresări. Luă din nou 
pachetul de cigarillos, dar nu-şi scoase altă ţigară. Urmă o lungă 
tăcere în timpul căreia răsuci la nesfârşit pachetul între degete. 

In cele din urmă, spuse: 

— Nu recunosc nimic. leşi afară! 

Strike nu se mişcă. 

— Ştiu că arzi de dorinţa de a-ţi suna avocatul, spuse el, dar 
cred că treci cu vederea aspectul posibil pozitiv al situaţiei. 

— Am auzit destule de la tine. Am spus să ieşi afară. 

— Oricât de neplăcut ar fi să recunoşti ceea ce s-a întâmplat în 
noaptea aceea, tot e preferabil decât să devii principalul suspect 
într-un caz de crimă. De aici înainte, ăsta o să fie cam cel mai 
mic dintre rele. Dacă mărturiseşti ceea ce s-a întâmplat cu 
adevărat, te delimitezi clar de adevăratul criminal. 
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Acum reuşi să câştige atenţia lui Bestigui. 

— Nu aveai cum să o faci, spuse Strike, pentru că, dacă tu erai 
cel care a aruncat-o pe Landry de pe balconul aflat cu două etaje 
mai sus, n-ai mai fi putut să-i dai drumul în casă lui Tansy în 
câteva secunde de la căderea cadavrului. Eu cred că ţi-ai închis 
soţia afară, te-ai dus în dormitor, te-ai întins în pat, te-ai făcut 
comod - poliţia spune că patul arăta deranjat, ca şi cum s-ar fi 
dormit în el - şi ai stat cu ochii pe ceas. Nu cred că voiai să 
adormi. Dacă o lăsai prea mult timp pe balcon, riscai să comiţi un 
omor prin imprudenţă. Nu-i de mirare că Wilson mi-a spus că 
femeia tremura ca varga. Probabil că se afla în fazele incipiente 
ale hipotermiei. 

Se lăsă din nou tăcerea, întreruptă doar de degetele dolofane 
ale lui Bestigui care băteau uşor pe marginea biroului. Strike îşi 
scoase blocnotesul. 

— Eşti pregătit acum să răspunzi la câteva întrebări? 

— Du-te dracului! 

Furia pe care şi-o reprimase până atunci puse stăpânire dintr- 
odată pe producător, care stătea cu maxilarul ieşit în afară şi 
umerii gârboviţi, la acelaşi nivel cu urechile. Strike şi-l imagina 
arătând astfel în timp ce se apropia ameninţător, cu mâinile 
întinse, de soţia lui slăbită şi drogată. 

— Eşti într-un mare căcat aici, îl informă Strike calm, dar 
depinde numai de tine cât de tare te afunzi. Poţi să negi totul, să 
te războieşti cu soţia ta la tribunal şi în presă şi să înfunzi 
puşcăria pentru sperjur şi obstrucţionarea poliţiei. Sau poţi să 
începi să cooperezi chiar acum şi să câştigi recunoştinţa şi 
bunăvoința familiei Lulei. Asta ar demonstra foarte convingător 
că ai remuşcări şi va fi de folos când avocatul va cere clemenţă 
la proces. Dacă informaţiile pe care le oferi ajută la prinderea 
ucigaşului, nu cred că te vei alege cu ceva mai rău decât o 
mustrare din partea judecătorului. Poliţia o să şi-o ia pe cocoaşă 
de la opinia publică şi de la presă. 

Bestigui respira zgomotos, dar părea să reflecteze la cuvintele 
lui Strike. In sfârşit, începu să zbiere: 

— Nu există nici un ucigaş. Wilson n-a găsit pe nimeni acolo 
sus. Landry s-a aruncat, spuse el şi capul îi zvâcni, într-un gest 
de nepăsare. Era şi aia o drogată cu mintea vraişte, ca şi 
nenorocita de nevastă-mea. 

— A existat un ucigaş, spuse Strike simplu, iar tu l-ai ajutat să 
scape. 
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Ceva din expresia lui Strike îl făcu pe Bestigui să-şi reprime 
imboldul vădit de a-l lua în zeflemea. Ochii i se făcură ca nişte 
fante de onix în timp ce cugeta la spusele lui Strike. 

— Am auzit că-ţi doreai să o distribui pe Lula într-un film? 

Bestigui păru deconcertat de schimbarea subiectului. 

— A fost doar o idee, bâigui el. Era o ciudată, dar arăta al 
dracului de bine. 

— Ţi-ar fi plăcut să-i aduci pe ea şi pe Deeby Macc împreună 
într-un film? 

— Aştia doi împreună erau o reţetă sigură de făcut bani. 

— Care-i treaba cu filmul pe care te-ai gândit să-l faci după 
moartea ei - cum îi zice, biografie romanţată? Am auzit că Tony 
Landry n-a fost prea încântat de idee? 

Spre surprinderea lui Strike, un rânjet de satir se instală pe 
faţa ca o pungă a lui Bestigui. 

— Cine ţi-a spus asta? 

— Nu-i adevărat? 

Pentru prima oară, Bestigui părea să simtă că are ocazia să 
domine conversaţia. 

— Nu, nu-i aşa. Anthony Landry mi-a dat de înţeles destul de 
limpede că, după ce Lady Bristow va muri, o să fie bucuros să 
discutăm despre asta. 

— Să înţeleg că nu era supărat atunci când te-a sunat ca să 
vorbiţi despre acest lucru? 

— Atâta timp cât filmul este făcut cu gust, bla, bla, bla... 

— ÎI cunoşti bine pe Tony Landry? 

— Il ştiu. 

— In ce context? 

Bestigui îşi scărpină bărbia, zâmbind ca pentru sine. 

— Este avocatul soţiei de care divorţezi, desigur. 

— Deocamdată, spuse Bestigui. 

— Crezi c-o să renunţe la serviciile lui? 

— S-ar putea să fie nevoită, spuse Bestigui, iar zâmbetul lui 
deveni un rânjet de automulţumire. Conflict de interese. Vom 
vedea. 

Strike se uită în jos la blocnotes, gândindu-se, cu priceperea 
unui jucător de poker talentat de a-şi calcula cu detaşare 
şansele, la cât de riscant era să forţeze această pistă de 
interogare până la limită, fără să aibă nici o dovadă. 

— Să înţeleg, spuse el, ridicând din nou privirea, că i-ai spus 
lui Landry că eşti la curent cu faptul că se culcă cu soţia 
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partenerului său de afaceri? 

O clipă de surprindere înmărmurită, după care Bestigui izbucni 
într-un hohot de râs, o explozie grobiană şi agresivă de veselie. 

— O ştii şi p-asta, nu? 

— Cum ai aflat tu? 

— Am angajat pe cineva din branşa ta. Credeam că Tansy îşi 
face de cap, dar a reieşit că ea îi oferea alibiuri nenorocitei de 
soră-sa, în timp ce Ursula şi-o trăgea cu Tony Landry. O să fie 
superdistractiv să-i vezi divorţând pe alde May. Avocaţi de mare 
forţă în ambele tabere. Vechea firmă de familie destrămată. 
Cyprian May nu-i aşa de neputincios precum pare. O reprezintă 
pe cea de-a doua mea soţie. O să mă cac pe mine de râs 
urmărind circul ăsta. Să-i văd şi eu de data asta pe avocaţi cum 
şi-o trag unul altuia. 

— Inseamnă că ai o frumoasă situaţie de superioritate în faţa 
avocatului care se ocupă de divorţ; din partea soţiei tale, nu? 

Bestigui zâmbi răutăcios prin rotocoalele de fum. 

— Nici unul dintre ei nu ştie deocamdată că ştiu. Am aşteptat 
să vină momentul potrivit ca să le spun. 

Dar Bestigui păru să-şi amintească, subit, că Tansy s-ar putea 
afla acum în posesia unei arme şi mai puternice în războiul 
divorţului lor, aşa că zâmbetul se făcu nevăzut de pe faţa lui 
boţită, lăsând în urmă o expresie de amărăciune. 

— Încă ceva, spuse Strike. În noaptea în care a murit Lula: 
după ce te-ai dus la parter după soţia ta şi ai adus-o înapoi în 
apartament, ai auzit ceva afară? 

— Parcă argumentul tău era că nu se poate auzi nimic din 
apartament dacă geamurile sunt închise? se răsti Bestigui. 

— Nu vorbesc despre zgomotele din stradă. Vorbesc de cele 
de dincolo de uşă. Se poate ca Tansy să fi făcut prea multă 
gălăgie ca să se mai audă ceva, dar mă întreb dacă, după ce aţi 
ajuns amândoi în hol - poate aţi zăbovit puţin acolo, încercând s- 
o calmezi, după ce ai adus-o înăuntru? - ai auzit vreo mişcare 
dincolo de uşă? Sau Tansy ţipa prea tare? 

— Făcea o gălăgie infernală, spuse Bestigui. N-am auzit nimic. 

— Absolut nimic? 

— Nimic suspect. Doar Wilson, care a trecut în fugă pe lângă 
uşă. 

— Wilson... 

— Da. 

— Când a fost asta? 
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— Când ai zis tu. După ce ne-am întors în apartament. 

— Imediat după ce-ai închis uşa? 

— Da. 

— Dar Wilson urcase deja la etaj când voi doi eraţi încă în 
holul clădirii, nu-i aşa? 

— Da. 

Şanţurile de pe fruntea şi din jurul gurii lui Bestigui se 
adânciră. 

— Deci, când aţi ajuns în apartamentul de la primul etaj, 
Wilson trebuie să fi dispărut deja din vedere şi nici nu mai putea 
fi auzit? 

— Da... 

— Dar tu spui că ai auzit paşi pe scări, imediat după ce-ai 
închis uşa apartamentului? 

Bestigui nu răspunse. Strike îl vedea cum adună toate 
elementele la un loc în minte, pentru prima oară. 

— Am auzit... da... paşi. Trecând în fugă. Pe scări. 

— Da, spuse Strike. Şi ai putut să distingi dacă era o pereche 
de paşi sau două? 

Bestigui se încruntă, cu ochii în gol, privind dincolo de detectiv 
înspre trecutul înşelător. 

— A fost o... singură pereche de paşi. De-aia m-am gândit c-o 
fi Wilson. Dar nu putea fi... Wilson era încă sus, la etajul al 
treilea, căutând prin apartamentul Lulei... pentru că l-am auzit 
coborând din nou, după aceea... după ce-am sunat la poliţie, l- 
am auzind trecând în fugă prin dreptul uşii... Am uitat asta, 
spuse Bestigui şi, pentru o fracțiune de secundă, păru aproape 
vulnerabil. Am uitat. Se întâmplau multe în timpul ăla. Tansy 
zbiera. 

— ŞI, fireşte, te-ai gândit la propria-ţi piele, spuse Strike cu 
vioiciune, punându-şi blocnotesul şi pixul în buzunar şi ridicându- 
se din fotoliul de piele. Păi, nu te mai rețin. Poate vrei să-ţi suni 
avocatul. Ai fost de mare ajutor. Mă aştept să ne revedem la 
tribunal. 
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Eric Wardle îl sună pe Strike a doua zi. 
— L-am sunat pe Deeby, spuse el scurt. 


355 


— Şi? zise Strike, făcându-i semn lui Robin să-i dea pixul şi o 
foaie de hârtie. 

Stăteau amândoi la biroul ei, bând ceai cu biscuiţi în timp ce 
discutau despre ultima ameninţare cu moartea din partea lui 
Brian Mathers, în care acesta promitea, nu pentru prima oară, 
că-i va spinteca burta lui Strike şi va urina pe măruntaiele lui. 

— A primit de la Some o bluză cu glugă personalizată. 

Cu un pistol din paiete pe piept şi două versuri de-ale lui 
Deeby pe spate. 

— Doar una? 

— Da. 

— Altceva? întrebă Strike. 

— Işi aminteşte de o curea, un fes şi nişte butoni de cămaşă. 

— Mănuşi n-a primit? 

Wardle făcu o pauză, probabil verificându-şi însemnările. 

— Nu, n-a zis nimic de mănuşi. 

— Păi, asta clarifică lucrurile, spuse Strike. 

Wardle nu comentă în nici un fel. Strike aşteptă ca polițistul fie 
să închidă, fie să-i mai dea nişte informaţii. A 

— Ancheta oficială se ține joi, spuse brusc Wardle. In cazul 
Rochelle Onifade. 

— Bine, spuse Strike. 

— Nu pari prea interesat. 

— Nu sunt. 

— Credeam că erai sigur că a fost o crimă... 

— Sunt, dar ancheta nu va dovedi nici că a fost, nici că n-a 
fost. Ai idee când e înmormântarea? 

— Nu, spuse Wardle iritat. Ce importanță are? 

— M-am gândit să mă duc. 

— De ce? 

— Avea o mătuşă, ai uitat? spuse Strike. 

Wardle încheie convorbirea cu ceea ce Strike bănuia a fi 
dezgust. 

Bristow îl sună pe Strike mai târziu în aceeaşi dimineaţă ca să- 
i spună ora şi locul înmormântăm lui Rochelle. 

— Alison a reuşit să afle toate detaliile, îi spuse el detectivului 
la telefon. E supereficientă. 

— Evident, admise Strike. 

— Am să vin şi eu. S-o reprezint pe Lula. Trebuia să o fi ajutat 
pe Rochelle. 

— Cred că oricum s-ar fi terminat în felul ăsta, John. O aduci şi 
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pe Alison? 

— Ea zice că vrea să vină, spuse Bristow, deşi nu părea foarte 
încântat de idee. 

— Ne vedem acolo, atunci. Sper să vorbesc cu mătuşa lui 
Rochelle, dacă apare. 

Când Strike îi spuse lui Robin că iubita lui Bristow aflase ora şi 
locul înmormântării, aceasta păru dezamăgită. Şi ea încercase să 
afle aceste detalii la solicitarea lui Strike şi părea să aibă 
sentimentul că Alison o întrecuse în această privinţă. 

— Nu mi-am dat seama că eşti aşa de competitivă, spuse 
Strike, amuzat. Nu-ţi face probleme. Poate că a avut un avantaj 
din start faţă de tine. 

— Cum ar fi? 

Dar Strike se uita la ea gânditor. 

— Ce e? spuse Robin, uşor în defensivă. 

— Vreau să vii cu mine la înmormântare. 

— A, spuse Robin. OK. De ce? 

Se aştepta ca Strike să-i explice că ar fi părut mai firesc ca ei 
doi să apară acolo ca un cuplu, exact la fel cum păruse mai 
natural ca el să se ducă la Vashti însoţit de o femeie. In schimb, 
Strike zise: 

— Vreau să faci ceva pentru mine acolo. 

După ce îi expuse, clar şi concis, despre ce era vorba, Robin se 
arătă teribil de tulburată. 

— Dar de ce? 

— Nu pot să-ţi spun. 

— De ce? 

— Prefer să nu-ţi spun nici asta. 

Robin nu-l mai vedea pe Strike cu ochii lui Matthew. Nu se mai 
întreba dacă se prefăcea sau se dădea mare, ori dacă pretindea 
doar că ar fi mai deştept decât era de fapt. Acum scotea din 
calcul posibilitatea ca Strike să facă pe misteriosul în mod 
deliberat. Cu toate acestea, repetă, de parcă nu l-ar fi auzit bine: 

— Brian Mathers. 

— Mda. 

— Omul care ameninţă cu moartea. 

— Da. 

— Dar, spuse Robin, ce legătură poate să aibă cu moartea 
Lulei Landry? 

— Nici una, spuse Strike, destul de sincer. Deocamdată. 
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Crematoriul din Londra, unde după trei zile s-a ţinut ceremonia 
funebră a lui Rochelle, era friguros, anonim şi deprimant. Totul 
era neutru din punctul de vedere al apartenenţei religioase; de la 
stranele din lemn închis la culoare şi pereţii simpli, lipsiţi cu grijă 
de orice obiect religios, până la fereastra cu vitraliu abstract, un 
mozaic de pătrăţele strălucitoare, ca nişte pietre preţioase. 
Aşezat pe lemnul tare, în timp ce un preot cu glas plângăreţ o 
numea pe Rochelle „Roselle”, iar ploaia fină împroşca fereastra 
pestriță de deasupra lui, Strike înţelegea atractivitatea 
heruvimilor auriţi şi a sfinţilor din ipsos, a garguielor şi îngerilor 
din Vechiul Testament, a crucifixelor din aur bătute în pietre 
preţioase; orice ar fi putut să ofere o aură de maiestuozitate şi 
grandoare, o făgăduinţă fermă a vieţii de apoi sau o valoare 
retrospectivă unei vieţi precum cea pe care o dusese Rochelle. 
Fata moartă reuşise să întrezărească paradisul terestru: plin cu 
obiecte create de designeri şi celebrităţi pe care să le poată 
dispreţui şi şoferi chipeşi cu care să glumească, iar faptul că 
tânjise după toate acestea o adusese în situaţia asta: şapte 
bocitoare şi un preot care nu ştia nici cum o cheamă. 

Întreaga ceremonie avea un caracter impersonal bătător la 
ochi; un sentiment de uşoară stinghereală; o evitare dureroasă a 
adevărurilor legate de viaţa lui Rochelle. Nimeni nu părea să 
creadă că are dreptul să stea în primul rând. Chiar şi negresa 
obeză cu ochelari groşi şi pălărie tricotată, care, presupunea 
Strike, era mătuşa lui Rochelle, alesese să se aşeze la trei bănci 
distanţă de partea din faţă a crematoriului, păstrând distanţa 
faţă de coşciugul ieftin. Lucrătorul chel pe care Strike îl întâlnise 
la căminul pentru persoane fără adăpost venise îmbrăcat cu o 
cămaşă descheiată la gât şi o geacă de piele. In spatele lui era 
un tânăr asiatic cu ten sănătos, în ţinută elegantă, despre care 
Strike credea că s-ar putea să fie psihiatrul care conducea grupul 
de tratament ambulatoriu din care făcuse parte Rochelle. 

Strike, în vechiul său costum bleumarin şi Robin, în fusta şi 
taiorul negre pe care le purta la interviuri, stăteau în spate de 
tot. În cealaltă parte a intervalului de trecere dintre bănci se afla 
Bristow, nefericit şi palid şi Alison, al cărei impermeabil negru cu 
două şiruri de nasturi scânteia puţin în lumina rece. 

Nişte perdele roşii ieftine se desfăcură, coşciugul alunecă şi 
dispăru din vedere, iar flăcările o mistuiră pe fata înecată. 
Bocitoarele tăcute schimbară zâmbete îndurerate şi stingherite 
în spatele crematoriului. Zăboveau indecise, căutând să nu 
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adauge graba nepotrivită a plecării la celelalte neajunsuri ale 
serviciului funerar. Mătuşa lui Rochelle, care răspândea o aură de 
excentricitate aflată la limita labilităţii, se prezentă drept 
Winifred, după care anunţă cu glas puternic, cu o nuanţă 
acuzatoare: 

— Sunt sandvişuri în pub. lo mă gândeam c-or să vie mai mulţi 
oameni. 

leşi din crematoriu şi o luă înaintea tuturor, ca şi cum nu ar fi 
admis nici o opoziţie, luând-o pe stradă spre Red Lion, urmată de 
celelalte şase bocitoare, înfruntând ploaia cu capetele uşor 
aplecate. 

Sandvişurile promise aşteptau, uscate şi neapetisante, pe o 
tavă tapetată cu folie metalică acoperite cu folie transparentă, 
pe o măsuţă din colţul pubului întunecos şi cam murdar. La un 
moment dat, în drum spre Red Lion, mătuşa Winifred îşi dădu 
seama cine era John Bristow, iar acum pusese stăpânire deplină 
asupra lui, ţintuindu-l de bar, vorbindu-i repede şi fără pauze. 
Bristow răspundea ori de câte ori îi permitea ea să strecoare 
pieziş câte un cuvinţel, dar privirile pe care i le arunca lui Strike, 
care stătea de vorbă cu psihiatrul lui Rochelle, deveneau tot mai 
frecvente şi mai disperate odată cu trecerea minutelor. 

Psihiatrul se eschivă de la toate tentativele lui Strike de a-l 
antrena într-o discuţie despre grupul de tratament pe care-l 
conducea, în final parând o întrebare despre dezvăluirile pe care 
Rochelle ar fi putut să i le facă printr-o aducere aminte 
politicoasă dar fermă despre dreptul la confidenţialitate al 
pacienţilor. 

— Aţi fost surprins că s-a sinucis? 

— Nu, nu întru totul. Ştiţi, era o fată foarte tulburată, iar 
moartea Lulei Landry a însemnat un mare şoc pentru ea. 

După puţin timp şi-a luat rămas-bun de la toată lumea şi a 
plecat. 

Aşezată la o măsuţă de lângă uşă, Robin, după ce se străduise 
să întrețină o conversaţie cu Alison, care-i răspundea 
monosilabic, se dădu bătută şi se duse la toaletă. 

Strike traversă şchiopătând uşor micul salon şi se aşeză pe 
scaunul părăsit de Robin. Alison îi aruncă o privire ostilă, apoi îşi 
continuă contemplarea lui Bristow, care nu scăpase de hărţuiala 
mătuşii lui Rochelle. Alison nu-şi descheiase impermeabilul 
stropit de ploaie. Un pahar mic ce conţinea un lichid ce arăta a 
vin de Porto stătea în faţa ei pe masă şi un mic zâmbet 
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dispreţuitor îi juca pe buze, ca şi cum găsea împrejurările în care 
se afla insalubre şi inadecvate. Strike încă se chinuia să 
găsească un început de discuţie potrivit, când ea spuse pe 
neaşteptate: 

— John trebuia să se ducă în dimineaţa asta la o şedinţă cu 
executorii lui Conway Oates. L-a lăsat pe Tony să se întâlnească 
singur cu ei. Tony e furios la culme. 

Tonul ei dădea de înţeles că Strike era responsabil, într-un fel 
oarecare, pentru asta şi că merita să afle ce încurcătură 
provocase. Bău puţin din vin. Părul îi atârna moale pe umeri, iar 
între palmele ei mari paharul părea mic de tot. in pofida 
urâţeniei care pe alte femei le-ar fi făcut să fie timide, ea radia 
un sentiment puternic de suficienţă. 

— Nu crezi că John a făcut un gest frumos venind la funeralii? 
întrebă Strike. 

Alison scoase un mic „hm” usturător, însoţit de un râset cu 
subînţeles. 

— Nu e ca şi cum ar fi cunoscut-o pe fata asta. 

— De ce ai venit tu, atunci? 

— Tony a vrut să vin. 

Strike remarcă sfiala încântată cu care Alison pronunţase 
numele şefului ei. 

— De ce? 

— Ca să stau cu ochii pe John. 

— Tony e de părere că John trebuie supravegheat? 

Ea nu-i răspunse. 

— John şi Tony te împart între ei, nu-i aşa? 

— Poftim? întrebă ea tăios. 

Era bucuros că reuşise s-o descumpănească. 

— Îţi împart serviciile? Ca secretară? 

— Oh... oh, nu. Eu lucrez pentru Tony şi Cyprian; sunt 
secretara partenerilor principali. 

— Aha. Atunci mă întreb de ce am avut impresia că ai fi şi 
secretara lui John? 

— Eu lucrez la un nivel totalmente diferit, spuse Alison. John 
se foloseşte de biroul de dactilografe. Nu am nimic de împărţit cu 
el la locul de muncă. 

— Şi totuşi, idila a înflorit trecând peste ierarhia secretarială şi 
peste etaje? 

Alison întâmpină gluma lui nesărată cu o nouă tăcere 
dispreţuitoare. Părea să-l considere pe Strike un om intrinsec 
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jignitor, cineva cu care nu merită să te porţi manierat, pentru că 
depăşea limitele bunei-cuviinţe. 

Lucrătorul de la cămin stătea singur într-un colţ, servindu-se 
din sendvişuri. Era evident că încerca să-şi omoare timpul până 
când putea să plece în mod decent. Robin ieşi de la toaletă şi se 
pomeni deturnată instantaneu de Bristow, care avea mare 
nevoie de ajutor ca să-i poată ţină piept mătuşii Winifred. 

— Deci, de cât timp sunteţi împreună, tu şi John? întrebă 
Strike. 

— De câteva luni. 

— Aţi început relaţia înainte de moartea Lulei, nu? 

— M-a invitat în oraş la scurt timp după aceea, spuse ea. 

— Trebuie să fi fost într-o stare sufletească foarte proastă, nu? 

— Era totalmente răvăşit. 

Tonul ei nu exprima compasiune, ci un uşor dispreţ. 

— A flirtat cu tine o vreme? 

Se aşteptase ca ea să refuze să-i răspundă, dar se înşelase. 
Deşi încerca să dea o altă impresie, răspunsul ei vădea mândrie 
şi o inconfundabilă autosatisfacţie. 

— A venit la etaj ca să-l vadă pe Tony. Tony era ocupat, aşa că 
John a venit să aştepte la mine în birou. A început să vorbească 
despre sora lui şi s-a emoţionat. l-am dat nişte şerveţele şi, până 
la urmă, m-a invitat la cină. 

In pofida unor sentimente aparent moderate pentru Bristow, 
Strike credea că femeia era mândră de avansurile lui; erau un fel 
de trofeu. Strike se întrebă dacă Alison mai fusese vreodată 
invitată la cină, înainte să apară disperatul de John Bristow. 
Fusese o ciocnire între doi oameni cu o nevoie nesănătoasă: /-am 
dat nişte şervețele, iar el m-a invitat la cină. 

Lucrătorul de la cămin se încheia la geacă. Surprinzând 
privirea lui Strike, îl salută cu mâna de rămas-bun şi plecă fără să 
schimbe vreo vorbă cu nimeni. 

— Şi ce părere are marele şef despre faptul că secretara lui 
are o relaţie cu nepotul său? 

— Nu e treaba lui Tony ce fac în viaţa mea particulară, replică 
ea. f 

— E-adevărat, spuse Strike. In orice caz, nu el e cel mai 
potrivit să vorbească despre îmbinarea afacerilor cu plăcerea, 
nu? Ştiind că se culcă cu soţia lui Cyprian May. 

Amăgită pe moment de tonul lui relaxat, Alison deschise gura 
să răspundă. Dar apoi înțelesul vorbelor îi deveni clar, 
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zdruncinându-i siguranţa de sine. 

— Nu-i adevărat! replică ea cu violenţă, aprinsă la faţă. Cine ți- 
a spus asta? E o minciună. Este o minciună sfruntată. Nu-i 
adevărat. Nu este! 

Dincolo de protestul femeii, Strike auzi glasul unui copil 
îngrozit. 

— Serios? Atunci, de ce te-a trimis Cyprian May la Oxford ca 
să-l cauţi pe Tony pe data de şapte ianuarie? 

— Asta... a fost doar... uitase să-i zică lui Tony să semneze 
nişte documente, atâta tot. 

— Şi n-a folosit un fax sau un curier pentru că...? 

— Erau nişte documente secrete. 

— Alison, spuse Strike, savurând agitația femeii, ştim amândoi 
că astea-s gogoşi. Cyprian a crezut că Tony s-a ascuns pe 
undeva cu Ursula în ziua aceea, nu-i aşa? 

— N-a crezut! Şi nu s-a ascuns! 

La bar, mătuşa Winifred flutura braţele, ca o moară de vânt, 
vorbind înflăcărat cu Bristow şi Robin, care aveau pe chip nişte 
zâmbete încremenite. 

— L-ai găsit la Oxford, nu-i aşa? 

— Nu, pentru că... 

— La ce oră ai ajuns acolo? 

— Cam pe la unsprezece, dar el... 

— De bună seamă că Cyprian te-a trimis în momentul în care 
ai ajuns la birou, nu? 

— Documentele erau urgente. 

— Dar nu l-ai găsit pe Tony la hotel sau la centrul de 
conferinţe? 

— L-am ratat, spuse ea cu o disperare furioasă, pentru că se 
întorsese la Londra ca s-o viziteze pe Lady Bristow. 

— Aha, făcu Strike. Bun. Puțin cam ciudat că nu v-a spus nici 
ţie, nici lui Cyprian că urma să se întoarcă la Londra, nu ţi se 
pare? 

— Nu, spuse ea, într-o tentativă eroică de a-şi redobândi 
superioritatea dispărută. Putea fi contactat. Răspundea la 
telefonul mobil. Nu avea nici o importanţă. 

— L-ai sunat pe mobil? 

Ea nu-i răspunse. 

— L-ai sunat şi nu ţi-a răspuns? 

Alison bău din vin într-o tăcere încărcată de furie. 

— Acum, pe cinstite, îţi cam piere cheful dacă eşti pe aparate 
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şi trebuie să răspunzi la un telefon de la secretară. 

Se gândi că ea va considera spusele lui drept un afront şi 
reacţia ei nu-l dezamăgi: 

— Eşti dezgustător. Cu adevărat dezgustător, spuse ea cu glas 
scăzut, obrajii ei căpătând o culoare roşu-închis de la pudoarea 
pe care încerca să o mascheze printr-o etalare a superiorității. 

— Locuieşti singură? o întrebă el. 

— Ce legătură are asta cu toate celelalte? replică ea, surprinsă 
complet pe picior greşit acum. 

— Am întrebat şi eu. Deci, nu ţi se pare nimic ciudat în faptul 
că Tony şi-a rezervat o cameră de hotel în Oxford, s-a întors la 
Londra a doua zi de dimineaţă, după care a revenit la Oxford, la 
timp ca să plece de la hotel a doua zi? 

— S-a întors la Oxford ca să poată participa la conferinţa de 
după-amiază, spuse ea cu încăpățânare. 

— Oh, serios? Ai rămas în zonă şi te-ai întâlnit cu el acolo? 

— A fost acolo, răspunse ea evaziv. 

— Ai dovada, nu-i aşa? 

Femeia rămase tăcută. 

— Spune-mi, zise Strike, ai prefera să crezi că Tony a fost în 
pat toată ziua cu Ursula May sau că a avut cine ştie ce 
confruntare cu nepoata lui? 

La bar, mătuşa Winifred îşi aranja pălăria tricotată şi îşi lega 
centura hainei. Dădea semne că se pregăteşte să plece. 

Timp de câteva secunde, Alison se luptă cu ea însăşi şi, 
deodată, cu aerul că dă drumul la ceva mult timp reprimat, 
spuse într-o şoaptă feroce: 

— Ei nu au o relaţie. Știu că nu au. Nu ar fi posibil. Pe Ursula n- 
o interesează decât banii. E singurul lucru care contează pentru 
ea, iar Tony are mai puţini bani decât Cyprian. Ursula nu l-ar vrea 
pe Tony. In nici un caz. 

— Ei, nu se ştie niciodată. Pasiunea fizică s-ar putea să fi fost 
mai puternică decât tendinţele ei mercantile, spuse Strike, 
privind-o cu atenţie pe Alison. Se poate întâmpla. E greu pentru 
un alt bărbat să judece, dar nu arată rău Tony, nu-i aşa? 

Văzu cât de puternice îi erau suferinţa şi furia, iar când vorbi, 
vocea ei era sufocată: 

— Tony are dreptate - eşti un profitor - hotărât să pui gheara 
pe cât mai mulţi bani - John a luat-o razna - Lula s-a aruncat. S-a 
aruncat. Intotdeauna a fost instabilă. John e ca maică-sa, e 
isteric, îşi imaginează lucruri. Lula se droga, era unul din acei 
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oameni incontrolabili, mereu provoca necazuri şi încerca să 
atragă atenţia. O răsfăţată. Azvârlea cu banii în stânga şi-n 
dreapta. Putea să aibă orice şi-ar fi dorit, pe oricine ar fi dorit, 
dar nimic nu era de ajuns pentru ea. 

— Nu mi-am dat seama că ai cunoscut-o. 

— Păi... Tony mi-a vorbit despre ea. 

— Chiar n-o avea la inimă, aşa e? 

— O vedea exact aşa cum era. Nu era bună de nimic. Aşa sunt 
unele femei, spuse ea, pieptul agitându-i-se sub impermeabilul 
fără formă. 

Un vânt răcoros răscoli aerul mucegăit din salon când uşa se 
închise în urma mătuşii lui Rochelle. Bristow şi Robin continuară 
să zâmbească slab până când uşa se închise complet, după care 
schimbară priviri uşurate. 

Barmanul dispăruse. În micul salon rămăseseră doar ei patru. 
Strike sesiză, pentru prima oară, balada din anii optzeci care se 
auzea în fundal: „The Power of Love” a lui Jennifer Rush. Bristow 
şi Robin se apropiară de masa lor. 

— Parcă ziceai că vrei să vorbeşti cu mătuşa lui Rochelle? 
întrebă Bristow, părând profund mâhnit, ca şi cum suportase 
degeaba un chin. 

— Nu într-atât încât să alerg după ea, răspunse cu voioşie 
Strike. Ai putea să-mi povesteşti tu. 

Strike îşi dădea seama, după expresiile de pe chipurile lui 
Robin şi Bristow, că amândurora atitudinea lui li se părea ciudat 
de nepăsătoare. Alison îşi ascunsese faţa, prefăcându-se că are 
ceva de căutat prin geantă. 

Ploaia se oprise, trotuarele erau alunecoase, iar cerul înnorat 
ameninţa cu o nouă revărsare de apă. Cele două femei mergeau 
tăcute în faţă, în vreme ce Bristow îi relata cu seriozitate tot ce-şi 
putea aminti din conversaţia cu mătuşa Winifred. Strike, pe de 
altă parte, nu-l asculta. Privea spatele celor două femei, ambele 
în negru - aproape identice pentru un observator neatent. Işi 
aminti de sculpturile care încadrau Queen's Gate: deloc 
asemănătoare, în pofida presupunerilor făcute de ochii leneşi; un 
mascul, o femelă, da, din aceeaşi specie, dar profund diferite. 

Când le văzu pe Robin şi Alison oprindu-se în dreptul unui 
BMW despre care presupuse că era al lui Bristow, încetini şi el şi 
îi reteză acestuia relatarea dezlânată despre relaţiile furtunoase 
pe care Rochelle le avusese cu familia ei. 

— John, trebuie să verific ceva cu tine. 
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— Te ascult. 

— Spui că l-ai auzit pe unchiul tău venind în apartamentul 
mamei tale în dimineaţa de dinainte de moartea Lulei? 

— Da, aşa e. 

— Eşti absolut sigur că bărbatul pe care l-ai auzit era Tony? 

— Da, bineînţeles. 

— Totuşi, nu l-ai văzut? 

— Păi... 

Faţa ca de iepure a lui Bristow deveni dintr-odată nedumerită. 

— .. Nu... nu cred că l-am văzut efectiv. Dar l-am auzit când a 
intrat. l-am auzit vocea din hol. 

— Şi nu crezi că, poate, întrucât îl aşteptai pe Tony, ai 
presupus că era Tony? 

O nouă pauză. 

Apoi, cu o voce schimbată: 

— Vrei să spui că Tony n-a fost acolo? 

— Vreau doar să ştiu cât de sigur eşti că el a fost. 

— Păi... până în acest moment, eram complet sigur. Nimeni 
altcineva nu are cheie de la apartamentul mamei. Nu putea fi 
nimeni decât Tony. 

— Deci, ai auzit cum cineva intră în apartament. Ai auzit o 
voce de bărbat. Vorbea cu mama ta sau cu Lula? 

— Aă... 

Incisivii mari ai lui Bristow ieşeau şi mai mult în evidenţă în 
timp ce reflecta la întrebare. 

— L-am auzit intrând. Cred că l-am auzit vorbind cu Lula... 

— Şi l-ai auzit plecând? 

— Da. L-am auzit păşind pe hol. Am auzit uşa închizându-se. 

— Când Lula şi-a luat la revedere de la tine, a pomenit ceva 
despre faptul că Tony tocmai trecuse pe-acolo? 

Altă tăcere. Bristow duse mâna la gură, gândindu-se. 

— Păi... m-a îmbrăţişat, asta e tot ce... Da, cred că a spus c-a 
vorbit cu Tony. Sau nu? Am presupus că vorbise cu el, pentru că 
îmi închipuiam...? Dar, dacă n-a fost unchiul meu, cine a fost? 

Strike aşteptă. Bristow stătea cu privirea aţintită în trotuar, 
gândind. 

— Dar trebuie să fi fost el. Lula trebuie să fi văzut cine a fost şi 
n-a considerat prezenţa acestuia remarcabilă şi cine putea să fie, 
în afară de Tony? Cine altcineva putea să aibă cheia? 

— Câte chei există? 

— Patru. Trei de rezervă. 
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— O mulţime. 

— Păi, Lula, Tony şi cu mine aveam toţi câte una. Mama a vrut 
ca noi să putem să intrăm şi să ieşim din casă oricând doream, 
mai ales de când s-a îmbolnăvit. 

— Şi toate aceste chei sunt prezente şi se ştie pe unde sunt, 
da? 

— Da... păi... aşa cred. Presupun că a Lulei a revenit la mama, 
împreună cu toate celelalte lucruri. Tony o are încă pe a lui, eu o 


am pe a mea, iar a mamei.... Cred că e pe undeva în 
apartament. 

— Deci, nu ştii de vreo cheie care să se fi rătăcit? 

— Nu. 


— Şi nici unul dintre voi n-a împrumutat cuiva cheia? 

— Doamne fereşte, de ce să facem una ca asta? 

— Nu-mi iese din minte cum folderul ăla cu fotografii a fost 
şters de pe laptopul Lulei în timp ce se afla în apartamentul 
mamei tale. Dacă mai există vreo cheie despre care nu se ştie... 

— Nu poate să fie, spuse Bristow. Asta e... aş... de ce zici că 
Tony n-a fost acolo? Trebuie să fi fost. El zice că m-a văzut prin 
uşă. 

— Te-ai dus la firmă când te-ai întors de acasă de la Lula, 
corect? 

— Da. 

— Ca să iei nişte dosare? 

— Da. M-am dus repede în birou şi le-am luat. M-am mişcat 
iute. 

— Deci te-ai întors acasă la mama ta...? 

— Nu putea să fie trecut de zece. 

— lar omul care a intrat la ce oră a venit? 

— Poate... cred că la o jumătate de oră după aceea? Sincer, 
nu-mi amintesc exact. Nu stăteam cu ochii pe ceas. Dar de ce să 
spună Tony că a fost acolo dacă n-a fost? 

— Păi, dacă ştia că lucrezi acasă, putea foarte bine să spună 
că a venit, că nu vrea să te deranjeze şi după aia să se ducă pe 
hol ca să vorbească cu mama ta. Presupun că ea i-a confirmat 
prezenţa la poliţie? 

— Probabil că da. Da, aşa cred. 

— Dar nu eşti sigur? 

— Nu cred că am discutat vreodată asta. Mama era ameţită de 
tranchilizante şi în suferinţă. In ziua aia a dormit foarte mult. 
Apoi, a doua zi de dimineaţă, am auzit vestea despre Lula... 
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— Dar nu ţi s-a părut nici o clipă ciudat că Tony n-a intrat în 
biroul în care lucrai să-ţi zică două vorbe? 

— N-a fost ciudat deloc, spuse Bristow. Era foarte nervos din 
cauza afacerii Conway Oates. Aş fi fost mai surprins dacă ar fi 
avut chef de vorbă. 

— John, nu vreau să te alarmez, dar cred că şi tu şi mama ta 
aţi putea fi în pericol. 

Micul behăit de râs nervos al lui Bristow se auzi firav şi 
neconvingător. Strike o vedea pe Alison, la nici cincizeci de metri 
distanţă, cu braţele la piept, ignorând-o pe Robin, privind la cei 
doi bărbaţi. 

— Doar... nu vorbeşti serios? spuse Bristow. 

— Sunt cât se poate de serios. 

— Dar... asta... Cormoran, vrei să spui că ştii cine a ucis-o pe 
Lula? 

— Da, cred că da... dar tot trebuie să stau de vorbă cu mama 
ta înainte de a încheia toate socotelile. 

Bristow arăta de parcă şi-ar fi dorit să soarbă conţinutul minţii 
lui Strike. Ochii lui miopi cercetau cu aviditate fiecare părticică a 
feţei lui Strike, cu o expresie pe jumătate temătoare, pe 
jumătate imploratoare. 

— Trebuie să fiu şi eu acolo, spuse el. E foarte slăbită. 

— Desigur. Ce zici de mâine-dimineaţă? 

— Tony o să se-nfurie dacă-mi mai iau ore libere în timpul 
programului. 

Strike aşteptă. g 

— In regulă, spuse Bristow. In regulă. Mâine la zece şi 
jumătate. 
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A doua zi de dimineaţă, aerul era înviorător şi luminos. Strike 
luă metroul ca să ajungă în Chelsea, un cartier monden şi plin de 
verdeață. Era o parte a Londrei pe care o cunoştea foarte puţin, 
căci Leda nu reuşise, nici măcar în fazele ei cele mai risipitoare, 
să-şi asigure un locşor în vecinătatea Spitalului Royal Chelsea, 
pal şi grațios în soarele primăverii. 

Franklin Row era o stradă atrăgătoare, cu clădiri din cărămidă 
roşie. Aici erau platani şi un spaţiu întins acoperit cu gazon şi 
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împrejmuit cu balustrade, în care o ceată de copii de şcoală 
primară se jucau, îmbrăcaţi în bluze Aertex şi pantaloni scurţi 
bleumarin, supravegheați de învăţători în costume de trening. 
Ţipetele lor fericite punctau liniştea netulburată îndeobşte decât 
de ciripitul păsărilor. Nici o maşină nu trecu în timp ce Strike 
păşea pe trotuar, cu mâinile în buzunare, spre casa în care locuia 
Lady Yvette Bristow. 

Pe zidul de lângă uşa alcătuită parţial din sticlă, la care 
ajungeai după ce urcai patru trepte din piatră, se afla un panou 
de modă veche pentru sonerii, din bachelită. Strike verifică să 
vadă dacă numele Lady Yvette Bristow era scris clar în dreptul 
Apartamentului E, după care se retrase pe trotuar şi aşteptă în 
căldura blândă a zilei, privind în susul şi în josul străzii. 

Se făcu zece şi jumătate, dar John Bristow nu sosi. Piaţa 
rămăsese pustie, în afara celor douăzeci de copilaşi care alergau 
între cercurile şi conurile colorate de dincolo de balustrade. 

La unsprezece fără un sfert, mobilul lui Strike vibră în buzunar. 
Era un mesaj de la Robin: 

Alison tocmai a sunat să anunţe că JB este reţinut şi nu poate 
veni. Nu vrea ca tu să vorbeşti cu mama lui fără să fie şi el de 
faţă. 

Strike îi trimise imediat un mesaj lui Bristow: 

Cât crezi că vei fi reţinut? E vreo şansă să rezolvăm mai târziu 
azi? 

Abia trimisese mesajul când telefonul începu să sune. 

— Da, alo? spuse Strike. 

— Oggy? se auzi vocea firavă a lui Graham Hardacre, tocmai 
din Germania. Am materialul despre Agyeman. 

— Te-ai descurcat neobişnuit de repede, zise Strike, scoțând 
blocnotesul din buzunar. Spune. 

— E vorba de locotenentul Jonah Francis Agyeman, Geniştii 
Regali. Douăzeci şi unu de ani, necăsătorit, ultima rundă de 
serviciu a început pe 11 ianuarie. Se întoarce în iunie. Rudă 
apropiată, mama. Fără fraţi sau surori, fără copii. 

Strike scrise totul în blocnotes, ţinând mobilul între obraz şi 
umăr. 

— Îţi rămân dator, Hardy, spuse el, punând blocnotesul la loc. 
N-ai nici o poză, nu? 

— Pot să-ţi trimit una prin e-mail. 

Strike îi dădu lui Hardacre adresa de e-mail a biroului şi, după 
întrebările de rutină despre vieţile celuilalt şi exprimarea 
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reciprocă a dorințelor de bine, încheie convorbirea. 

Era unsprezece fără cinci minute. Strike aştepta, cu telefonul 
în mână, în piaţa liniştită şi plină de verdeață, în vreme ce copiii 
năzdrăvani se jucau cu cercurile şi săculeţii umpluţi cu boabe de 
fasole, iar un avion argintiu minuscul trasă o linie albă groasă 
peste cerul de culoarea brebenocului. In sfârşit, însoţit de un mic 
ciripit care se auzi clar în liniştea străzii, sosi răspunsul lui 
Bristow: 

Nici o şansă azi. Am fost obligat să plec la Rye. Poate mâine? 

Strike oftă. 

— Îmi pare rău, John, murmură el şi urcă treptele, apoi sună la 
soneria lui Lady Bristow. 

Holul de la intrare, liniştit, spaţios şi însorit, avea cu toate 
acestea un aer comunitar uşor deprimant, pe care o vază în 
formă de găleată plină cu flori uscate, o mochetă verde şters şi 
pereţii galben-pal, alese probabil pentru aspectul lor neutru, nu 
reuşeau să-l risipească. Ca şi la Kentigern Gardens, exista un lift, 
acesta având însă uşi din lemn. Strike preferă să urce pe jos. 
Clădirea avea un aspect uşor părăginit, care nu-i diminua cu nici 
un chip aura tăcută de bunăstare. 

Uşa de la ultimul etaj se deschise şi în prag apăru o infirmieră 
de la Clinica Macmillan, de origine caraibiană, cea care-i 
permisese accesul prin uşa de la parter. 

— Nu sunteţi domnul Bristow, spuse ea cu glas voios. 

— Nu, sunt Cormoran Strike. John e pe drum. 

Ea îl lăsă să intre. Holul locuinţei lui Lady Bristow era 
aglomerat într-un mod plăcut, cu pereţii tapetaţi într-o nuanţă 
palidă de roşu şi acoperiţi de acuarele în rame vechi aurite. Un 
suport pentru umbrele era plin cu bastoane, iar hainele erau 
atârnate pe un şir de cârlige de cuier. Strike se uită în dreapta şi 
văzu o părticică din biroul aflat la capătul coridorului: o masă de 
lucru din lemn masiv şi un fotoliu pivotant întors cu spatele la 
uşă. 

— Vreţi să aşteptaţi în camera de zi ca să văd dacă Lady 
Bristow vă poate primi? 

— Da, fireşte. 

Intră pe uşa indicată de infirmieră într-o cameră încântătoare 
cu pereţi de culoarea primulei, cu rafturi pentru cărţi pe care 
erau aşezate şi fotografii. Un telefon de modă veche, cu disc, era 
aşezat pe o măsuţă lângă o sofa comodă tapiţată cu creton. 
Strike se asigură mai întâi că infirmiera nu era prin preajmă, 
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după care ridică receptorul din furcă şi-l reaşeză, astfel încât să 
nu se observe că nu stătea perfect pe suporturi. 

Aproape de bovindou, pe o măsuţă de scris, se afla o 
fotografie mare, cu ramă de argint, făcută la nunta lui Sir şi Lady 
Bristow. Mirele, un bărbat rotofei, zâmbitor, cu barbă, arăta mult 
mai în vârstă decât soţia lui. Mireasa era subţire, blondă şi 
frumuşică într-un mod insipid. Admirând aparent fotografia, 
Strike, cu spatele la uşă, deschise un mic sertar al delicatei 
măsuţe din lemn de cireş, înăuntru era un teanc de hârtie de 
scris bleu şi plicuri de aceeaşi culoare. Inchise sertarul la loc. 

— Domnul Strike? Puteţi veni. 

Inapoi prin holul tapetat în roşu, un culoar scurt şi apoi în 
dormitorul mare, în care culorile dominante erau albastrul „ou de 
rață” şi albul, întreaga încăpere creând o impresie de eleganţă şi 
bun-gust. Două uşi la stânga, amândouă întredeschise, duceau 
într-o mică baie ataşată de dormitor şi ceea ce părea a fi un 
dressing mare. 

Mobilierul era delicat şi franţuzit. Recuzita specifică bolilor 
grave - perfuzia pe suportul metalic, plosca lucitoare şi curată 
aşezată pe un scrin, alături de o întreagă baterie de 
medicamente - lăsa o impresie stridentă de impostură. 

Femeia muribundă purta un halat gros de culoarea fildeşului şi 
stătea rezemată pe multe perne, patul din lemn sculptat făcând- 
o să pară mai măruntă decât era. Nici o urmă nu mai rămăsese 
din frumuseţea cu care Lady Bristow se putea mândri în tinereţe. 
Oasele scheletului erau clar conturate acum, sub pielea delicată, 
lucioasă şi exfoliată. Avea ochii înfundaţi în orbite, înceţoşaţi şi 
întunecaţi, iar părul subţire şi fin ca al unui bebeluş era cenuşiu 
pe fondul unor suprafeţe întinse de scalp roz. Braţele emaciate 
stăteau fără vlagă peste aşternut, iar cateterul ieşea în afară. 
Moartea ei era o prezenţă aproape palpabilă în cameră, de parcă 
ar fi aşteptat răbdătoare şi politicoasă în spatele draperiei. 

Un miros suav de flori de lămâi verde se simţea în aer, 
nereuşind întru totul să-l eclipseze pe cel de dezinfectant şi 
descompunere corporală. Mirosuri care-i aminteau lui Strike de 
spitalul unde zăcuse neajutorat luni în şir. Un al doilea bovindou 
fusese ridicat câţiva centimetri, pentru ca aerul curat şi călduţ şi 
tipetele îndepărtate ale copiilor care făceau sport să poată 
pătrunde în încăpere. Se puteau vedea de acolo partea de sus a 
frunzişului platanilor scăldaţi de lumina soarelui. 

— Dumneata eşti detectivul? 
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Vocea femeii era slabă şi aspră, iar vorbele se auzeau neclar. 
Strike, care se întrebase dacă Bristow îi spusese adevărul despre 
profesia sa, se bucură că ea ştia. 

— Da, sunt Cormoran Strike. 

— Unde e John? 

— A fost reţinut la birou. 

— Din nou, murmură ea şi apoi: Tony îi dă prea mult de lucru. 
Nu e corect. 

Se uită la el cu privirea înceţoşată şi-i arătă cu degetul uşor 
ridicat un mic scaun vopsit. 

— Te rog, ia loc. j 

In jurul irisurilor decolorate se vedeau linii albe, ca de cretă. In 
timp ce se aşeza, Strike observă alte două fotografii cu rame 
argintii aşezate pe noptieră. Cu o senzație asemănătoare unui 
şoc electric, se pomeni uitându-se în ochii lui Charlie Bristow, la 
zece ani, cu obrajii bucălaţi, cu tunsoarea lui ca de fotbalist din 
anii optzeci, îmbrăcat în cămaşa de şcoală cu colțuri alungite la 
guler şi un nod uriaş la cravată. Arăta exact aşa cum arătase 
când îşi luase la revedere de la cel mai bun prieten al său, 
Cormoran Strike, aşteptându-se să se reîntâlnească după 
vacanța de Paşte. 

Lângă fotografia lui Charlie se afla una mai mică, a unei fetițe 
de o frumuseţe desăvârşită, cu bucle lungi de păr negru şi ochi 
mari şi căprui, într-o uniformă şcolară bleumarin: Lula Landry, la 
nu mai mult de şase ani. 

— Mary, spuse Lady Bristow, fără să ridice vocea, iar 
infirmiera apăru degrabă. Vrei să-i aduci dlui Strike... cafea? 
Ceai? îl întrebă ea pe Strike, care se simţi transportat înapoi cu 
două decenii şi jumătate, în grădina însorită a lui Charlie Bristow, 
în care graţioasa mămică blondă a acestuia îi servea cu limonadă 
la gheaţă. 

— O cafea ar fi minunată, mulţumesc foarte mult. 

— Imi cer scuze că nu o fac chiar eu, spuse Lady Bristow după 
ce infirmiera ieşi cu paşi grei, dar, după cum vezi, acum sunt 
întru totul dependentă de bunăvoința străinilor. La fel ca biata 
Blanche Dubois. 

Inchise ochii pentru o clipă, ca şi cum s-ar fi concentrat mai 
bine asupra unei suferinţe interne. Strike se întrebă cât de 
îndopată cu medicamente era. Sub manierele graţioase, el 
ghicea în vorbele ei o nuanţă abia simțită din ceva amar, la fel 
cum mireasma de flori de lămâi verde nu reuşea să acopere 
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mirosul descompunerii, iar el se minună de asta, ţinând cont de 
faptul că Bristow îşi petrecea cea mai mare parte a timpului 
îngrijind-o şi aflându-se la dispoziţia ei. 

— De ce nu e şi John aici? întrebă Lady Bristow din nou, cu 
ochii în continuare închişi. 

— A fost reţinut la birou, repetă Strike. 

— A, da. Da, mi-ai spus. 

— Lady Bristow, aş dori să vă pun câteva întrebări şi îmi cer 
scuze în avans dacă vi se vor părea excesiv de personale sau 
deranjante. 

— Când ai trecut prin ceea ce am trecut eu, spuse ea pe un 
ton liniştit, nimic nu te mai poate răni mai mult. Te rog să-mi spui 
Yvette. 

— Mulţumesc. Te deranjează dacă îmi iau notițe? 

— Nu, deloc, spuse ea şi îl privi cu un interes vag cum îşi 
scoate pixul şi blocnotesul. 

— Aş vrea să începem, dacă nu te deranjează, cu modul în 
care Lula a intrat în familia voastră. Aţi ştiut ceva despre trecutul 
ei când aţi adoptat-o? 

Lady Bristow era întruchiparea neajutorării şi a pasivităţii cum 
zăcea acolo cu braţele fără vlagă peste pătură. 

— Nu, spuse ea. Eu n-am ştiut nimic. Poate că Alec o fi ştiut, 
dar, dacă a ştiut, nu mi-a spus niciodată. 

— Ce te face să crezi că soţul tău ştia ceva? 

— Alec mergea întotdeauna în profunzimea lucrurilor, atât cât 
putea, spuse ea cu un zâmbet slab, de aducere aminte. Ştii, a 
fost un om de afaceri de mare succes. 

— Dar nu ţi-a spus niciodată nimic despre prima familie a 
Lulei? 

— Oh, nu, n-ar fi făcut asta. 

Părea să considere stranie o astfel de sugestie. 

— Am vrut ca ea să fie a mea, doar a mea, înţelegi? Alec ar fi 
vrut să mă protejeze, dacă ar fi ştiut ceva. N-aş fi suportat ideea 
ca, într-o zi, nu ştiu cine venit de nu ştiu unde să o revendice. 
Deja îl pierdusem pe Charlie şi îmi doream foarte mult o fiică. 
Ideea de a o pierde şi pe ea... 

infirmiera se întoarse cu o tavă cu două ceşti pe ea şi o 
farfurie cu biscuiţi bourbon de ciocolată. 

— O cafea, spuse ea cu voioşie, aşezând ceaşca pe noptiera 
cea mai apropiată de Strike şi un ceai de muşeţel. 

leşi din cameră grăbită. Lady Bristow închise ochii. Strike luă o 


372 


gură de cafea neagră şi spuse: 

— Este adevărat că Lula a plecat să-şi caute părinţii biologici 
în anul de dinainte de a muri? 

— Exact, spuse Lady Bristow, cu ochii rămaşi închişi. Tocmai 
fusesem diagnosticată cu cancer. 

Urmă o pauză, în care Strike îşi puse ceaşca pe noptieră, iar 
chiotele îndepărtate ale copiilor din piaţă pătrunseră prin 
fereastra deschisă. 

— John şi Tony au fost foarte, foarte supăraţi pe ea, spuse 
Lady Bristow. Considerau că nu era cazul ca ea să înceapă să-şi 
caute mama biologică în vreme ce eu eram atât de bolnavă. 
Tumoarea era deja avansată când au descoperit-o. A trebuit să 
trec direct pe chimioterapie. John a fost un băiat foarte bun. M-a 
dus cu maşina la şi de la spital şi a venit să stea cu mine în 
perioadele cele mai grele şi chiar şi Tony a contribuit şi el, dar 
Lulei nu părea să-i pese decât... 

Oftă şi îşi deschise ochii spălăciţi, căutând faţa lui Strike. 

— Tony a spus mereu că era foarte răsfăţată. Se prea poate să 
fi fost vina mea. Il pierdusem pe Charlie, înţelegi? Mi se părea că 
tot ce făceam pentru ea nu era destul. 

— Ştii cât de multe a reuşit să afle Lula despre familia ei 
biologică? 

— Nu, mă tem că nu ştiu. Cred că îşi dădea seama cât de tare 
mă supăra asta. Nu mi-a spus mare lucru. Bineînţeles, ştiu că şi-a 
găsit mama, pentru că s-a stârnit toată agitația aia în presă. A 
fost exact cum prezisese Tony. N-a vrut-o niciodată pe Lula. O 
persoană absolut înfiorătoare, spuse şoptit Lady Bristow. Dar 
Lula a continuat să se vadă cu ea. Eu făceam chimioterapie în tot 
acest timp. Imi căzuse părul... 

Vocea ei se pierdu. Strike se simţea ca o brută în timp ce 
insista asupra subiectului, aşa cum probabil ea şi dorise ca el să 
se simtă: 

— Dar despre tatăl biologic? Ţi-a spus vreodată că ar fi aflat 
ceva despre el? 

— Nu, spuse cu glas pierit Lady Bristow. N-am întrebat-o. Am 
avut impresia că a renunţat la întreaga poveste după ce şi-a 
găsit mama aia oribilă. Nu voiam să discut despre nimic din toate 
astea. Era prea dureros. Cred că şi-a dat seama. 

— N-a pomenit de tatăl ei biologic ultima oară când aţi văzut- 
o? insistă Strike. 

— Oh, nu, spuse ea cu glas suav. Nu. N-a fost o vizită foarte 
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lungă, ştii? Mi-a spus, în clipa în care a intrat, îmi amintesc, că nu 
poate să rămână mult. Trebuia să se întâlnească cu prietena ei, 
Ciara Porter. 

Sentimentul ei că fusese tratată urât pluti uşor către Strike ca 
mirosul de bolnav țintuit la pat pe care-l emana: puţin mucegăit, 
puţin răscopt. Ceva legat de ea îi amintea de Rochelle. Deşi erau 
două femei cât se poate de diferite, amândouă transmiteau 
resentimentul celor care se simțeau neluaţi în seamă şi neglijaţi. 

— Poţi să-ţi aminteşti ce ai discutat cu Lula în ziua aceea? 

— Păi, mi se dăduseră foarte multe analgezice, înţelegi. 
Trecusem printr-o operaţie foarte grea. Nu-mi amintesc toate 
detaliile. 

— Dar îţi aminteşti că Lula a venit să te vadă? întrebă Strike. 

— O da, spuse ea. M-a trezit, tocmai dormeam. 

— Poţi să-ţi aminteşti despre ce aţi discutat? 

— Despre operaţia mea, fireşte, spuse ea, doar cu o nuanţă de 
asprime. Şi apoi, puţin, despre fratele ei mai mare. 

— Mai mare? 

— Charlie, spuse Lady Bristow, compătimitor. l-am povestit 
despre ziua în care a murit. Nu vorbisem niciodată cu ea despre 
asta până atunci. A fost ziua cea mai urâtă din viaţa mea. 

Strike şi-o imagina, epuizată şi uşor ameţită, ceea ce n-o 
împiedica să fie plină de resentimente pentru toate câte i se 
întâmplau, ţinând-o pe fiica sa, fără voia acesteia, acolo, lângă 
ea, ca să-i vorbească despre suferinţa ei şi despre fiul ei decedat. 

— De unde puteam să ştiu că atunci avea să fie ultima oară 
când o vedeam? spuse Lady Bristow cu un uşor gâfâit. Nu mi-am 
dat seama că eram pe cale să-mi pierd al doilea copil. 

Ochii ei injectaţi se umplură. Clipi şi două lacrimi mari căzură 
pe obrajii scofâlciţi. 

— Vrei, te rog, să te uiţi în sertarul acela, şopti ea, arătând un 
deget ofilit spre noptieră şi să-mi dai de-acolo pastilele? 

Strike deschise sertarul indicat şi văzu multe cutiuţe albe, de 
diferite tipuri şi cu diferite etichete pe ele. 

— Care...? 

— Nu contează. Toate sunt la fel, spuse ea. 

El luă o cutie pe care scria clar Valium. Avea destule pastile 
acolo cât pentru zece supradoze. 

— Poţi să-mi scoţi două din cutie? spuse ea. O să le iau cu 
puţin ceai, dacă s-a răcit. 

li dădu pastilele şi ceaşca. Mâinile îi tremurau. Se văzu nevoit 


374 


să-i ţină farfurioara şi se gândi, nepotrivit, la un preot care dă 
împărtăşania. 

— Mulţumesc, murmură ea, rezemându-se din nou relaxată pe 
pernele ei, în timp ce el punea ceaşca de ceai pe noptieră şi 
fixându-l cu ochi plângători. Oare John mi-a spus că l-ai cunoscut 
pe Charlie? 

— Da, aşa e, spuse Strike. Nu l-am uitat niciodată. 

— Nu, bineînţeles că nu. Era un copil adorabil. Toată lumea 
spunea asta. Cel mai dulce băiat, cel mai dulce pe care l-am 
cunoscut vreodată. li simt lipsa în fiecare zi. 

De dincolo de fereastră se auzeau ţipetele copiilor şi foşnetul 
platanilor, iar Strike se gândea cum va fi arătat încăperea cu luni 
în urmă, într-o dimineaţă de iarnă, când copacii trebuie să fi fost 
golaşi, când Lula Landry şedea pe locul în care stătea el, cu ochii 
ei frumoşi fixaţi probabil pe fotografia lui Charlie cel dispărut 
dintre ei, în vreme ce mama sa, ameţită de medicamente, îi 
spunea povestea oribilă. 

— Nu discutasem niciodată cu adevărat cu Lula despre asta 
până atunci. Băieţii plecaseră cu bicicletele. L-am auzit pe John 
ţipând şi pe urmă pe Tony cum urla, urla... 

Pixul lui Strike nu intrase încă în contact cu hârtia. Privea 
chipul femeii muribunde în timp ce aceasta vorbea. 

— Alec nu m-a lăsat să mă uit, n-a vrut să mă lase să mă 
apropii de carieră. Când mi-a spus ce se întâmplase, am leşinat. 
Am crezut că mor. Am vrut să mor. Nu puteam să înţeleg cum 
îngăduise Dumnezeu să se întâmple aşa ceva. Dar de atunci am 
ajuns să cred că poate am meritat toate astea, spuse Lady 
Bristow pe un ton distant, cu ochii fixaţi în tavan. M-am întrebat 
dacă sunt pedepsită. Pentru că i-am iubit prea mult. l-am 
răsfăţat. Nu puteam să le refuz nimic. Charlie, Alec şi Lula. Cred 
că trebuie să fie o pedeapsă, pentru că altfel ar fi ceva de o 
cruzime cumplită, nu-i aşa? Să fiu nevoită să trec prin asta iar şi 
iar şi iar. 

Strike nu avea nici un răspuns de dat. Femeia cerşea milă, dar 
el constată că nu putea să simtă milă pentru ea, chiar dacă, 
probabil, ar fi meritat. Zăcea pe patul de moarte, învăluită în 
veşmintele invizibile ale martiriului, prezentându-şi neajutorarea 
şi pasivitatea ca pe nişte podoabe, iar sentimentul lui dominant 
era de silă. 

— Mi-am dorit-o pe Lula foarte mult, spuse Lady Bristow, dar 
nu cred că ea, vreodată... Era o fetiţă tare drăgălaşă. Frumoasă 
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foc. Eram în stare să fac orice pentru fata asta. Dar ea nu m-a 
iubit aşa cum m-au iubit Charlie şi John. Poate că a fost prea 
târziu. Poate că am obținut-o prea târziu. Când a venit prima 
oară la noi, John a fost gelos. Suferise atât de mult după 
Charlie... dar până la urmă au ajuns să fie prieteni apropiaţi. 
Foarte apropiaţi. 

O încruntătură mică încreţi pielea subţire ca hârtia de pe 
fruntea ei. 

— Deci Tony s-a înşelat. 

— In ce privinţă s-a înşelat? întrebă Strike cu glas domol. 

Degetele femeii tresăriră pe cuvertură. Inghiţi în sec. 

— Tony considera că n-ar fi trebuit s-o adoptăm pe Lula. 

— De ce? întrebă Strike. 

— Lui Tony nu i-a plăcut nici unul dintre copiii mei, spuse 
Yvette Bristow. Fratele meu este un om foarte dur. Foarte rece. A 
spus lucruri îngrozitoare după moartea lui Charlie. Alec l-a lovit. 
Nu era adevărat. Nu era adevărat... ce-a spus Tony. 

Privirea ei lăptoasă alunecă spre faţa lui Strike, iar lui i se păru 
că o întrezăreşte pe femeia care fusese când încă arăta bine: 
uşor ataşată emoţional, uşor copilăroasă, foarte dependentă, o 
creatură ultrafeminină, protejată şi răsfăţată de Sir Alec, care s-a 
străduit să-i satisfacă orice capriciu şi orice dorinţă. 

— Ce a spus Tony? 

— Lucruri oribile despre John şi Charlie. Lucruri înfiorătoare. 
Nu vreau să le repet, spuse ea cu glas pierit. lar când a auzit că 
vrem să adoptăm o fetiţă, l-a sunat pe Alec şi i-a spus că nu 
trebuie să facem asta. Alec s-a înfuriat, şopti ea. l-a interzis lui 
Tony să mai vină în casa noastră. 

— l-ai spus Lulei toate lucrurile astea când te-a vizitat în ziua 
aceea? întrebă Strike. Despre Tony, despre lucrurile pe care le-a 
spus după moartea lui Charlie şi când aţi adoptat-o? 

Ea păru să sesizeze un reproş. 

— Nu-mi amintesc exact ce i-am spus. Tocmai suferisem o 
operaţie foarte grea. Eram puţin cam ameţită de la toate 
medicamentele. Nu-mi amintesc exact ce am spus acum... 

Apoi, cu o schimbare bruscă a subiectului: 

— Băiatul ăla îmi amintea de Charlie. lubitul Lulei. Băiatul 
acela foarte frumos. Cum îl cheamă? 

— Evan Duffield? 

— Aşa. Ştii, a venit să mă vadă cu puţin timp în urmă. Destul 
de recent. Nu ştiu exact... am pierdut şirul timpului. Acum iau 
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foarte multe medicamente. Dar el a venit să mă vadă. A fost tare 
drăguţ din partea lui. Voia să vorbim despre Lula. 

Strike îşi aminti de Bristow, care îi spusese că mama lui nu ştia 
cine este Duffield şi se întrebă dacă nu cumva Lady Bristow 
jucase acest mic joc cu fiul ei, prefăcându-se mai confuză decât 
era în realitate, ca să-i stimuleze instinctele protectoare. 

— Dacă ar fi trăit, Charlie ar fi fost frumos ca el. Poate că ar fi 
ajuns cântăreţ sau actor. li plăcea să joace roluri, mai ştii? Mi-a 
părut tare rău pentru băiatul ăsta Evan. A plâns aici, cu mine. Mi- 
a spus că ela crezut că Lula se întâlneşte cu un alt bărbat. 

— Despre care alt bărbat vorbea? 

— Cântărețul, spuse vag Lady Bristow. Cântărețul care a 
compus cântece despre ea. Când eşti tânăr şi frumos, poţi să fii 
foarte crud. Mi-a părut tare rău pentru el. Mi-a spus că se simte 
vinovat. l-am spus că nu are de ce. 

— De ce a spus că se simte vinovat? 

— Pentru că nu s-a dus la ea în apartament. Pentru că n-a fost 
acolo, ca s-o împiedice să moară. 

— Dacă am putea să ne întoarcem pentru un moment înapoi, 
Yvette, în ziua de dinaintea morţii Lulei? 

Ea se uită la el cu reproş. 

— Mă tem că nu-mi mai amintesc nimic altceva. Ţi-am spus 
tot ce mi-am adus aminte. Tocmai ieşisem din spital. Nu eram eu 
însămi. Imi dăduseră foarte multe medicamente, pentru dureri. 

— Înţeleg asta. Voiam doar să ştiu dacă îţi aminteşti că te-a 
vizitat în acea zi Tony, fratele tău? 

Urmă o pauză, iar Strike văzu cum ceva se împietreşte pe 
chipul acela slăbit. 

— Nu, nu-mi amintesc ca Tony să fi venit atunci, spuse Lady 
Bristow în sfârşit. Ştiu că el zice că a fost aici, dar nu-mi amintesc 
să fi venit. Poate că dormeam. 

— El susţine că ar fi fost aici în timpul vizitei Lulei, spuse 
Strike. Lady Bristow ridică foarte uşor din umerii ei fragili. 

— Poate că a fost, spuse ea, dar nu-mi aduc aminte. 

Şi apoi, ridicând vocea: 

— Fratele meu se poartă mult mai frumos cu mine acum, de 
când ştie c-am să mor. Mă vizitează foarte des. Şi spune mereu 
lucruri otrăvite despre John, fireşte. Mereu a făcut aşa. Dar John a 
fost întotdeauna bun cu mine. De când sunt bolnavă, a făcut 
lucruri pentru mine... lucruri pe care nici un fiu n-ar trebui să le 
facă. Ar fi fost mai potrivite pentru Lula... dar ea a fost o fetiţă 
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răsfăţată. Am iubit-o, dar era foarte egoistă. Foarte egoistă. 

— Aşadar, în acea ultimă zi, ultima dată când ai văzut-o pe 
Lula... spuse Strike, revenind cu încăpățânare la subiectul 
principal, dar Lady Bristow nu-l lăsă să continue. 

— După ce-a plecat Lula, am fost foarte supărată, spuse ea. 
Foarte supărată, într-adevăr. Intotdeauna când vorbesc despre 
Charlie mi se întâmplă aşa. Ea putea să vadă cât de nefericită 
eram, dar cu toate astea a plecat la întâlnirea cu prietena ei. A 
trebuit să iau nişte pastile şi am dormit. Nu, nu l-am văzut pe 
Tony. N-am mai văzut pe nimeni altcineva. O fi zicând el c-a fost 
aici, dar eu nu-mi mai amintesc nimic până când John m-a trezit 
seara, când a adus tava cu cina. John era supărat. M-a certat. 

— De ce? 

— El e de părere că iau prea multe pastile, spuse Lady 
Bristow, ca o fetiţă. Ştiu că vrea să-mi fie bine, dragul de John, 
dar nu-şi dă seama... n-ar fi în stare... am suferit atât de mult în 
viaţa mea. În seara aceea a stat cu mine mult timp. Am vorbit 
despre Charlie. Am vorbit până mult după miezul nopţii. lar în 
timp ce vorbeam, spuse ea coborând vocea până la şoaptă, chiar 
în timp ce noi doi vorbeam, Lula a căzut... a căzut de pe balcon. 
Aşa încât, a doua zi de dimineaţă, John a fost cel nevoit să-mi 
dea vestea. Poliţia a venit la uşă în zorii zilei. A intrat în dormitor 
ca să-mi spună şi... 

Inghiţi în sec şi-şi clătină capul fără vlagă, cu o fărâmă de 
viaţă în ea. 

— De-asta a revenit cancerul, ştiu. Oamenii nu pot suporta 
atâta suferinţă. 

Vocea ei devenea tot mai neclară. Strike se întrebă cât Valium 
luase deja, în timp ce ea închidea ochii aţipind. 

— Yvette, pot să te rog să-mi dai voie să merg la baie? întrebă 
el. 

Ea îi dădu permisiunea, mişcând somnoroasă din cap. 

Strike se ridică şi se mişcă rapid şi surprinzător de liniştit 
pentru un om corpolent ca el, intrând în dressing. 

Ajunse în faţa unui şir de uşi din lemn de mahon care 
ajungeau până în tavan. Strike deschise una dintre uşi şi aruncă 
o privire înăuntru, la şinele înţesate cu rochii şi haine, având 
deasupra un raft pentru genţi şi pălării, inhalând mirosul 
mucegăit al pantofilor şi ţesăturilor vechi care, în pofida valorii 
materiale evidente a conţinutului, evocau o veche prăvălie cu 
obiecte de caritate. In tăcere, deschise şi închise uşă după uşă 


378 


până când, la a patra încercare, văzu un teanc de genţi care se 
vedea că sunt noi-nouţe, fiecare de o culoare diferită, înghesuite 
pe raftul de sus. 

O luă pe cea albastră, nouă, ca luată din magazin şi lucioasă. 
Avea emblema GS şi căptuşeala de mătase prinsă cu fermoar în 
interior. O pipăi cu degetele peste tot, în fiecare colţişor, după 
care o puse repede la loc pe raft. 

O luă pe următoarea, cea albă: căptuşeala avea un imprimeu 
african stilizat. Din nou o scotoci cu degetele în interior. După 
care desfăcu fermoarul. 

Căptuşeala se desprinse, exact aşa cum spusese Ciara, ca o 
eşarfă cu marginea zimţată metalică, expunând interiorul aspru 
din piele albă. Nu se vedea nimic înăuntru până când se uită mai 
atent şi atunci zări linia bleu de la marginea întăriturii 
rectangulare din carton îmbrăcat în pânză care susţinea baza 
genţii. Ridică întăritura şi văzu sub ea o bucată de hârtie bleu 
împăturită, plină cu un scris de mână dezordonat. 

Strike puse iute geanta la loc pe raft, cu căptuşeala mototolită 
înăuntru şi scoase dintr-un buzunar interior al sacoului o pungă 
din plastic transparent, în care introduse hârtia bleu, pe care o 
desfăcuse, dar n-o citise. Inchise uşa de mahon şi continuă să le 
deschidă pe celelalte. In spatele penultimei uşi era un seif, 
acţionat de la o tastatură digitală. 

Strike scoase a doua punguţă de plastic din interiorul sacoului, 
îşi vâri mâna în ea şi începu să apese cheile, dar înainte să-şi 
ducă încercarea până la capăt, auzi o mişcare afară. Vârând 
grăbit punga mototolită în buzunar, închise uşa şifonierului cât 
mai silențios cu putinţă şi se întoarse în dormitor, unde o găsi pe 
infirmieră aplecată deasupra lui Yvette Bristow. Se uită în jur 
când îl auzi intrând. 

— Am greşit uşa, spuse Strike. Am crezut că acolo e baia. 

Se duse în baia ataşată dormitorului şi acolo, cu uşa închisă, 
înainte să tragă apa şi să deschidă robinetele pentru liniştirea 
infirmierei, citi în sfârşit testamentul Lulei Landry, scris cu mâna 
pe hârtia de corespondenţă a mamei sale şi având-o drept 
martor pe Rochelle Onifade. 

Când se întoarse în dormitor, Yvette Bristow încă nu 
deschisese ochii. 

— A adormit, spuse infirmiera cu blândeţe. Doarme mult. 

— Da, spuse Strike, pulsul bubuindu-i în urechi. Te rog să-i 
spui că mi-am luat rămas-bun, când se trezeşte. Va trebui să 
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plec acum. 

Merseră împreună pe coridorul elegant. 

— Lady Bristow pare foarte bolnavă, comentă Strike. 

— O da, este, spuse infirmiera. Poate să moară dintr-o clipă-n 
alta. E foarte slăbită. 

— Cred că mi-am uitat... spuse Strike vag, intrând în camera 
de zi galbenă pe care o vizitase la început, aplecându-se peste 
sofa ca să o împiedice pe infirmieră să vadă ce face şi aşezând la 
loc receptorul de telefon pe care-l ridicase de pe furcă. 

— Da, uite-l, spuse el, prefăcându-se că ia în palmă ceva mic 
pe care-l vâri în buzunar. Mulţumesc foarte mult pentru cafea. 

Cu mâna pe clanţa uşii, se întoarse cu faţa la ea. 

— Dependenţa ei de Valium a fost la fel de mare mereu? 
spuse el. 

Fără să bănuiască nimic, încrezătoare, infirmiera zâmbi cu 
îngăduinţă. 

— Da, dar acum nu-i mai poate face rău. Totuşi, spuse ea, le- 
aş spune eu vreo două doctorilor ăia care au tratat-o. De ani de 
zile, trei doctori i-au dat reţete, judecând după etichetele cutiilor. 

— Da, foarte lipsiţi de profesionalism, doctorii ăia, spuse 
Strike. Mulţumesc încă o dată pentru cafea. La revedere. 

Cobori în fugă scara, cu mobilul deja scos din buzunar, atât de 
entuziasmat încât nu se mai concentră asupra paşilor, astfel că 
se lovi de un colţ de treaptă şi scoase un urlet de durere când 
piciorul cu proteza alunecă pe muchie. Genunchiul se răsuci şi 
căzu, cu toată greutatea, şase trepte mai jos, aterizând grămadă 
la bază, săgetat de o durere înfiorătoare atât în articulaţie, cât şi 
în capătul ciotului, ca şi cum atunci i-ar fi fost retezat, ca şi cum 
cicatricea încă nu se vindecase. 

— Fir-ar al dracului! 

— Aţi păţit ceva? strigă infirmiera, care se uita în jos la el pe 
deasupra balustradei, cu faţa inversată într-un mod comic. 

— Nu, nimic, sunt bine! strigă el. Am alunecat! Nu-ţi face 
probleme! Futu-i mama mă-sii! bodogăni el în barbă, în timp ce 
se apuca de stâlpul central al scării ca să se ridice, temându-se 
să-şi sprijine toată greutatea pe proteză. 

Cobori  şchiopătând,  rezemându-se cât mai mult de 
balustradă. Traversă holul ţopăind într-un picior şi se ţinu de uşa 
masivă de la intrare ca să ajungă la treptele din faţa clădirii. 

Copiii care făcuseră sport dispăreau din vedere sub forma unui 
crocodil îndepărtat, bleu şi bleumarin, întorcându-se şerpuind la 
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şcoală şi la masa de prânz. Strike rămase rezemat de cărămizile 
calde, trăgându-şi un potop de înjurături şi întrebându-se ce 
vătămări îşi provocase. Durerea era chinuitoare, iar pielea, care 
deja era iritată, îi dădea acum senzaţia că fusese sfâşiată. |l 
ardea sub tamponul din gel care ar fi trebuit s-o protejeze, iar 
ideea de a parcurge pe jos toată distanţa până la metrou era 
nefericit de neatrăgătoare. 

Se aşeză pe treapta de sus şi comandă un taxi prin telefon, 
după care mai dădu nişte telefoane, mai întâi lui Robin, apoi lui 
Wardle şi în final la birourile firmei de avocatură Landry, May, 
Patterson. _ 

Taxiul negru apăru de după colţ. In timp ce se ridica şi, chinuit 
de o durere tot mai mare, mergea şchiopătând pe trotuar, lui 
Strike îi trecu pentru prima oară prin minte cât de mult semănau 
cu nişte dricuri miniaturale aceste vehicule negre măreţe. 
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Partea a cincea 


Felix qui potuit rerum cognoscere causas. 
Fericit e cel care a reuşit să înţeleagă cauzele lucrurilor. 


Virgiliu, Georgicele, Cartea a 2-a 


1 


— Aş fi zis, spuse Eric Wardle încet, privind în jos la 
testamentul vârât în punguţa de plastic, că o să vrei să-i arăţi 
asta mai întâi clientului tău. 

— | l-aş fi arătat, dar e plecat în Rye, spuse Strike, iar chestia 
asta e urgentă. Ti-am spus, vreau să previn alte două crime. 
Avem de-a face cu un maniac, Wardle. 

Transpira de durere. Chiar în timp ce şedea acolo, lângă 
fereastra însorită de la Feathers, îndemnându-l pe poliţist să 
treacă la acţiune, Strike se întreba dacă nu cumva îşi dislocase 
genunchiul sau îşi fracturase mica porţiune de tibie care-i 
rămăsese, când căzuse pe scară. Nu dorise să înceapă să se 
oblojească la picior în taxi, care acum îl aştepta afară. Aparatul îi 
consuma nemilos din avansul primit de la Bristow, de la care nu 
avea să mai primească vreodată vreo sumă de bani, pentru că 
astăzi urma să aibă loc o arestare, dacă Wardle ieşea din 
amorţeală. 

— Trebuie să recunosc că ăsta ar putea reprezenta un motiv... 

— Ar putea? repetă Strike. Ar putea, zici? Zece milioane ar 
putea constitui un motiv? Fir-ar al dra... 

— ... dar am nevoie de o dovadă care să reziste la proces, iar 
tu nu mi-ai adus nimic de genul ăsta. 

— Tocmai ţi-am spus unde poţi s-o găseşti! M-am înşelat eu 
până acum? Ţi-am spus că există un testament, fir-ar al dracului 
să fie şi uite-l că este, zise Strike arătând spre învelitoarea de 
plastic. Du-te şi obţine un mandat! 
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Wardle îşi frecă partea laterală a chipului său frumos, de parcă 
ar fi suferit de o durere de dinţi şi se uită încruntat la testament. 

— Dumnezeule mare, spuse Strike, de câte ori să-ţi zic? Tansy 
Bestigui se afla pe balcon, a auzit-o pe Landry zicând: „L-am 
făcut deja”... 

— Amice, te pui într-o situaţie foarte fragilă, spuse Wardle. 
Apărarea o să te desființeze pentru că i-ai minţit pe suspecți. 
Când Bestigui o să afle că nu există nici o fotografie, o să nege 
totul. 

— N-are decât. Ea n-o să nege. E oricum dornică să vorbească. 
Dar, dacă eşti prea laş ca să faci ceva în privinţa asta, Wardle, 
spuse Strike, care simţea o sudoare rece pe şira spinării şi o 
durere înfiorătoare în ce-i mai rămăsese din piciorul drept şi mai 
moare cineva apropiat de Lula Landry, am să mă duc direct la 
presă. Am să le spun că ţi-am dat toate informaţiile pe care le- 
am avut şi că ai avut toate posibilităţile din lume ca să-l prinzi pe 
acest ucigaş. Am să-mi recuperez banii de onorariu din vânzarea 
drepturilor de publicare a relatării mele, iar tu n-ai decât să-i 
transmiţi lui Carver acest mesaj din partea mea. Uite, spuse el, 
împingând pe tăblia mesei o bucată de hârtie ruptă, pe care 
mâzgălise mai multe numere din şase cifre. Incearcă-le pe-astea 
mai întâi. Şi du-te şi ia mandatul ăla odată! 

Împinse testamentul spre Wardle, în cealaltă parte a mesei şi 
se dădu jos de pe taburetul înalt. Drumul din pub până la taxi se 
dovedi a fi un calvar. Cu cât apăsa mai mult pe piciorul drept, cu 
atât mai chinuitoare devenea durerea. 


Robin îl tot sunase pe Strike din zece în zece minute începând 
cu ora unu, dar acesta nu-i preluase apelurile, îl sună din nou în 
timp ce el urca, cu imensă dificultate, treptele metalice ce 
duceau la birou, opintindu-se cu ajutorul braţelor. Fata auzi 
soneria telefonului reverberând în casa scării şi se grăbi să iasă 
pe palier. 

— In sfârşit! Te-am sunat întruna, au fost o mulţime de... Ce s- 
a întâmplat, ai păţit ceva? 

— Nu, sunt bine, minţi el. 

— Ba nu... Ce ţi s-a întâmplat? 

Cobori în grabă treptele până la el. Strike era alb ca varul şi 
asudat, arătând, în opinia lui Robin, ca unul căruia i s-a făcut rău. 

— Ai băut? 

— Nu, n-am băut nimic! se răsti el. Am... scuze, Robin. Mă cam 


384 


doare piciorul. Trebuie să stau jos. 

— Ce s-a întâmplat? Hai să... 

— Am ajuns. Nici o problemă. Mă descurc. 

Incet se căzni până la ultimul palier şi se lăsă cu toată 
greutatea pe sofaua veche. Când Strike se prăbuşi pe canapea, 
lui Robin i se păru că aude ceva crăpând în structura mobilei şi 
îşi zise: „O să avem nevoie de una nouă”, după care: „Dar eu am 
să plec”. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă ea. 

— Am căzut pe o scară, spuse Strike, gâfâind uşor, încă 
îmbrăcat cu pardesiul. Ca un fraier. 

— Ce scară? Ce s-a întâmplat? 

Din adâncurile suferinţei sale, Strike zâmbi larg când îi văzu 
expresia, pe jumătate îngrozită, pe jumătate excitată. 

— Nu m-am încăierat cu nimeni, Robin. Pur şi simplu, am 
alunecat. 

— O, înţeleg. Eşti puţin cam... arăţi cam palid. Nu crezi că ţi s- 
a întâmplat ceva grav, nu? Aş putea să chem un taxi... poate-ar 
fi bine să te vadă un doctor. 

— Nu-i nevoie. Mai avem pe-aici vreun analgezic din ăla? 

Robin îi aduse apă şi paracetamol. El le luă, întinse picioarele, 
tresări de durere şi întrebă: 

— Ce s-a mai întâmplat pe-aici? Ţi-a trimis Graham Hardacre 
vreo poză? 

— Da, spuse ea grăbindu-se să ajungă la monitorul 
computerului. Uite-aici. 

Cu o mişcare a mouse-ului şi un clic, imaginea locotenentului 
Jonah Agyeman umplu ecranul. 

In tăcere, cei doi contemplau chipul unui tânăr a cărui 
frumuseţe nu era diminuată de urechile excesiv de mari 
moştenite de la tatăl său. Uniforma stacojie, neagră şi aurie îi 
venea bine. Zâmbetul era uşor înclinat, pomeţii proeminenţi, 
falca pătrată, iar tenul negru avea o nuanţă roşiatică, asemenea 
ceaiului proaspăt fiert. Transmitea acelaşi şarm neglijent pe 
care-l avusese şi Lula; o calitate greu de definit care-l făcea pe 
privitor să stăruie asupra imaginii. 

— Seamănă cu ea, spuse Robin cu o voce şoptită. 

— Da, seamănă. S-a mai întâmplat şi altceva? 

Robin păru să revină brusc la realitate. 

— O, Doamne, da... John Bristow a sunat acum o jumătate de 
oră ca să spună ca n-a reuşit să te prindă la telefon, iar Tony 
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Landry a sunat de trei ori. 

— Mă gândeam eu c-o să sune. Ce-a zis? 

— A fost absolut... mă rog, prima oară, a cerut să vorbească 
cu tine, iar când i-am spus că nu eşti, a închis înainte să-i dau 
numărul tău de mobil. A doua oară, mi-a spus că trebuie să-l suni 
de îndată, dar nici n-am apucat să-i spun că nu te întorseseşi că 
a şi închis. Dar a treia oară, a fost... în fine... a fost incredibil de 
furios. A ţipat la mine. 

— Sper că nu te-a jignit, spuse Strike, încruntându-se. 

— Nu tocmai. Mă rog, nu pe mine... s-a referit la tine. 

— Şi ce-a spus? 

— Nu prea se înţelegea ce spunea, dar l-a făcut pe John 
Bristow „căcăcios tâmpit”, după care a lătrat ceva despre Alison, 
că şi-a dat demisia, lucru despre care părea să creadă că are o 
legătură cu tine, pentru că zicea c-o să te dea în judecată, pentru 
calomnie şi tot felul de lucruri. 

— Alison şi-a dat demisia? 

— Da. 

— A spus unde a... nu, fireşte că nu ţi-a spus, de unde să ştie? 
termină el, mai mult către sine decât către Robin. 

Se uită în jos la încheietura mâinii. Ceasul lui ieftin se lovise de 
ceva când căzuse pe scări, pentru că se oprise la unu fără un 
sfert. 

— Cât e ceasul? 

— Cinci fără zece. 

— Deja? 

— Da. Ai nevoie de ceva? Pot să mai stau un pic. 

— Nu, vreau să pleci de aici. 

O spusese pe un asemenea ton, încât în loc să-şi ia haina şi 
geanta, Robin rămase exact în locul în care se afla. 

— Ce te aştepţi să se întâmple? 

Strike era ocupat să-şi pipăie piciorul, chiar sub genunchi. 

— Nimic. Ai lucrat mult peste program în ultimul timp. Sunt 
sigur că Matthew o să se bucure că te întorci şi tu o dată mai 
devreme acasă. 

Era imposibil să-şi ajusteze proteza prin cracul pantalonilor. 

— Te rog, Robin, du-te acasă, spuse el, ridicând privirea. 

Ea ezită, după care se duse să-şi ia trenciul şi geanta. 

— Mulţumesc, zise el. Ne vedem mâine. 

Robin plecă. El aşteptă să-i audă paşii pe trepte înainte să-şi 
suflece pantalonii, dar nu auzi nimic. Uşa de sticlă se deschise şi 
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fata reapăru. 

— Aştepţi să vină cineva, spuse ea cu mâna pe cadrul uşii. Nu- 
i aşa? 

— Poate, spuse Strike, dar nu contează. 

Se strădui să zâmbească ca răspuns la expresia ei încordată şi 
neliniştită. 

— Nu-ţi face griji pentru mine. 

Văzând că faţa ei nu se schimbă, adăugă: 

— Ştii, am făcut puţin box în armată. 

Robin râse uşor. 

— Da, ai pomenit de asta. 

— Serios? N 

— De mai multe ori. In seara aia... ştii. 

— Oh. Aşa e. Păi, e-adevărat. 

— Dar pe cine...? 

— Matthew nu mi-ar mulțumi dacă ţi-aş spune. Du-te acasă, 
Robin, ne vedem mâine. 

lar de data asta, Robin plecă, deşi fără tragere de inimă. El 
aşteptă până când auzi uşa de la intrare trântindu-se, apoi îşi 
suflecă pantalonul, detaşă proteza şi-şi examina genunchiul 
umflat şi ciotul, care era inflamat şi julit. Se întrebă ce rău 
anume îşi provocase, dar nu avea timp în seara aceea să ajungă 
la un expert. 

Acum aproape că-şi dorea să o fi rugat pe Robin să-i aducă 
ceva de mâncare până să plece. Cu stângăcie, ţopăind din loc în 
loc, ţinându-se de birou, de partea de sus a fişetului şi de braţul 
canapelei ca să-şi ţină echilibrul, reuşi să-şi facă un ceai. Il bău 
şezând în scaunul lui Robin şi mâncă jumătate de pachet de 
biscuiţi digestivi, contemplând în cea mai mare parte a timpului 
faţa lui Jonah Agyeman. Paracetamolul abia dacă îi atinsese 
durerea din picior. 

Când termină toţi biscuiţii, îşi verifică mobilul. Erau multe 
apeluri pierdute de la Robin şi două de la John Bristow. 

Dintre cei trei oameni despre care Strike credea că-şi vor face 
apariţia în biroul lui în acea seară, Bristow era cel pe care spera 
să-l vadă primul ajuns acolo. Dacă poliţia dorea o dovadă 
concretă a crimei, numai clientul lui (deşi poate fără să-şi dea 
seama) o putea oferi. Dacă Tony Landry sau Alison Cresswell 
apăreau mai întâi în birou, va trebui să... apoi Strike pufni uşor 
dispreţuitor în biroul pustiu, pentru că expresia care-i venise în 
minte era „să acţionez la mica inspiraţie”. 
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Dar se făcu ora şase, apoi şase şi jumătate şi nimeni nu apăsă 
butonul soneriei de jos. Strike îşi mai puse puţină cremă pe 
capătul ciotului şi îşi reataşă proteza, ceea ce se dovedi a fi un 
chin. Se duse şchiopătând în biroul interior, scoțând gemete de 
durere, se prăbuşi în scaun şi, dându-se bătut, scoase iar piciorul 
fals şi se aplecă, lăsându-şi capul pe mâini, fără altă intenţie 
decât aceea de a-şi odihni ochii obosiţi. 
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Paşi pe treptele metalice. Strike se ridică brusc în scaun, fără 
să ştie dacă dormise cinci minute sau cincizeci. Cineva bătu la 
uşa de sticlă. 

— Intră, e deschis! strigă el şi se uită să vadă dacă proteza 
neataşată era acoperită de cracul pantalonului. 

Spre imensa uşurare a lui Strike, John Bristow intră în cameră, 
clipind prin lentilele groase ale ochelarilor şi părând agitat. 

— Bună, John. Intră şi ia un loc. 

Dar Bristow se apropie de el cu paşi hotărâți, cu faţa pătată, la 
fel de furios cum fusese în ziua în care Strike refuzase să-i preia 
cazul şi înşfăcă spătarul scaunului oferit. 

— Ţi-am spus! zise el, culoarea apărând şi dispărând de pe 
faţa lui subţire, ţinând un deget osos îndreptat către Strike. Ti- 
am spus foarte clar că nu vreau s-o vezi pe mama mea fără să 
fiu eu de faţă! 

— Ştiu că mi-ai spus, John, dar... 

— Este incredibil de supărată. Nu ştiu ce i-ai spus, dar mi-a 
plâns şi mi-a suspinat la telefon în după-amiaza asta! 

— Îmi pare rău să aud asta. N-a părut deranjată de întrebările 
mele când... 

— E într-o stare groaznică! urlă Bristow, incisivii lui mari 
scânteind în lumină. Cum ai îndrăznit să te duci la ea fără mine? 
Cum ai îndrăznit? 

— Pentru că, John, aşa cum ţi-am spus şi la înmormântarea lui 
Rochelle, cred că avem de-a face cu un criminal care ar putea să 
comită o nouă crimă, spuse Strike. Situaţia e periculoasă şi vreau 
să-i pun capăt. 

— Tu vrei să-i pui capăt? Dar eu, cum crezi că mă simt? zbieră 
Bristow, iar vocea îi cedă şi deveni un falset. Ai cea mai mică 
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idee de răul pe care l-ai făcut? Mama mea e distrusă, iar acum 
prietena mea pare să fi dispărut de-a binelea, lucru de care Tony 
te învinuieşte pe tine! Ce i-ai făcut lui Alison? Unde e? 

— Nu ştiu. Ai încercat s-o suni? 

— Nu răspunde. Ce dracu’ se-ntâmplă? Am alergat toată ziua 
după cai verzi pe pereţi şi, când mă întorc... 

— Cai verzi pe pereţi? repetă Strike, mişcându-şi pe nevăzute 
piciorul ca să menţină proteza în poziţie verticală. 

Bristow se aruncă în scaunul de vizavi, gâfâind din greu şi 
uitându-se la Strike cu ochii mijiţi din cauza luminii puternice a 
soarelui de seară care intra prin fereastra din spatele acestuia. 

— Cineva, spuse el cu furie, a sunat-o azi-dimineaţă pe 
secretara mea, dându-se drept un foarte important client de-al 
nostru din Rye, care solicita o întrevedere urgentă. Am bătut tot 
drumul până acolo ca să aflu că omul e plecat din ţară şi că 
nimeni nu mă sunase. Vrei, te rog, adăugă el, ridicând o mână ca 
să-şi protejeze ochii, să tragi storul ăla? Nu văd nimic. 

Strike trase de şnur, iar storul căzu cu un clănţănit, învăluindu- 
i într-un întuneric rece, uşor striat. 

— Asta-i o poveste foarte ciudată, spuse Strike. Aproape e ca 
şi cum cineva a vrut să te facă să pleci din oraş. 

Bristow nu-i răspunse. Se uita urât la Strike, cu pieptul 
frământat de gâfâieli. 

— M-am săturat, spuse el brusc. Vreau să pun capăt acestei 
investigaţii. Poţi să păstrezi toţi banii pe care ţi i-am dat. Trebuie 
să mă gândesc la mama mea. 

Strike îşi scoase mobilul din buzunar, apăsă două butoane şi-l 
aşeză în poală. 

— Nu vrei nici măcar să ştii ce am găsit azi în dressingul 
mamei tale? 

— Ai intrat... ai intrat în dressingul mamei mele? 

— Da. Am vrut să arunc o privire în interiorul genţilor alea noi- 
nouţe pe care le-a primit Lula în ziua în care a murit. 

Bristow începu să se bâlbâie: 

— Tu... eşti... 

— Genţile au căptuşeala detaşabilă. Bizară idee, nu-i aşa? 
Ascuns sub căptuşeala genţii albe am găsit un testament, scris 
de mâna Lulei pe hârtia de corespondenţă bleu a mamei tale şi 
confirmat ca martor de Rochelle Onifade. L-am dat celor de la 
poliţie. 

Bristow rămase cu gura căscată. Timp de câteva secunde, 
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păru incapabil să rostească vreun cuvânt. În cele din urmă, şopti: 

— Dar... ce scria în el? 

— Că lasă totul, întreaga ei moştenire, fratelui ei, locotenentul 
Jonah Agyeman din cadrul Geniştilor Regali. 

— Jonah... şi mai cum? 

— Du-te şi uită-te la monitorul de alături. Vei vedea acolo o 
fotografie. 

Bristow se ridică şi se mişcă asemenea unui somnambul spre 
monitorul din încăperea învecinată. Strike văzu cum ecranul se 
luminează când Bristow mişcă mouse-ul. Chipul frumos al lui 
Agyeman apăru strălucitor pe monitor, cu zâmbetul său sardonic, 
curăţel în uniforma lui de gală. 

— Oh, Doamne, spuse Bristow. 

Se întoarse la Strike şi se lăsă la loc în scaun, uitându-se la 
acesta cu gura căscată. 

— Nu... nu-mi vine să cred. 

— Ăla e bărbatul care apare pe înregistrarea camerelor de 
supraveghere, spuse Strike, fugind de la scena decesului în 
noaptea în care Lula a murit. Locuia în Clerkenwell împreună cu 
mama lui văduvă, la care venise în timpul permisiei. lată de ce 
mergea aşa de grăbit pe Theobalds Road după douăzeci de 
minute. Se îndrepta spre casă. 

Bristow trase aer în piept cu zgomot. 

— Toţi au spus că sunt un închipuit, aproape că strigă el. Dar 
uite că nu eram închipuit deloc! 

— Nu, John, n-ai fost, spuse Strike. Nu închipuit. Mai degrabă, 
nebun de legat! 

Prin geamul acoperit de storuri veneau sunetele Londrei, vie la 
orice oră din zi şi din noapte, huruind şi mârâind, în parte om, în 
parte maşină. Nu se auzea nici un alt zgomot în încăpere, doar 
respiraţia răguşită a lui Bristow. 

— Poftim? spuse el, ridicol de politicos. Cum ai zis că sunt? 

Strike zâmbi. 

— Am spus că eşti nebun de legat. Ţi-ai ucis sora, ai scăpat şi 
pe urmă mi-ai cerut să reinvestighez moartea ei. 

— Nu... nu cred că vorbeşti serios. 

— Ba da. Mi-a fost limpede de la bun început că persoana care 
are cel mai mult de câştigat de pe urma decesului Lulei eşti tu, 
John. Zece milioane de lire, după ce maică-ta dă colţul. Nu e 
deloc de disprețuit suma asta, nu? Mai ales că nu cred că ai mai 
mult decât salariul pe care-l primeşti, oricât te-ai lăuda cu banii 
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ăia moşteniţi. Astăzi, acţiunile Albris abia dacă mai valorează cât 
hârtia pe care sunt tipărite, nu-i aşa? 

Câteva momente lungi, Bristow se uită la el cu gura căscată. 
Apoi, îndreptându-şi puţin spatele, privi către patul de campanie 
sprijinit într-un colţ. 

— Venită de la un amărăştean care doarme în biroul în care 
lucrează, mi se pare o afirmaţie rizibilă. 

Vocea lui Bristow era calmă şi batjocoritoare, dar avea o 
respiraţie nefiresc de accelerată. 

— Ştiu că ai mult mai mulţi bani decât mine, spuse Strike. Dar, 
aşa cum pe bună dreptate ai subliniat, asta nu înseamnă cine 
ştie ce. Şi pot să spun despre mine că nu m-am înjosit într-atât 
încât să şterpelesc de la clienţii mei. Câţi bani ai furat de la 
Conway Oates până să-şi dea seama Tony ce faci? 

— Aha, deci acum sunt şi hoţ, nu? spuse Bristow cu un râs 
artificial. 

— Da, aşa cred, spuse Strike. Nu că ar conta pentru mine. Nu- 
mi pasă dacă ai ucis-o pe Lula pentru că aveai nevoie să 
înlocuieşti banii sfeterisiţi, pentru că voiai să pui mâna pe banii ei 
sau pentru că o urai de moarte. Juriul o să vrea să ştie, totuşi. 
Intotdeauna juraţii se dau în vânt după motive. 

Genunchiul lui Bristow începu din nou să tresalte, în sus şi în 
jos. 

— Eşti deranjat la cap, spuse el cu un alt râs forţat. Ai găsit un 
testament în care ea îşi lasă averea nu mie, ci acelui individ. 

Arătă spre camera cealaltă, unde văzuse poza lui Jonah. 

— Imi spui că ăsta e acelaşi om care, în noaptea în care Lula a 
căzut de la balcon şi a murit, a fost filmat mergând spre 
apartamentul ei şi apoi, după zece minute, sprintând înapoi pe 
lângă camera de filmat. Şi cu toate astea mă acuzi pe mine. Pe 
mine. 

— John, ştiai dinainte să vii prima oară să vorbeşti cu mine că 
Jonah era în acea filmare a camerelor de supraveghere. Rochelle 
ţi-a spus. Ea a fost acolo, în Vashti, când Lula l-a sunat pe Jonah 
şi a aranjat să se întâlnească la ea acasă în noaptea aceea şi tot 
ea a fost martor la testamentul prin care îi lăsa toată averea. A 
venit la tine, ţi-a spus totul şi a început să te şantajeze. Voia bani 
pentru un apartament şi pentru haine scumpe, promițând în 
schimb să-şi ţină gura în legătură cu faptul că nu tu erai 
moştenitorul Lulei. Rochelle nu şi-a dat seama că tu erai 
ucigaşul. A crezut că Jonah a împins-o pe Lula pe fereastră. Şi era 
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şi-aşa destul de amărâtă după ce văzuse un testament în care ea 
nu figura, iar Lula, în ultima zi din viaţa ei, o lăsase de izbelişte în 
magazinul ăla, aşa că puţin îi păsa ei dacă ucigaşul era în 
libertate, atâta timp cât îşi primea bănuţii. 

— Astea-s numai aberaţii. Eşti dus cu pluta. 

— Mi-ai pus toate piedicile posibile în încercarea mea de ao 
găsi pe Rochelle, continuă Strike, ca şi cum nici nu-l auzise pe 
Bristow. Ai pretins că nu-i ştiai numele sau unde locuia; te-ai 
arătat neîncrezător când ţi-am spus că s-ar putea să fie utilă 
anchetei şi ai şters pozele de pe laptopul Lulei ca să nu văd eu 
cum arată. E drept, ea ar fi putut să mă îndrepte direct spre omul 
pe seama căruia încercai să pui crima, dar, pe de altă parte, ştia 
că există un testament care te putea lipsi de moştenire, iar 
obiectivul tău principal era să păstrezi tăcerea în jurul acelui 
testament în vreme ce tu încercai să-l găseşti şi să-l distrugi. 
Cam ironic, pe bune, faptul că s-a aflat tot timpul în dressingul 
mamei tale. Dar, chiar dacă l-ai fi distrus, John, ce s-ar fi 
întâmplat după aceea? Din câte ştiai şi tu, Jonah însuşi aflase că 
este moştenitorul Lulei. Şi mai era un martor care ştia de 
existenţa testamentului, chiar dacă tu nu aveai habar: Bryony 
Radford, make-up artista. 

Strike văzu cum Bristow îşi plimbă limba pe buze, umezindu- 
le. Simţea teama avocatului. 

— Bryony nu vrea să recunoască faptul că a scotocit prin 
lucrurile Lulei, dar a văzut acel testament acasă la Lula, înainte 
ca aceasta să aibă timp să-l ascundă. Bryony este dislexică, 
totuşi. A crezut că „Jonah” înseamnă „John”. A făcut legătura cu 
spusele Ciarei, cum că Lula îi lăsa totul fratelui ei şi a conchis că 
nu era nevoie să spună nimănui ceea ce citise pe furiş, fiindcă tu 
oricum ai fi luat banii. Uneori ai avut norocul cu carul, John. Dar 
înţeleg cum - pentru o minte sucită ca a ta - cea mai bună 
soluţie pentru situaţia dificilă în care te aflai era să arunci crima 
în cârca lui Jonah. Dacă el făcea închisoare pe viaţă, nu mai 
conta dacă testamentul ieşea sau nu la suprafaţă - sau dacă el 
ori altcineva ştia de existenţa lui - pentru că banii ar fi ajuns la 
tine în orice caz. 

— E ridicol, spuse Bristow cu respiraţia întretăiată. Ar trebui să 
renunţi la meseria de detectiv şi să te apuci de scris romane 
fantastice, Strike. N-ai nici măcar o fărâmă de dovadă pentru tot 
ceea ce spui... 

— Ba da, am, îl întrerupse Strike, iar Bristow se opri imediat 


392 


din vorbit, paloarea fiindu-i vizibilă prin întuneric. Filmarea 
camerelor de supraveghere. 

— Acea filmare îl arată pe Jonah Agyeman fugind de la locul 
crimei, exact aşa cum ai recunoscut! 

— A mai fost un bărbat surprins de cameră. 

— Deci, a avut un complice, un om de şase. 

— Mă întreb ce va spune avocatul apărării că e în neregulă cu 
tine, John? întrebă Strike încetişor. Narcisism? Un fel de complex 
al lui Dumnezeu? Crezi că eşti complet de neatins, nu-i aşa, un 
geniu care ne face pe toţi ceilalţi să părem nişte cimpanzei? Al 
doilea bărbat care alerga de la locul crimei nu era nici complicele 
lui Jonah, nici omul lui de şase şi nici un hoţ de maşini. Nici 
măcar nu era negru. Era un bărbat alb cu mănuşi negre. Erai tu. 

— Nu, spuse Bristow. 

Acel unic cuvânt palpita de panică; dar apoi, cu un efort 
aproape vizibil, îşi lipi un zâmbet dispreţuitor pe faţă. 

— Cum să fiu eu? Eram în Chelsea, cu mama mea. Aşa cum ți- 
a şi spus. Tony m-a văzut acolo. Eram în Chelsea. 

— Maică-ta e o invalidă dependentă de Valium, care stă 
adormită mai toată ziua. Nu te-ai întors în Chelsea decât după 
ce-ai ucis-o pe Lula. Cred că te-ai dus în camera mamei tale în 
primele ore de după miezul nopţii, ai dat ceasul înapoi şi apoi ai 
trezit-o, pretinzând că e ora cinei. Te crezi un geniu al crimei, 
John, dar chestia asta s-a făcut înaintea ta de un milion de ori, 
chiar dacă rareori cu o victimă aşa de uşor de păcălit. Maică-ta 
abia dacă ştie în ce zi se află, cu toate opiaceele pe care le are în 
organism. 

— Am fost în Chelsea toată ziua, repetă Bristow, genunchiul 
tresăltând în sus şi-n jos. Toată ziua, în afară de perioada când 
m-am dus la birou după dosare. 

— Ai luat o bluză cu glugă şi mănuşi din apartamentul de sub 
cel al Lulei. Pe alea le-ai purtat în filmarea camerelor de 
supraveghere, spuse Strike, ignorând întreruperea, iar asta a fost 
o mare greşeală. Acea bluză era unică. Există doar una singură în 
lume. Guy Some o personalizase pentru Deeby Macc. Nu putea 
să provină decât din apartamentul aflat sub cel al Lulei, aşa că 
ştim că acolo te-ai aflat. 

— Nu ai absolut nici o dovadă, spuse Bristow. Aştept dovada. 

— Bineînţeles c-o aştepţi, replică Strike simplu. Un om 
nevinovat n-ar sta aici să mă asculte. Ar fi ieşit pe uşă până 
acum. Dar nu-ţi face griji. Am dovada. 
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— Nu ai cum, spuse Bristow răguşit. 

— Motive, mijloace şi oportunitatea, John. Le-ai avut pe toate. 
Hai s-o luăm de la început. Nu negi că te-ai dus la Lula la prima 
oră a dimineţii... 

— Nu, bineînţeles că nu. 

— ... pentru că au fost oameni care te-au văzut acolo. Dar nu 
cred că Lula ţi-a dat vreodată contractul cu Some de care te-ai 
folosit ca să ajungi la ea. Cred că l-ai şterpelit la un moment dat, 
în prealabil. Wilson te-a lăsat să urci şi, după câteva minute, te 
certai în gura mare cu Lula în pragul uşii ei. Nu puteai să spui că 
nu s-a întâmplat asta, pentru că femeia de serviciu a auzit. Din 
fericire pentru tine, Lechsinka vorbeşte atât de prost engleza, 
încât a confirmat versiunea ta privind motivul certei: că tu erai 
furios din cauză că Lula reluase relaţia cu iubitul ei drogat şi 
profitor. Dar eu cred că de fapt v-aţi certat pentru că Lula refuza 
să-ţi dea bani. Toţi prietenii ei mai ageri la minte mi-au spus că 
râvneai la averea ei, dar în ziua aia trebuie să fi fost teribil de 
disperat să obţii nişte bani, dacă ţi-ai forţat intrarea şi ai început 
să ţipi în halul ăla. Observase cumva Tony lipsa unor fonduri din 
contul lui Conway Oates? Trebuia să-i pui la loc urgent? 

— Speculaţii lipsite de temei, spuse Bristow, genunchiul 
continuând să-i tresalte în sus şi-n jos. 

— O să vedem dacă au sau nu temei după ce ajungem la 
tribunal, spuse Strike. 

— N-am negat niciodată că m-am certat cu Lula. 

— După ce a refuzat să-ţi semneze un cec şi ţi-a trântit uşa în 
nas, ai coborât scara şi ai văzut că uşa de la Apartamentul Doi 
era deschisă. Wilson şi tehnicianul care repara alarmele erau 
ocupați cu tastatura, iar Lechsinka era undeva înăuntru atunci - 
poate că dădea cu aspiratorul, pentru că asta ar fi acoperit 
zgomotul pe care l-ai făcut când te-ai furişat în hol prin spatele 
celor doi bărbaţi. N-ai riscat chiar aşa de mult. Dacă se întorceau 
şi te vedeau, puteai să pretinzi că intraseşi să-i mulţumeşti lui 
Wilson pentru că ţi-a dat voie să urci. Ai traversat holul în timp ce 
erau ocupați cu cutia de siguranţe a alarmei şi te-ai ascuns 
undeva în apartamentul ăla mare. E spaţiu suficient. Dulapuri 
goale. Sub pat. 

Bristow clătina din cap într-o stare de negare tăcută. Strike 
continuă pe acelaşi ton serios: 

— Probabil că l-ai auzit pe Wilson spunându-i Lechsinkăi să 
fixeze alarma la 1966. In sfârşit, Lechsinka, Wilson şi tipul de la 
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Securibell au plecat şi ai rămas în stăpânirea apartamentului. Din 
nefericire pentru tine, totuşi, Lula părăsise între timp clădirea, 
aşa că nu te mai puteai întoarce la ea să încerci s-o forţezi să-ţi 
dea nişte bani. 

— Fantezie totală, spuse avocatul. N-am pus în viaţa mea 
piciorul în Apartamentul Doi. Am plecat de la Lula şi m-am dus la 
birou ca să-mi iau dosarele... 

— De la Alison, nu aşa ai spus, prima oară când am recapitulat 
ce-ai făcut în ziua aceea? întrebă Strike. 

Pete rozalii înfloriră iar pe gâtul vânos al lui Bristow. După o 
mică ezitare, el îşi drese glasul şi spuse: 

— Nu-mi amintesc dacă... ştiu doar că m-am mişcat foarte 
repede. Voiam să mă întorc la mama. 

— Ce efect crezi că va avea la tribunal, John, când Alison se va 
duce în boxa martorilor şi va spune juriului că i-ai cerut să mintă 
pentru tine? Ai jucat rolul fratelui distrus şi îndurerat în faţa ei, 
după care ai invitat-o la cină, iar sărmana de ea a fost atât de 
încântată de şansa ivită să apară drept o femeie dezirabilă în 
faţa lui Tony, încât a acceptat. După alte două întâlniri, ai 
convins-o să spună că te-a văzut la birou în dimineaţa zilei 
anterioare morţii Lulei. A crezut că erai doar excesiv de anxios şi 
paranoic, nu-i aşa? A crezut că tu deja aveai un alibi beton din 
partea adoratului ei Tony, mai târziu, în aceeaşi zi. Şi-a închipuit 
că nu contează dacă spune o minciună nevinovată ca să te 
calmeze. Dar Alison n-a fost acolo în ziua aceea, John, ca să-ți 
dea vreun dosar. Cyprian a trimis-o la Oxford în momentul în 
care a ajuns la serviciu, ca să-l caute pe Tony. Ai devenit un pic 
neliniştit, după înmormântarea lui Rochelle, când ţi-ai dat seama 
că ştiam toate astea, nu-i aşa? 

— Alison nu e foarte deşteaptă, spuse Bristow încet, frecându- 
şi mâinile ca şi cum şi le-ar fi spălat, genunchiul mişcându-i-se în 
sus şi-n jos. Trebuie să fi confundat zilele. E limpede că m-a 
înţeles greşit. Nu i-am cerut niciodată să spună că m-a văzut la 
birou. E cuvântul ei împotriva cuvântului meu. Poate că încearcă 
să se răzbune pe mine pentru că ne-am despărţit. 

Strike izbucni în râs. 

— Oh, eşti terminat, fără doar şi poate, John. După ce 
asistenta mea te-a sunat azi-dimineaţă ca să te atragă în Rye... 

— Asistenta ta? 

— Da, desigur. Nu aveam nevoie de tine prin preajmă în timp 
ce căutam prin apartamentul mamei tale, nu? Alison ne-a ajutat 
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cu numele clientului. Am sunat-o, înţelegi şi i-am spus totul, 
inclusiv faptul că am dovada că Tony are o relaţie cu Ursula May 
şi că tu urmează să fii arestat pentru crimă. Asta a părut să o 
convingă că trebuie să-şi caute un nou iubit şi o nouă slujbă. 
Sper că s-a dus acasă la mama ei, în Sussex - asta i-am sugerat 
să facă. Ai ţinut-o aproape pe Alison pentru că ai crezut că e 
alibiul tău sigur şi pentru că prin ea puteai să afli ce gândeşte 
Tony, de care te temi. Dar în ultima vreme începusem să fiu 
îngrijorat că s-ar putea să consideri că a trăit prea mult pentru 
cât ţi-a fost de utilă şi să-i faci vânt de pe ceva înalt. 

Bristow încercă din nou să scoată un râs usturător, care sună 
însă artificial şi găunos. 

— Reiese deci că nimeni nu te-a văzut trecând pe la birou 
după dosare în dimineaţa aceea, continuă Strike. Tu erai în 
continuare ascuns în apartamentul din mijloc al clădirii de la 
numărul 18, de pe Kentigern Gardens. 

— N-am fost acolo. Am fost în Chelsea, la mama acasă, spuse 
Bristow. 

— Nu cred că aveai de gând s-o omori pe Lula în acel moment, 
continuă Strike ignorându-l. Probabil că te gândeai doar cum s-o 
abordezi din nou când s-ar fi întors. Nimeni nu te aştepta la birou 
în ziua aceea, pentru că se presupunea că lucrezi acasă, ca să-i 
ţii companie mamei tale bolnave. Frigiderul era plin şi ştiai cum 
să intri şi să ieşi din apartament fără să se declanşeze alarma. 
Aveai vedere liberă la stradă, aşa că, dacă Deeby Macc şi 
însoțitorii lui îşi făceau apariţia, aveai timp suficient să ieşi de- 
acolo şi să cobori la parter cu vreo poveste născocită despre cum 
a trebuit să o aştepţi pe sora ta în apartamentul acesteia. 
Singurul risc îndepărtat era posibilitatea unor livrări în 
apartament. Dar vaza aia masivă cu trandafiri sosise fără să 
observe cineva că tu stăteai ascuns acolo, nu-i aşa? Probabil că 
ideea crimei a început să germineze atunci, în orele alea în care 
ai stat singur înconjurat de tot luxul ăla. Ai început să-ţi 
imaginezi ce minunat ar fi dacă Lula, despre care erai sigur că 
nu-şi scrisese testamentul, ar muri? Trebuie să fi ştiut că mama 
ta bolnavă ar fi mult mai uşor de manipulat, mai ales după ce ai 
fi rămas singurul ei copil. Şi numai asta trebuie să te fi făcut să 
te simţi minunat, John, nu-i aşa? Ideea de a fi singurul copil, în 
sfârşit? Şi niciodată să nu mai fii neglijat în favoarea unui frate 
mai frumos, mai adorabil? 

Chiar şi în întunericul tot mai dens, putea să-i vadă lui Bristow 
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dinţii ieşiţi în afară şi privirea intensă a ochilor slabi. 

— Oricât te-ai gudurat pe lângă mama ta şi oricât ai jucat rolul 
fiului devotat, n-ai fost niciodată preferatul ei, nu-i aşa? 
întotdeauna l-a iubit pe Charlie cel mai mult, nu? Toată lumea îl 
iubea, până şi unchiul Tony. În momentul în care Charlie a 
dispărut, când te-ai fi aşteptat să devii în sfârşit centrul atenţiei, 
ce s-a întâmplat? A sosit Lula şi toată lumea a început să fie 
preocupată de Lula, să aibă grijă de Lula, să o adore pe Lula. 
Maică-ta nici măcar n-are vreo fotografie de-a ta lângă patul de 
moarte. Doar Charlie şi Lula. Doar cei pe care i-a iubit. 

— Du-te dracului, se răsti Bristow la el. Du-te dracului, Strike. 
Ce ştii tu despre toate astea, cu târfa de mamă pe care ai avut- 
o? De cea murit, de gonoree? 

— Drăguţ, spuse Strike. Tocmai voiam să te întreb dacă mi-ai 
cercetat viaţa personală când încercai să găseşti un fraier pe 
care să-l manipulezi. Pariez că te-ai gândit c-am să fiu plin de 
compasiune pentru îndureratul John Bristow, nu-i aşa, având în 
vedere că mama mea a murit de tânără, în împrejurări dubioase? 
Te-ai gândit că o să poţi să mă struneşti ca pe un mânz... Dar, 
nu-i nimic, John. Dacă echipa ta de avocaţi n-o să-ţi poată găsi o 
tulburare de personalitate, mă aştept să dea vina pe copilăria ta. 
Lipsit de dragoste. Neglijat. Eclipsat. Intotdeauna te-ai simţit 
nedreptăţit, nu-i aşa? Am observat asta din prima zi când ne-am 
întâlnit, când ai izbucnit în lacrimi impresionante când ţi-ai 
amintit cum a fost adusă Lula pe alee în casa ta şi în viaţa ta. 
Părinţii tăi nici măcar nu te-au luat cu ei când au plecat să o 
aducă, este? Te-au lăsat acasă ca pe un căţeluş, ca pe fiul care 
nu le era de ajuns după ce Charlie a murit. Fiul care avea să 
devină din nou amărâtul de-al doilea. 

— Nu sunt nevoit să ascult toate astea, şopti Bristow. 

— Ţi-e teamă să pleci, spuse Strike, privind la locul unde nu 
mai putea distinge ochii în umbrele tot mai adânci dindărătul 
ochelarilor lui Bristow. De ce nu pleci? 

Dar avocatul rămase acolo, cu genunchiul care continua să-i 
tresalte, cu mâinile alunecând una peste cealaltă, aşteptând să 
audă dovada lui Strike. 

— A fost mai uşor a doua oară? întrebă detectivul calm. A fost 
mai uşor s-o ucizi pe Lula decât pe Charlie? 

Văzu dinţi palizi, dezveliţi când Bristow deschise gura, dar nu 
se auzi nici un sunet. 

— Tony ştie că tu ai făcut-o, nu-i aşa? Toate minciunile despre 
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lucrurile dure şi crude pe care le-a spus după moartea lui Charlie. 
Tony a fost acolo. Te-a văzut fugind cu bicicleta de la locul din 
care-l împinseseşi pe Charlie în hău. L-ai provocat să ajungă cu 
bicicleta până aproape de margine? L-am cunoscut pe Charlie: 
nu putea să reziste la o provocare. Tony l-a văzut pe Charlie mort 
pe fundul carierei şi le-a spus părinţilor tăi că, după părerea lui, 
tu l-ai împins, nu-i aşa? De-aia l-a lovit tatăl tău. De-aia a leşinat 
mama ta. De-aia Tony a fost izgonit din casă după ce Charlie a 
murit: nu pentru că i-a spus mamei tale că a crescut nişte 
delincvenţi, ci pentru că i-a spus că creşte un psihopat. 

— Asta e... nu, spuse Bristow răguşit. Nu! 

— Dar Tony nu putea să facă faţă unui scandal în familie. Şi-a 
ţinut gura. Totuşi, s-a panicat un pic când a auzit că au de gând 
să adopte o fetiţă, nu? l-a sunat şi a încercat să-i facă să se 
răzgândească. Avea dreptate să fie îngrijorat, aşa-i? Cred că ai 
fost mereu puţin speriat de Tony. Ce ironie nefericită că a trebuit 
să se retragă într-un colţ tocmai când trebuia să-ţi ofere un alibi 
pentru uciderea Lulei. 

Bristow nu spuse absolut nimic. Respira foarte repede. 

— Tony trebuia să poată pretinde că a fost undeva, oriunde 
altundeva decât cuibărit într-un hotel cu nevasta lui Cyprian May 
în ziua aceea, aşa că a spus că s-a întors la Londra ca să-şi 
viziteze sora bolnavă. Pe urmă a realizat că şi tu şi Lula trebuia 
să fiţi acolo, în acelaşi timp. Nepoata fiind moartă, nu-l mai putea 
contrazice. Dar n-a avut încotro şi a fost nevoit să spună că te-a 
văzut prin uşa biroului, dar n-a vorbit cu tine. lar tu l-ai susţinut. 

Amândoi aţi minţit cu tupeu, întrebându-vă ce-o avea de gând 
celălalt, dar prea speriaţi ca să vă întrebaţi reciproc. Cred că 
Tony şi-a tot spus că o să amâne confruntarea cu tine până după 
moartea mamei tale. Probabil că aşa şi-a liniştit conştiinţa. Dar e 
în continuare îndeajuns de îngrijorat ca să-i spună lui Alison să 
stea cu ochii pe tine. lar între timp, tu mi-ai servit toate 
minciunile alea despre cum te-a îmbrăţişat Lula şi despre 
împăcarea înduioşătoare de dinaintea întoarcerii ei acasă. 

— Am fost acolo, spuse Bristow cu o şoaptă aspră. Am fost în 
apartamentul mamei mele. Dacă Tony nu a fost acolo, e treaba 
lui. Dar nu poţi dovedi că n-am fost. 

— Treaba mea nu e să dovedesc propoziţiile negative, John. 
Tot ce-ţi spun este că acum ai pierdut toate alibiurile, în afară de 
cel oferit de mama ta dependentă de Valium. Dar, de dragul 
discuţiei, să presupunem că, în timp ce Lula îşi vizitează mama 
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ameţită de medicamente, iar Tony i-o trage Ursulei undeva într- 
un hotel, tu continui să te ascunzi în Apartamentul Doi şi începi 
să te gândeşti la o soluţie mult mai îndrăzneață a problemei 
legate de numerarul disponibil. Aştepţi. La un moment dat, îţi pui 
mănuşile din piele neagră lăsate în şifonier pentru Deeby, ca o 
măsură de precauţie împotriva amprentelor. Asta pare dubios. E 
aproape ca şi cum ai începe să te gândeşti la violenţă. In sfârşit, 
la începutul după-amiezii, Lula se întoarce acasă, dar, din 
nefericire pentru tine - aşa cum nu mă îndoiesc că ai văzut prin 
vizorul apartamentului - e însoţită de prietene. 

Strike îşi drese glasul şi continuă cu voce înăsprită: 

— lar acum, cred că argumentaţia împotriva ta începe să 
devină serioasă. O apărare bazată pe ipoteza omorului prin 
imprudenţă - a fost un accident, ne-am încăierat un pic şi a căzut 
peste balcon - poate că ar fi stat în picioare dacă nu ai fi rămas 
în acel apartament tot timpul, ştiind că are musafiri. Un om care 
nu se gândeşte la nimic mai grav decât să-şi intimideze sora ca 
să-i dea un cec cu o sumă mare ar fi putut să aştepte până când 
rămânea iar singură. Dar deja încercaseşi asta şi nu-ţi ieşise 
pasienţa. Aşa că de ce să nu te duci sus când era, poate, într-o 
dispoziţie mai favorabilă şi să faci o încercare în prezenţa 
constrângătoare a prietenelor ei în camera învecinată? Poate că 
ti-ar fi dat ceva numai să scape de tine? 

Strike aproape că simţea valurile de teamă şi ură emanând 
dinspre silueta care dispărea în umbrele de dincolo de birou. 

— Dar în loc de asta, spuse el, ai aşteptat. Ai aşteptat toată 
seara aceea, după ce ai văzut-o cum părăseşte clădirea. Trebuie 
să fi avut totul bine pus la punct atunci. Avuseseşi timp să-ţi 
formulezi un plan aproximativ. Supravegheaseşi strada; ştiai 
exact cine e în clădire şi cine nu e; stabiliseşi că s-ar putea să 
existe un mijloc de a scăpa basma curată, fără să se prindă 
careva. Şi, să nu uităm - ai mai ucis înainte. Asta e important. 

Bristow făcu o mişcare bruscă, ceva mai mult decât o 
smucitură. Strike se încordă, dar Bristow rămase nemişcat, iar 
Strike deveni acut conştient de proteza neataşată care stătea 
doar rezemată de piciorul său. 

— Te-ai uitat pe fereastră şi ai văzut-o pe Lula întorcându-se 
acasă singură, dar paparazzi erau tot acolo. Trebuie că te-a 
cuprins disperarea în acest moment, nu-i aşa? Şi deodată, în mod 
miraculos, de parcă universul nu voia altceva decât să-l ajute pe 
John Bristow să obţină ceea ce dorea, au plecat cu toţii. Sunt 
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destul de sigur că şoferul obişnuit al Lulei le-a vândut pontul. E 
un om dornic să-şi facă relaţii bune în presă. Deci, acum strada e 
pustie. A sosit momentul. Ţi-ai pus bluza cu glugă a lui Deeby. 
Mare greşeală. Dar, trebuie să recunoşti, la cât noroc ai avut în 
seara aia, ceva trebuia să meargă prost. Pe urmă - şi-am să-ți 
acord notă maximă pentru asta, pentru că m-a nedumerit multă 
vreme - ai luat câţiva trandafiri albi din vază, nu-i aşa? Le-ai 
şters cozile de apă - nu chiar atât de atent cum ar fi trebuit, dar 
destul de bine - şi i-ai scos din Apartamentul Doi, lăsând din nou 
uşa  întredeschisă, după care ai urcat scările până la 
apartamentul surorii tale. Apropo, n-ai observat că din trandafiri 
s-au prelins câteva picături de apă. Wilson a alunecat pe ele. Te- 
ai dus la uşa Lulei şi ai bătut. Când s-a uitat prin vizor, ce-a 
văzut? Nişte trandafiri albi. Ea stătuse pe balcon, cu geamurile 
larg deschise, privind şi aşteptându-l pe fratele ei de mult pierdut 
să apară pe stradă, dar se părea că el reuşise să intre fără ca ea 
să-l vadă! In entuziasmul ei, ea deschide repede uşa şi... iată-te 
înăuntru. 

Bristow stătea complet nemişcat. Chiar şi genunchiul încetase 
să mai tresalte. 

— Şi ai omorât-o, exact la fel cum l-ai omorât pe Charlie, exact 
la fel cum mai târziu ai omorât-o pe Rochelle: ai împins-o, tare şi 
repede - poate că ai şi ridicat-o - dar ea a fost luată prin 
surprindere, nu-i aşa, exact la fel ca şi ceilalţi? Ai urlat la ea că 
nu vrea să-ţi dea bani, că te-a privat, aşa cum ai fost întotdeauna 
privat, nu-i aşa, John, de porţia ta de dragoste părintească. Ea a 
tipat la tine că nu-ţi dă nici un ban, chiar dacă ai s-o omori. In 
timp ce vă încăieraţi şi o împingeai forţând-o prin camera ei de zi 
spre balcon şi spre prăbuşire, ea ţi-a spus că mai are un frate, un 
frate adevărat, că acesta urma să vină şi că făcuse un testament 
în favoarea lui. „E prea târziu, l-am făcut deja!” a ţipat ea. lar tu 
ai făcut-o mincinoasă nenorocită şi ai aruncat-o în stradă, 
omorând-o. 

Bristow abia mai respira. 

— Probabil că lăsaseşi trandafirii la intrarea în apartament. Ai 
ieşit repede, i-ai luat de jos, ai coborât în fugă scările şi te-ai 
întors în Apartamentul Doi, unde i-ai înfipt înapoi în vază. Să fiu 
al dracului, ai avut noroc. Un poliţist a spart din greşeală vaza, 
iar trandafirii ăia erau singurul indiciu care putea demonstra că 
în apartament fusese cineva. Nu puteai să-i pui la loc aşa cum 
fuseseră aranjaţi la florărie, mai ales când ştiai că ai la dispoziţie 
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puţine minute ca să pleci din clădire. Pentru faza următoare, ai 
avut nevoie de curaj. Mă îndoiesc că te aşteptai să dea cineva 
alarma imediat, dar Tansy Bestigui fusese în balcon, sub tine. Ai 
auzit-o ţipând şi ţi-ai dat seama că ai la dispoziţie, pentru a ieşi 
de acolo şi mai puţin timp decât anticipai. Wilson a ieşit în stradă 
să vadă ce-i cu Lula şi pe urmă, aşteptând la uşă şi privind prin 
vizor, l-ai văzut cum urcă în goană scările la etajul de deasupra. 
Ai resetat alarma, ai ieşit din apartament şi te-ai furişat pe scară 
în jos. Soții Bestigui zbierau unul la altul în apartamentul lor. Ai 
alergat jos - te-a auzit Freddie Bestigui, cu toate că în acel 
moment era preocupat de altceva - holul clădirii era gol - l-ai 
parcurs în fugă şi ai ieşit în stradă, unde ningea abundent. Şi-ai 
rupt-o la sănătoasa, nu-i aşa, cu gluga ridicată, faţa acoperită, 
pompând cu mâinile înmănuşate. La capătul străzii ai văzut un 
alt individ care fugea, fugea de mânca pământul, îndepărtându- 
se de locul unde o tocmai o văzuse pe sora lui prăbuşindu-se în 
moarte. Nu vă cunoşteaţi unul pe celălalt. Nu cred că ţi-a trecut 
prin minte cine era, nu atunci. Ai alergat cât de repede ai putut, 
în hainele împrumutate de la Deeby Macc, trecând pe lângă 
camera de supraveghere care v-a filmat pe amândoi şi apoi pe 
Halliwell Street, unde norocul te-a prins iar din urmă pentru că 
acolo nu sunt camere video. Probabil că ai aruncat bluza şi 
mănuşile într-un tomberon, după care ai luat un taxi, nu-i aşa? 
Poliţia nu s-a deranjat nici o clipă să caute un bărbat alb în 
costum care a ieşit la plimbare în noaptea aia. Te-ai dus acasă la 
mama ta, i-ai făcut de mâncare, i-ai schimbat ora la ceas şi ai 
trezit-o. Şi-acum e convinsă că voi doi aţi vorbit despre Charlie - 
o nuanţă drăguță din partea ta, John - exact în momentul în care 
Lula se prăbuşea de la balcon. Ai reuşit să scapi, John. Puteai să- 
ţi permiţi s-o plăteşti pe Rochelle toată viaţa. Cu norocul tău, 
Jonah Agyeman putea chiar să moară în Afganistan. Cred că de 
fiecare dată când vedeai în ziare câte-o poză cu un soldat negru 
îţi creşteau speranţele, nu-i aşa? Dar n-ai vrut să te încrezi în 
norocul tău. Eşti un nemernic sucit şi arogant şi ai crezut că poţi 
să aranjezi mai bine lucrurile. 

Urmă o tăcere lungă. 

— Nici o dovadă, spuse Bristow în sfârşit. 

Se întunecase atât de mult în birou, încât Strike abia dacă-l 
mai desluşea ca pe o siluetă. 

— Absolut nici o dovadă. 

— Mă tem că în privinţa asta te înşeli, spuse Strike, în 
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momentul ăsta, poliţia trebuie să fi obţinut deja un mandat. 

— Pentru ce? întrebă Bristow, care în sfârşit se simţea 
suficient de încrezător ca să râdă. Ca să caute în tomberoanele 
Londrei o bluză cu glugă despre care spui că a fost aruncată în 
urmă cu trei luni? 

— Nu, ca să caute în seiful mamei tale, desigur. 

Strike se întrebă dacă putea să ridice suficient de repede 
storul. Era prea departe de întrerupător, iar în birou se făcuse 
foarte întuneric, dar nu voia să-şi dezlipească ochii de silueta 
întunecată a lui Bristow. Era sigur că acest triplu asasin nu 
venise acolo nepregătit. 

— Le-am dat câteva combinaţii pe care să le încerce, continuă 
Strike. Dacă nu sunt bune, presupun că vor chema un expert ca 
să-l deschidă. Dar dacă ar fi să pariez, aş miza banii pe 030483. 

Un foşnet, mişcarea neclară a unei mâini palide şi Bristow se 
aruncă. Vârful cuţitului zgârie pieptul lui Strike când acesta Îl 
trânti pe Bristow într-o parte. Avocatul alunecă de pe birou, se 
rostogoli şi atacă din nou, iar de data asta Strike căzu pe spate în 
fotoliu, cu Bristow deasupra lui, prins ca într-un cleşte între zid şi 
birou. 

Strike apucase una din încheieturile lui Bristow, dar nu vedea 
unde se afla cuțitul: totul era învăluit în întuneric, aşa că trimise 
un pumn care-l lovi tare pe Bristow sub bărbie, dându-i capul pe 
spate şi aruncându-i ochelarii cât colo. Strike lovi din nou cu 
pumnul şi Bristow se izbi de perete. Strike încercă să se ridice în 
capul oaselor, partea de jos a corpului lui Bristow ţintuindu-i la 
pământ jumătatea de picior dureroasă, iar pumnalul îl lovi cu 
forţă în partea de sus a braţului: simţi cum îi străpunge carnea, 
apoi sângele cald ţâşni şi o durere vie şi usturătoare îl săgetă. 

II văzu pe Bristow ridicând braţul profilat neclar pe fondul 
ferestrei slab luminate. Forţându-se să se ridice de sub apăsarea 
avocatului, devie a doua lovitură de pumnal şi, cu un efort 
suprem, reuşi să-l azvârle într-o parte pe acesta, iar proteza îi 
ieşi din cracul pantalonului în timp ce el încerca să-l imobilizeze 
la podea pe Bristow, împroşcând sânge fierbinte peste tot şi fără 
să ştie unde era pumnalul. 

Mişcările viguroase ale lui Strike răsturnară biroul şi apoi, în 
timp ce-l ţintuia pe Bristow proptindu-şi genunchiul teafăr în 
pieptul plăpând al acestuia, bâjbâind cu mâna nevătămată în 
căutarea pumnalului, lumina îi spintecă în două retinele şi auzi o 
femeie ţipând. 
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Buimac, Strike zări pumnalul ridicându-se spre stomacul lui; 
înşfăcă piciorul protetic de lângă el şi, mânuindu-l ca pe o bâtă, 
începu să-l lovească în faţă pe Bristow, o dată, de două ori... 

— Stop! Opreşte-te, Cormoran! Al SA-L OMORI! 

Strike se rostogoli de deasupra lui Bristow, care nu mai mişca, 
lăsă jos proteza şi rămase întins pe spate, lângă biroul răsturnat, 
ţinându-şi braţul însângerat. 

— Parcă, gâfâi el, nereuşind s-o vadă pe Robin, ţi-am spus să 
te duci acasă. 

Dar ea era deja la telefon. 

— Poliţia şi ambulanţa. 

— Şi cheamă un taxi, spuse răguşit Strike de jos, având gâtul 
uscat de atâta vorbit. Nu merg la spital cu gunoiul ăsta. 

întinse braţul şi-şi recuperă mobilul aflat la câteva zeci de 
centimetri mai încolo. Avea partea din faţă zdrobită, dar continua 
să înregistreze. 
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Epilog 


Nihil est ab omni 
Parte beatum. 


Nu există fericire desăvârşită. 


Horaţiu, Ode, Cartea a 2-a 


După zece zile 


British Army impune soldaţilor săi o subjugare a nevoilor şi 
legăturilor personale care este aproape de neînțeles pentru 
mintea unui civil. Practic, nu recunoaşte necesităţi mai mari 
decât cele militare. lar crizele imprevizibile ale vieţii omeneşti - 
naşteri şi morţi, căsătorii, divorţuri şi boli - nu provoacă, în 
general, abateri mai mari de la planurile armatei decât cele 
provocate de pietricelele care lovesc pântecele unui tanc. Cu 
toate acestea, apar şi împrejurări excepţionale şi tocmai ca 
urmare a unei astfel de circumstanţe, al doilea termen de 
serviciu în Afganistan al locotenentului Jonah Agyeman a fost 
scurtat. 

Prezenţa lui urgentă în Marea Britanie a fost solicitată de 
Poliţia Metropolitană şi, cu toate că armata nu consideră în 
general solicitările poliţiei mai presus de ale sale, în acest caz a 
fost pregătită să fie de ajutor. Circumstanţele legate de moartea 
surorii lui Agyeman dobândeau o atenţie tot mai mare pe plan 
internaţional, iar furtuna mediatică din jurul unui Sapper până 
atunci obscur a fost considerată nefolositoare atât persoanei în 
cauză, cât şi armatei în serviciul căreia se afla. Astfel că Jonah a 
fost trimis cu avionul înapoi în Marea Britanie, unde armata s-a 
străduit într-o manieră impresionantă să-l ferească de presa cea 
nesăţioasă. 

O parte considerabilă a publicului cititor de ştiri presupunea că 
locotenentul Agyeman va fi încântat, mai întâi, să se întoarcă 
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acasă dintr-un teatru de război şi, în al doilea rând, să stea în 
aşteptarea unei averi mai presus de visele sale cele mai 
temerare. Totuşi, tânărul soldat pe care Cormoran Strike l-a 
întâlnit în pubul Tottenham la ora prânzului, la zece zile după 
arestarea ucigaşului surorii sale, era aproape agresiv şi părea să 
nu-şi fi revenit din starea de şoc. 

Cei doi bărbaţi duseseră, în perioade diferite de timp, aceeaşi 
viaţă şi riscaseră să aibă aceeaşi moarte. Era o legătură pe care 
nici un civil nu o poate înţelege şi, timp de o jumătate de oră, cei 
doi au discutat numai şi numai despre armată. 

— Ai fost în poliţia militară, da? spuse Agyeman. Mă pot baza 
pe un poliţist militar să-mi dea peste cap întreaga viaţă. 

Strike zâmbi. Nu vedea nici un pic de ingratitudine la 
Agyeman, deşi copcile din braţ îl săgetau dureros de fiecare dată 
când îşi ridica halba. 

— Mama mea a vrut să ies la lumină, spuse soldatul, îmi zice 
întruna că ar fi un lucru bun să scap de toată mizeria asta. 

A fost prima aluzie, piezişă, la motivul pentru care se 
întâlniseră şi la faptul că Jonah nu se afla acolo unde-i era locul, 
cu regimentul său, în viaţa pe care şi-o alesese. 

Apoi, pe neaşteptate, începu să vorbească, de parcă l-ar fi 
aşteptat pe Strike de luni în şir. 

— Mama n-a ştiut niciodată că tata a mai avut un copil. Nu i-a 
spus niciodată. N-a fost niciodată sigur nici măcar dacă femeia 
aia, Marlene, îi spusese adevărul când i-a zis că e însărcinată. Cu 
puţin înainte să moară, când a ştiut că mai are câteva zile de 
trăit, mi-a spus. „N-o supăra pe maică-ta”, mi-a zis. „ţi spun asta 
pentru că sunt pe moarte şi nu ştiu dacă ai un frate sau o soră 
vitregă.” Mi-a spus că mama copilului era albă şi că dispăruse. 
Poate că-l avortase. Fir-aş al naibii! Dacă l-ai fi cunoscut pe tata. 
Nu lipsea nici o duminică de la biserică. A primit împărtăşania pe 
patul de moarte. Nu m-aş fi aşteptat niciodată la aşa ceva, 
niciodată. Nu aveam de gând să-i spun vreodată mamei despre 
tata şi această femeie. Dar deodată, ca din senin, am primit un 
telefon. Slavă Domnului că eram acasă, în permisie. Doar că... 
Lula, îi pronunţă numele şovăielnic, ca şi cum nu era sigur că are 
dreptul să-l spună, mi-a spus că ar fi închis dacă i-ar fi răspuns 
mama. A spus că nu vrea să rănească pe nimeni. Mi s-a părut că 
e o fată de treabă. 

— Şi eu cred că era, spuse Strike. 

— Da... dar, fir-aş al naibii, a fost ciudat. Tu ai crede dacă nu 
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ştiu ce supermodel te-ar suna şi ţi-ar spune că e sora ta? 

Strike se gândi la istoria bizară a familiei sale. 

— Probabil că da, spuse el. 

— Mda, mă rog, poate că da. De ce ar fi minţit? Aşa m-am 
gândit şi eu, în tot cazul. Aşa că i-am dat numărul meu de mobil 
şi am vorbit de câteva ori, când se putea întâlni cu prietena ei, 
Rochelle. Se gândise la toate, în aşa fel încât presa să nu afle. 
Mie mi-a convenit. Nu voiam să se supere mama. 

Agyeman scoase un pachet de ţigări Lambert and Butler şi 
începu să răsucească agitat cutia între degete. De bună seamă 
că se vindeau ieftin la NAAFI, îşi zise Strike, amintindu-şi cu un 
uşor regret. 

— Deci, m-a sunat în ziua de dinainte... să se întâmple, 
continuă Jonah şi m-a implorat să vin la ea. li spusesem deja că 
nu mă pot vedea cu ea în acea permisie. Doamne, situaţia mi se 
înrăutăţise de tot. Aveam o soră supermodel. Mama era 
îngrijorată de plecarea mea la Helmland. Nu puteam să-i spun 
pur şi simplu că tata a avut un alt copil. Nu atunci. Aşa că i-am 
spus Lulei că nu mă pot vedea cu ea. M-a implorat să ne întâlnim 
înainte să plec. Părea supărată. Am spus că poate o să pot ieşi 
mai târziu, înţelegi, după ce mama se culca. l-aş fi spus că mă 
duc să beau ceva cu un amic sau ceva de genul ăsta. Mi-a zis să 
vin cât mai târziu, pe la unu şi jumătate. Aşa că, zise Jonah 
scărpinându-şi ceafa oarecum jenat, m-am dus. Ajunsesem la 
colţul străzii şi... am văzut cum s-a întâmplat. 

Işi trecu palma peste gură. 

— Am fugit. Pur şi simplu, am fugit. Nu ştiam ce dracu' să 
cred. Nu voiam să fiu acolo, nu voiam să fiu nevoit să dau 
explicaţii nimănui. Ştiam că avea probleme mentale şi-mi 
aminteam cât de supărată fusese la telefon, aşa că m-am 
întrebat dacă m-a atras acolo ca să văd cum se aruncă de la 
balcon? N-am putut să dorm. Ca să-ţi spun drept, eram bucuros 
că plec. Să scap de toată agitația aia nenorocită stârnită de 
presă. 

Pubul zumzăia în jurul lor, aglomerat cu clienţii de la ora 
prânzului. 

— Cred că motivul pentru care dorea atât de mult să te 
întâlnească a fost dat de ceea ce tocmai aflase de la mama ei, 
spuse Strike. Lady Bristow luase mult valium. 

Cred că a vrut să o facă pe fată să-i pară rău că pleacă de 
lângă ea, prin urmare i-a spus Lulei ceea ce Tony zisese despre 
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John cu toţi acei ani în urmă: că el l-a ucis pe fratele lui mai mic, 
Charlie, împingându-l în cariera aia. lată de ce Lula se afla în 
starea aceea când a plecat de la apartamentul mamei sale şi iată 
de ce a tot încercat să-l sune pe unchiul ei ca să afle dacă exista 
vreun sâmbure de adevăr în acea poveste. Şi cred că era 
disperată să te vadă pentru că voia să fie aproape de cineva, de 
oricine, pe care să-l iubească şi în care să aibă încredere. Mama 
ei era o persoană dificilă, pe moarte, pe unchiul ei îl ura şi tocmai 
aflase că fratele ei vitreg era un ucigaş. De bună seamă că o 
cuprinsese disperarea. Şi cred că era şi speriată. In ziua de 
dinaintea morţii ei, Bristow încercase s-o forţeze să-i dea bani. 
Cu siguranţă că se temea de ce urma el să facă. 

Rumoarea discuţiilor şi a clinchetelor de pahare umplea aerul 
din pub, dar vocea lui Jonah se auzi clar peste toate acestea. 

— Mă bucur că i-ai rupt falca nenorocitului. 

— Şi nasul, spuse cu voioşie Strike. Am avut noroc c-a înfipt 
pumnalul în mine, altfel n-aş fi scăpat pe motiv de „forţă 
rezonabilă”. 

— A venit înarmat, spuse gânditor Jonah. 

— Bineînţeles c-a venit, spuse Strike. Am pus-o pe secretara 
mea să-i zică, la înmormântarea lui Rochelle, că primeam 
ameninţări cu moartea de la un descreierat care voia să-mi 
spintece măruntaiele. Asta i-a semănat ideea în cap. Şi-a zis că, 
dacă ajungea la asta, o să-ncerce să pună moartea mea pe 
seama amărâtului de Brian Mathers. Pe urmă, probabil, s-ar fi 
dus acasă, ar fi meşterit ceasul maică-sii şi ar fi încercat să aplice 
acelaşi truc din nou. Nu e întreg la minte. Ceea ce nu-nseamnă 
că nu e un nemernic deştept. N 

Nu mai rămăseseră multe de spus. In timp ce plecau din pub, 
Agyeman, care insistase nervos să plătească băuturile, făcu ceva 
ce ar fi putut să fie o tentativă de a-i oferi nişte bani lui Strike, a 
cărui existență precară fusese redată cu voluptate în relatările 
presei. Strike refuză oferta, dar fără să se simtă ofensat. Işi 
dădea seama că tânărul Sapper se căznea să se acomodeze cu 
ideea noii şi uriaşei sale averi; că era împovărat de 
responsabilitatea impusă de aceasta, de solicitările pe care le 
presupunea, de tentaţiile pe care i le oferea, de deciziile pe care 
le atrăgea după sine; că tânărul se simţea mai mult covârşit 
decât bucuros. Mai era, fireşte, cunoaşterea oribilă şi 
atotprezentă a modului în care aceste milioane ajunseseră la el. 
Strike bănuia că gândurile lui Agyeman oscilau nebuneşte între 
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camarazii lui din Afganistan, viziuni cu maşini sport şi cu sora lui 
zăcând moartă în zăpadă. Cine putea fi mai conştient decât un 
soldat de capriciile sorții, de rostogolirea întâmplătoare a zarului? 

— N-o să scape, nu-i aşa? întrebă deodată Agyeman, pe când 
se pregăteau să se despartă. 

— Nu, bineînţeles că nu, spuse Strike. Presa n-a aflat încă, dar 
poliţia a găsit telefonul mobil al lui Rochelle în seiful mamei sale. 
N-a îndrăznit să se descotorosească de el. A schimbat cifrul 
seifului astfel ca nimeni să nu-l poată deschide în afară de el: 
030483. Duminica Paştelui, o mie nouă sute optzeci şi trei: ziua 
în care l-a ucis pe prietenul meu, Charlie. 


Era ultima zi a lui Robin. Strike o invitase să vină şi ea la 
întâlnirea cu Jonah Agyeman, la găsirea căruia avusese o 
contribuţie esenţială, dar ea refuzase. Strike avea sentimentul că 
fata se retrăgea în mod deliberat faţă de caz, faţă de muncă, faţă 
de el. In după-amiaza aceea, el avea programare la Centrul 
pentru Amputaţi de la Spitalul Queen Mary. La întoarcerea lui din 
Roehampton, ea va fi fost plecată. Matthew o lua în Yorkshire 
pentru weekend. 

In timp ce Strike se întorcea şchiopătând la birou prin haosul 
neîntrerupt al lucrărilor de construcţii, se întrebă dacă o va mai 
vedea vreodată pe secretara lui temporară după ziua aceea şi se 
îndoi. Nu cu mult timp în urmă, efemeritatea aranjamentului lor 
fusese singurul lucru care îl făcuse să se împace cu prezenţa ei, 
dar acum ştia că o să-i lipsească. Venise cu el cu taxiul la spital 
şi-şi înfăşurase trenciul pe braţul lui sângerând. 

Explozia de publicitate din jurul arestării lui Bristow nu 
dăunase cu nimic afacerii lui Strike. Era posibil chiar să nu treacă 
mult timp până va avea cu adevărat nevoie de o secretară. Şi, 
într-adevăr, în timp ce urca suferind scara ce ducea la biroul lui, 
auzi vocea lui Robin vorbind la telefon. 

— ... O programare pentru marţi, mă tem, pentru că domnul 
Strike e ocupat toată ziua de luni... Da... absolut... am să vă 
programez pentru ora unsprezece, atunci. Da. Vă mulţumesc. La 
revedere. 

Robin se întoarse cu scaunul spre uşă, când Strike îşi făcu 
apariţia. 

— Cum ţi s-a părut Jonah? întrebă ea. 

— Simpatic băiat, spuse Strike, lăsându-se pe canapeaua 
veche. Situaţia îl cam zăpăceşte. Dar alternativa ar fi fost ca 
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Bristow să se aleagă cu zece milioane, aşa că va fi nevoit să se 
descurce. 

— Trei clienţi posibili au sunat cât timp ai fost plecat, spuse 
ea, dar am câteva îndoieli în privinţa ultimului. Ar putea fi tot un 
jurnalist. Era mult mai interesat să discute cu tine decât despre 
problema pe care o avea. 

In ultima vreme, primise destule astfel de telefoane. Presa se 
aruncase cu entuziasm asupra unei poveşti care avea o mulţime 
de aspecte şi tot ceea ce îndrăgea aceasta mai mult. Strike 
însuşi apăruse din plin în relatări. Fotografia pe care o folosiseră 
cel mai des, lucru care-l bucura, era una veche de zece ani şi 
fusese făcută pe vremea când el era încă în armată; dar, în 
acelaşi timp, jurnaliştii scoseseră de la naftalină şi poza vedetei 
rock, a soţiei sale şi a mamei lui Strike, supergroupie. 

Se scrisese din belşug despre incompetenţa poliţiei. Carver 
fusese surprins de fotografi în timp ce mergea grăbit pe stradă, 
cu sacoul descheiat fluturând în vânt şi cu pete de sudoare 
vizibile la subsuori; dar Wardle, chipeşul Wardle, care îl ajutase 
pe Strike la arestarea lui Bristow, fusese până atunci tratat cu 
indulgență, mai ales de partea feminină a presei. Totuşi, cel mai 
copios presa se hrănise, din nou, din cadavrul Lulei Landry, toate 
versiunile relatării fiind condimentate din plin cu poze ale 
chipului fără cusur şi al trupului suplu şi sculptural ale modelului. 

Robin vorbea; Strike nu o asculta, atenţia fiindu-i absorbită de 
spasmele din braţ şi din picior. 

— ... o notă despre toate dosarele şi jurnalul tău. Pentru că o 
să ai nevoie de cineva, acum, ştii. N-o să poţi să ai grijă singur de 
toate astea. 

— Aşa e, admise el, ridicându-se cu greu în picioare. 

Intenţionase să facă asta mai târziu, în momentul plecării ei, 
dar acum era un moment la fel de bun ca oricare altul şi îi oferea 
pretextul de a părăsi canapeaua, care era extrem de incomodă. 

— Ascultă, Robin, eu nu ţi-am mulţumit niciodată cum se 
cuvine... 

— Ba da, mi-ai mulţumit, se grăbi ea să spună. În taxi, când 
mergeam la spital... şi, oricum, nu e nevoie. Mi-a plăcut. La drept 
vorbind, mi-a plăcut enorm. 

El tocmai se ducea şchiopătând în biroul interior şi nu auzi 
tremurul din vocea ei. Cadoul era ascuns pe fundul raniţei. Era 
foarte stângaci ambalat. 

— Uite, spuse el. E pentru tine. Nu m-aş fi descurcat fără tine. 
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— Oh, spuse Robin gâtuită, iar Strike se simţi mişcat şi 
totodată uşor alarmat cu vocea când văzu lacrimi şiroind pe 
obrajii ei. Nu trebuia să... 

— Deschide-l acasă, spuse el, dar prea târziu. 

Pachetul se desfăcu literalmente în mâinile ei. Ceva verde- 
albăstrui alunecă prin spărtura din hârtie pe birou, în faţa ei. Lui 
Robin i se tăie respiraţia. 

— Nu... O, Doamne, Cormoran... 

Ridică rochia pe care o probase şi o îndrăgise la Vashti şi se 
uită lung la Strike pe deasupra ei, roşie la faţă, cu ochii sclipind. 

— Nu poţi să-ţi permiţi aşa ceva! 

— Ba da, pot, spuse el, preferând să se rezeme de peretele 
despărțitor, pentru că era doar cu puţin mai comod decât să stea 
pe canapea. O să am de lucru din plin acum. Ai fost incredibilă. 
Noul tău angajator are mare noroc să te aibă acolo. 

Robin îşi ştergea frenetic ochii cu mânecile cămăşii. Lăsă să-i 
scape un suspin şi câteva cuvinte inteligibile, întinse mâna fără 
să se uite după batistele pe care le cumpărase din banii de 
cheltuieli mărunte, pentru eventualitatea în care ar mai fi avut 
clienţi ca doamna Hook, îşi suflă nasul, îşi şterse ochii şi spuse, 
cu rochia verde uitată în poală: 

— Nu vreau să plec! 

— Nu-mi permit să te ţin, Robin, spuse el pe un ton categoric. 

Şi nu se putea spune că nu se gândise la asta. In noaptea 
precedentă, stătuse treaz pe patul de campanie şi făcuse tot 
felul de calcule în minte, încercând să ajungă la o ofertă care să 
nu pară insultătoare lângă salariul oferit de firma de consultanţă 
media. Nu era posibil. Nu mai putea amâna plata celui mai mare 
dintre împrumuturile sale. Il aştepta o creştere a chiriei şi trebuia 
să-şi găsească o locuinţă, alta decât biroul. Chiar dacă 
perspectivele pe termen scurt păreau infinit mai bune, imaginea 
de ansamblu rămânea nesigură. 

— Nu m-aş aştepta să-mi oferi tot cât îmi dau ăia, spuse Robin 
cu glas răguşit. 

— Nici măcar să mă apropii n-aş putea, spuse Strike. 

(Dar ea cunoştea situaţia financiară a lui Strike aproape la fel 
de bine ca el însuşi şi deja bănuia cam cât ar putea să ofere. Cu 
o seară înainte, când Matthew o găsise plângând din cauza 
perspectivei plecării, ea îi spusese cât estimase că ar fi cea mai 
bună ofertă din partea lui Strike. 

— Dar nu ţi-a oferit absolut nimic, spusese Matthew. Este? 
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— Nu, dar dacă mi-ar oferi... 

— Ei bine, rămâne la latitudinea ta, spusese Matthew pe un 
ton rigid. Va fi alegerea ta. Tu va trebui să iei o hotărâre. 

Ştia că Matthew nu voia ca ea să rămână. Stătuse ore în şir la 
Urgenţe în timp ce-i puneau copcile lui Strike, aşteptând s-o ducă 
acasă. li spusese, pe un ton mai degrabă formal, că făcuse foarte 
bine manifestând o asemenea iniţiativă, dar de atunci fusese 
distant şi dezaprobator, mai ales când prietenii începeau să 
ceară zgomotos detalii confidenţiale despre tot ce apărea în 
presă. 

Dar, de bună seamă că Matthew l-ar plăcea pe Strike, dacă s- 
ar cunoaşte, nu? lar Matthew însuşi spusese că ea hotăra ce o să 
facă...). 

Robin îşi reveni un pic, îşi suflă din nou nasul şi-i spuse lui 
Strike, cu un calm uşor subminat doar de un mic sughiţ, suma 
pentru care ea ar fi fericită să rămână. A 

Strike avu nevoie doar de câteva secunde ca să răspundă. şi 
putea permite, la limită, să-i dea salariul sugerat de ea; se situa 
într-o marjă de cinci sute de lire faţă de ceea ce chiar el 
calculase că ar fi fezabil. Oricum ar fi privit lucrurile, era o 
achiziţie care, la preţul acela, ar fi fost imposibil de înlocuit. 
Exista doar o problemă măruntă de rezolvat... 

— AŞ putea să mă descurc cu suma asta, spuse el. Da, salariul 
ăsta pot să ţi-l dau. 

Telefonul sună. Zâmbindu-i radios, Robin răspunse şi 
încântarea din vocea ei era de aşa natură, încât ai fi zis că 
aştepta cu nerăbdare acel telefon de zile-n şir. 

— Oh, bună ziua, domnule Gillespie! Ce mai faceţi? Domnul 
Strike tocmai v-a trimis un cec, chiar eu l-am pus la poştă azi- 
dimineaţă... Toate restanţele, da şi ceva în plus... Oh, nu, domnul 
Strike este hotărât să achite împrumutul... Da, domnul Rokeby 
este foarte amabil, dar domnul Strike ar prefera să plătească. 
Speră că va reuşi să achite întreaga sumă în următoarele luni... 

O oră mai târziu, Strike şedea pe un scaun tare din plastic la 
Centrul pentru Amputaţi, cu piciorul rănit întins înainte şi se 
gândea că, dacă ar fi ştiut că Robin o să rămână, nu i-ar mai fi 
cumpărat rochia verde. Cadoul, era sigur de asta, n-avea să fie 
deloc pe placul lui Matthew, mai ales după ce o va vedea 
îmbrăcată în rochie şi va afla că anterior o probase în faţa lui 
Strike. 

Cu un oftat, luă un exemplar din Private Eye de pe măsuţa de 
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lângă el. Când asistentul îl chemă prima dată, Strike nu-i 
răspunse, fiind cufundat în lecturarea paginii intitulate 
„LandryBalls”, plină cu exemple de exces jurnalistic legate de 
cazul pe care îl rezolvase împreună cu Robin. Atât de mulţi 
editorialişti menţionaseră parabola lui Cain şi Abel, încât revista îi 
dedicase un articol special. 

— Domnul Strick? strigă asistentul pentru a doua oară. 
Domnul Cameron Strick? 

El ridică privirea, rânjind. 

— Strike, spuse el cât mai clar. Mă numesc Cormoran Strike. 

— Oh, îmi cer scuze... pe aici, vă rog... 

In timp ce Strike îl urma şchiopătând pe asistent, o frază ieşea 
la suprafaţă din subconştientul lui, o frază pe care o citise cu 
mult înainte să fi văzut primul cadavru sau să se fi minunat de 
frumuseţea unei cascade din munţii africani ori să fi privit cum se 
năruieşte faţa unui ucigaş când îşi dă seama că a fost prins. 

Sunt acum un nume. 

— Pe masă, vă rog şi să vă scoateţi proteza. 

De unde venea oare acea frază? Strike se întinse pe masă şi 
privi încruntat la tavan, ignorând asistentul care stătea aplecat 
peste piciorul lui şi mormăia în timp ce îl cerceta şi-l palpa uşor. 

Avu nevoie de câteva minute ca să-şi amintească versurile pe 
care le învățase cu mult timp în urmă: 


Simt iarăşi dor de ducă - voi bea viața 
Până la drojdii. Mult m-am veselit 
Intotdeauna, mult am îndurat, 

Cu ai mei sau singur, pe uscat, de asemeni 
Când prin ale norilor grozave trâmbe 
Ploioasele Hyade dojeneau 

Pâcloasa mare - sunt acum un nume! 
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Robert Galbraith este 
pseudonimul lui J.K. Rowling. 


Rareori apare un detectiv parti- 
cular care să capteze imaginația 
cititorilor din prima clipă. Strike 
tocmai asta face. Galbraith are 
un talent ieșit din comun de a 
descrie Londra și a crea un erou. 


DAILY MAIL 


Atunci când un top-model celebru își găsește 
moartea căzând de la un balcon acoperit de 
zăpadă din Mayfair, se presupune că fata labilă 
emoțional s-a sinucis. Cu toate astea, fratele 
ei refuză să creadă concluzia poliției și îi cere 
detectivului particular Cormoran Strike să se 
ocupe de caz. 

Strike este un veteran de război - cu traume 
atât fizice, cât și psihice — a cărui viaţă e un 
dezastru. Deși îi oferă o siguranţă financiară, 
ancheta are prețul ei: cu cât Strike pătrunde 
mai adânc în lumea complexă a tinerei fete, cu 
atât lucrurile devin mai sumbre și pericolele nu 
întârzie să apară. 


Captivant, cu o scriitură elegantă, 
impregnat de atmosfera londoneză - de 
la străzile tăcute din Mayfair și puburi- 
le dosnice din East End, la agitația din 
Soho —, Chemarea cucului este o carte 
remarcabilă. Aducându-l în scenă pe 
Cormoran Strike, acesta este primul 
roman polițist al scriitoarei J.K. Rowling, 
scris sub pseudonimul Robert Galbraith și 
care s-a bucurat de o primire entuziastă. 


